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Après l’immense succès de son roman, Tom Lanoye 
porte à la scène Sprakeloos, La langue de ma mère. Tour-
née entamée au KVS. 
La sortie en janvier du premier roman de Tom La-
noye traduit en français, “La Langue de ma mère”, 
fut une révélation. En Flandre et aux Pays-Bas, le 
livre (Sprakeloos) avait connu un triomphe (100 000 
exemplaires déjà vendus) et Tom Lanoye y est connu, 
depuis 30 ans, comme un écrivain majeur, succes-
seur d’Hugo Claus. Mais au sud du pays, il demeurait 
méconnu. Le livre est un magnifique et bouleversant 
chant d’amour à une mère frappée d’aphasie. Tom 
Lanoye a voulu exprimer, par beaucoup de mots, ses 
pudeurs à parler de sa mère et du terrible accident 
cérébral qui l’a fait glisser vers la démence, elle qui ne 
vivait que par les mots.

Elle n’était à première vue que l’épouse d’un boucher 
de Sint-Niklaas, mais, par les yeux de son fils, elle 
devient un personnage vif, ironique, mère toute-puis-
sante, actrice de théâtre (elle a joué au KVS). Elle ne 
mâchait pas ses mots (il faut lire ses incroyables com-
mentaires au vitriol quand Tom lui annonce qu’il est 
homosexuel). Mais c’est la vie et l’amour de la vie qui 
la submergent. Autour d’elle gravite tout un monde 
grotesque, émouvant, très belge et flamand, formida-
blement décrit par Lanoye : un père d’une générosité 
absolue et des personnages comme les aimait Hugo 
Claus.

Le livre bouleverse quand l’auteur parle de l’attaque 
qui a rendu sa mère aphasique. Elle enrage de ne plus 
pouvoir parler et, lui, s’en veut d’avoir d’abord cru à 
une simple crise d’hystérie. La souffrance de la mère 
et de son entourage, sa mort, sont racontées avec une 
vérité crue mais, en même temps, beaucoup de pu-
deur amoureuse. Chacun peut y retrouver sa propre 
mère.

Tom Lanoye a décidé de porter lui-même ce texte à 
la scène, en néerlandais surtitré français. Il a com-
mencé une tournée des villes de Flandre, par le KVS 
à Bruxelles. Elle s’annonce déjà un grand succès car 
chaque soir le public lui fait une standing ovation et 
les soirées jusqu’au 15 novembre sont souvent sold 
out. Car Tom Lanoye est une vraie “bête de scène”. 

Il peut passer par toutes les émotions, du rire aux lar-
mes contenues, par les torrents de mots comme par 
le chuchotement. Un solo de presque 3h (entracte in-
clus), dans un décor minimaliste, mais avec cette ode 
aux mots, à la langue, à la littérature, que Tom La-
noye a héritée de sa mère, et cette chair qui incarne le 
verbe qu’il dit avoir hérité de son père boucher. Tom 
Lanoye nous expliquait qu’il hésitait à donner un jour 
ce texte directement en français estimant (à tort) ne 
pas connaître assez cette langue. Ce serait pourtant 
assurément un nouveau choc pour le sud du pays.

Guy Duplat
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L’adieu de Tom à sa mère



De Morgen

BRUSSEL    Een staande ovatie kreeg Tom 
Lanoye bij de première van zijn monoloog 
Sprakeloos. Dat was ook verdiend voor een 
voorstelling waarin er maar één hoofdrol-
speler is: de tekst zelf

Sprakeloos, het meest autobiografische van Lanoyes 
boeken, heeft inmiddels de kaap van de honderddui-
zend verkochte exemplaren ruim overschreden. Ve-
len vinden dit eerbetoon aan zijn moeder, vader en 
afkomst zijn voorlopige literaire hoogtepunt, en zijn 
verontwaardigd dat - ook al stond hij op alle short-
lists - hij hiervoor niet bekroond werd met een grote 
literaire prijs. Het boek bulkt bovendien van de the-
atrale scènes, en dus kon een voorstelling erover niet 
uitblijven.

“Mijn respect voor acteurs is weer wat groter gewor-
den”, zei hij na afloop, want een monoloog betekent 
een verdomd grote lap tekst uit het hoofd leren. Tom 
Lanoye is daarin geheel zichzelf, en toch weer niet. 

Want als podiumbeest is hij meestal een niet te stop-
pen spraakwaterval, vrolijk van de ene improvisatie 
naar de andere springend. Ditmaal houdt hij zich 
scrupuleus aan de tekst - één communautaire grap 
over de Franstalige bezoekers die vanop het balkon 
van de KVS toch maar weer lekker aan het neerkij-
ken waren op de Vlamingen niet te na gesproken - en 
durft hij ook regelmatig de kracht en de intensiteit 
van pure stiltes uit te spelen, wat niet echt zijn ge-
woonte is. 

Het eerste deel begint met de kleinere anekdotes die 
het beeld van zijn moeder-amateuractrice, drama-
queen en Jiddische mamma in één - oproepen, en met 

een breed uitwaaierend fresco van alle tragisch/hila-
rische figuren die het klantenbestand van de ouder-
lijke beenhouwerij uitmaakten. Het levert een over-
vloed aan lachsalvo’s op, terwijl het in de opbouw van 
het stuk eerder een schroomvallige en omtrekkende 
beweging is om dan in het tweede deel de zware, con-
fronterende scènes aan te vatten: de onomkeerbare 
vaststelling van het verval en de hopeloosheid tijdens 
een opmaakbeurt, de zichzelf opvolgende afscheids-
scénes, het haast hopeloze gevecht om toch nog enige 
waardigheid bij het einde te mogen hebben, de troost 
en de verzetskracht die taal daartegen biedt.

Want laat daar geen twijfel over bestaan: de tekst is in 
deze voorstelling de enige hoofdrolspeler. Die is rijk, 
barok, meeslepend, een best of van het boek, alleen 
even onderbroken door This Bitter Earth van Dinah 
Washington, een kippenvelblues die een nostalgische 
fotocollage begeleidt.

Die rijkdom contrasteert met en wordt versterkt door 
de vrij naakte aankleding van het geheel. Een stoel 
en een boek, wat spaarzame projecties, meer heeft 
lanoye niet nodig om het podium te vullen. Is het 
een knipoog naar het amateurtoneel, de wereld van 
zijn moeder, een bewuste keuze om alleen tekst de 
aandacht te laten opeisen? Lanoye gaat in een van 
de scènes tekeer tegen het less is more-principe, dat de 
literatuur veroordeelt tot kale schriftuur, en eist het 
recht om in taal te mogen zwelgen en haar volle rijk-
dom grenzeloos te mogen bespelen. maar in de aan-
kleding en de regie van dit stuk heeft hij dat less is more 
wel consequent toegepast.

Het roept de vraag op wat er met deze voorstelling 
zou zijn gebeurd als een zijn lievelingsregisseurs, Guy 
Cassiers of Ivo Van hove, een paar repetities hadden 
bijgewoond en wat tips hadden gegeven. “Dat zou 
bijna een verspilling van hun talent geweest zijn”, 
zei Lanoye. Gelogen natuurlijk, dit moest en zou zijn 
ding worden, en van niemand anders.
En dat is goed zo.

yves Desmet
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Mijn respect voor 
acteurs is weer wat 
groter geworden

Tom Lanoye maakt van ‘Sprakeloos’ ook ‘op de planken’ een succes

Een naakte voorstelling 
met een schatrijke tekst



De Standaard

BRUSSEL      In de gesproken versie van 
Sprakeloos toont Tom Lanoye meesterlijk en 
onverbloemd hoe de weg die zijn overleden 
moeder ging, uiteindelijk de weg is van alle 
vlees.

Het is logisch dat Lanoye, die vaak eigen geschriften
voordraagt, Sprakeloos op de planken brengt. Het boek 
over zijn overleden moeder, de slagersvrouw
en amateuractrice Josée Verbeke, gaat immers over
taal en is opgebouwd uit toneelscènes. Bij de première 
in de KVS, waar ma Verbeke zelf ooit als professio-
nele edelfigurant stond, bleek ook de verpletterende 
meerwaarde van deze theaterversie. Uitgekozen en 
uitgesproken zijn de fragmenten nog scherper, con-
fronterender en emotioneler. Als Lanoye vertelt hoe 
hij zijn moeder bijstond toen ze zich opmaakte voor 
een laatste onbezorgd feestje, en meteen daarna hoe 
hij in het ziekenhuis haar oude geslacht wast – ooit 
l’origine du monde en nu het einde van een wereld – 
dan wordt de universele draagkracht daarvan onver-

mijdelijk duidelijk. Wie in de zaal heeft niet even ge-
dacht aan het lot dat hem of zijn naasten te wachten 
staat? Zonen hebben de tragische aftakeling van hun 
moeder al eerder geboekstaafd en uitgeschreeuwd 
(‘een mens staat maar bij één persoon echt in het 
krijt’), maar Lanoye wil ook hiervan Shakespeare 
maken. De ritmische volzinnen waren daarvoor al 
voorhanden in het boek. De barokke compositie, met 
steeds weer andere scènetjes, uitweidingen, terzijdes 
en flashbacks binnen één grote scène, ook. Voor de 
gelegenheid had Lanoye behoorlijk wat tekst uit het 
hoofd geleerd. Om voortdurend te kunnen switchen 
tussen zijn eigen rol en die van zijn moeder, tussen die 
van schrijver en acteur. Op het podium werd pas echt 

duidelijk hoe we die kleine dame met haar grote ge-
baren kunnen kennen van de kleine schrijver met de
grote gebaren die Lanoye zelf is. ‘Hebt ge zoiets nu 
al ooit meegemaakt?’ Moeders hoogdravende dood-
doeners gingen ook de zoon goed af, en brachten 
verlichting in wat al bij al een geladen avond was. 
De beruchte ‘scènes’ die een verongelijkte ma Ver-
beke kon maken – opera’s met emotionele chantage 
tussen de lijnen van het libretto – reconstrueerde 
Lanoye met komische overdrijving, maar wel onge-
censureerd. Niet toevallig citeerde Lanoye eerder ook 
al vrij cerebaal uit Sophocles’ Oedipus. Want al gaat 
het hier om een moedermoord die duidelijk maakt 
dat ‘liefde misschien maar één ding kan: uit liefde do-
den’, het blijft een moedermoord: in het ziekenhuis, 
waar het stopzetten van haar lijdensweg moeizaam 
van de dokters werd verkregen, en in het creëren van 
dit portret, waarmee men behalve afscheid ook altijd 
afstand neemt.

Minder is Minder

Het viel op dat Lanoye zowat alle doden uit het 
boek opnieuw liet sterven. Zo bracht hij ook hulde 
aan zijn vader en aan zijn jong verongelukte broer. 
Maar ook aan al zijn vroegere buren. Want de weg 
van alle vlees is zeker ook de Antwerpsesteenweg in 
Sint-Niklaas, waar beenhouwerij Lanoye-Verbeke 
gevestigd was. Sommige bewoners kwamen op een 
gruwelijke manier aan hun einde. Een komische noot 
over Josée Verbekes appreciatie van de Amsterdamse
kalfskroketten uit de muur voerde in rechte lijn naar 
het slotpleidooi (in het boek de beginselverklaring) 
waarin Lanoye de vloer aanveegt met het adagio 
‘minder is meer’, ten voordele van zijn lijfspreuk ‘mag 
het iets meer zijn’. Op het einde verdween de harde 
witte decorwand – het sprakeloze witte blad dat hem 
ooit tegenhield het boek te schrijven – en herhaalde 
Lanoye de eed die hij aan het bed van zijn moeder 
zwoer: ‘Nooit meer zwijgen, altijd schrijven, nooit 
meer sprakeloos. Begin.’ 
En hij was al zo goed bezig.

michaël bellon
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De beruchte scènes van zijn 
moeder reconstrueerde Lanoye 
met komische overdrijving, 
maar wel ongecensureerd

Tom Lanoye brengt ‘Sprakeloos’ overtuigend op de planken

Hoe een boek 
nog beter wordt



Gazet van Antwerpen

Wie zich een avond wil laten meesleuren in 
een virtuoze woordenstroom gebracht met de 
klasse van een groot acteur, moet naar Spra-
keloos gaan kijken, de monoloog die Tom La-
noye heeft gepuurd uit zijn gelijknamige ro-
man.

Sprakeloos beschrijft de aftakeling van Lanoyes moe-
der na een reeks hersenbloedingen, en portretteert 
haar als een sterke middenstandsvrouw, een amateur-
actrice met diva-allures, en een moeder van vijf  kin-
deren die de mensen die ze liefhad kon manipuleren 
als geen ander. Dat uitgerekend zijn moeder, die zo 
van woorden hield, haar leven moest eindigen zonder 
taal, is voor haar zoon ondraaglijk. Het boek
Sprakeloos grijpt je al naar de keel, de monoloog doet 
dat nog veel meer.

UitbUndig

Lanoye heeft uit zijn roman een selectie gemaakt van 
straffe verhalen over zijn moeder en over de kleurrijke 
figuren uit de volkse wijk waar zijn ouders een slage-
rij open hielden. Die verhalen brengt hij uitbundig, 
met grote gebaren en met de perfecte timing van een 
groot comedy-acteur. Je lacht je te barsten en tegelijk 
raak je vertederd, want hoe grotesk de verhalen ook 
zijn, altijd schemert de liefde en het respect van de 
auteur voor deze kleine, hardwerkende mensen door. 
Naarmate de voorstelling vordert, maakt het verbaal 
geweld meer en meer plaats voor de scènes waarin 
Lanoye over de ziekte van zijn moeder vertelt. Hij 
gaat er dan bij zitten en leest voor. In een akelig koud 
ziekenhuislicht vertelt hij over haar opstandigheid en 
zijn onmacht, het verlies van haar waardigheid en zijn 
verdriet en het schuldgevoel dat aan hem knaagt om-
dat hij haar zo laat afzien.

Al die tijd staat hij klein en eenzaam op het grote po-
dium. Dat maakt hem sterk én kwetsbaar. Aan het 
einde van de voorstelling durf  je bijna niet meer te 
ademen, zo verstikkend en tegelijk indrukwekkend is
dit eerbetoon van een zoon aan zijn moeder.

kvm
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Sterk eerbetoon 
aan moeder



Was zijn magistrale roman Sprakeloos al een homma-
ge van formaat aan zijn overleden moeder, dan doet 
Tom Lanoye er nog een ferme schep bovenop in de 
theatermonoloog die hij uit zijn boek puurde. 

Je kon bij momenten een speld horen vallen, don-
derdagavond in het Brusselse KVS. Dat waren dan 
de momenten waarop Lanoye vertelde over hoe zijn 
moeder, slagersvrouw én amateuractrice, aftakelde en 
haar spraak verloor. Maar Lanoye is in Sprakeloos op 
de planken meer dan de zoon wiens hart nog bloedt. 
Hij ontpopt zich ook als het podiumbeest van vroe-
ger, de ‘gerateerde acteur’, zoals hij zichzelf  noemt, 
die in barokke bewoordingen en met grote gebaren 
de kleurrijke figuren uit de Sint-Niklase wijk waar hij 
opgroeide tot leven wekt. Toch is het niet de scha-
terlach om Dikke Lisa of  Sidonie-met-de Hazenlip 
waarmee je naar huis gaat, maar met de pakkende 
scènes waarin de zonder stem gevallen diva Josée Ver-
beke zich voor het laatst optut, waarin ze haar laatste 
voorstaanbare woorden – ‘Een beetje’ – prevelt of  
waarin de de zoon-schrijver zich de vraag stelt: had-
den we haar niet eerder moeten laten gaan? Lanoye is 
allesbehalve sprakeloos in deze monoloog die hem de 
komende weken overal in Vlaanderen brengt, maar 
als toehoorder ben je dat des te meer. Chapeau

jDr
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Het Nieuwsblad

Echt sprakeloos
van Tom Lanoye



Tom Lanoye is niet dom. Hij is geen man die goud 
in een zilvermijn zal zoeken. Maar hij zal wel alles 
uit de kast halen ten bate van de vormgeving van 
zijn imago. Dat op zijn beurt de kassa laat rinkelen. 
Het was dan ook te verwachten dat Sprakeloos ooit 
op de planken zou verschijnen. Na de laaiende 
boekbesprekingen, goed voor herdruk op herdruk, 
de vertaling van de roman in het Frans (La langue de 
ma mère), begint de verkoop te dalen. Om die weer 
omhoog te krikken, moet uit een ander vaatje worden 
getapt. Dat zijn monstertrilogie uitgezonden wordt is 
bovendien mooi meegenomen. Want Lanoye weet: 
alles is te koop, zelfs succes. En daarom werd de 
roman een onemanshow, als tijd en plaats geschikt 
waren. 
  
Met stijl, nu eens overhellend naar de ode, dan weer 
scherend langs het melo vertelt hij het verhaal van 
de aftakeling, de ziekte en het overlijden van zijn 
moeder. Ook de lijdensweg langs de andere kant, de 
kant van de echtgenoot en de zoon, komt aan bod. 
‘Eens acteur, altijd acteur’, want tijdens haar leven 
was zij zeer bedrijvig in het toneelcircuit van Lanoye’s 
geboortestad Sint-Niklaas. Gaandeweg blijkt dat de 
overacting zo eigen aan dat circuit zich ook in haar 
eigen omgeving afspeelt. Dat zij iedereen en alles 
in haar spel betrekt. Dat de buren en verwanten 
figuranten, tweedeplans zijn. Dat zij de figuur is waar 
de wereld om draait, zelfs wanneer zij aan de zijkant 
figureert. Elke bijrol verdraait zij tot een hoofdrol. 
  
In haar verhaal zit zijn verhaal. Het showen, 
acteren, manipuleren, dramatiseren heeft Lanoye 
niet van vreemden. Hij heeft zijn vaders geduld en 
ingetogenheid, omgeven door de harde neiging 
alles op zichzelf te projecteren en daarmee te 
paraderen. Wat kan er uit een futiel voorval gehaald 
worden om er een drama van te maken, en toch 
een hoogwaardige standing te behouden? En laat 
vervolgens de verbeelding, Jezus op een motorfiets, 
een handje helpen. Nu eens is hij een prediker, even 
later een aanklager, om bliksemsnel in de huid van 
de verdediger te kruipen. Alles is toegelaten voor het 
knaagdier dat Lanoye is. 
  
Meer dan een stoel en een projectiescherm op de 

achtergrond heeft hij niet nodig. Al vertellend zie 
je dat hij een fan was van Freek de Jonge en een 
nieuwe Toon Hermans wil worden. Om nog dieper 
in het heelal van zijn moeder binnen te dringen. 
Als een naald in een ader. Hij bekent dat via een 
omweg. De Nederlandse cabaretier uit Sittard was 
de enige waar zijn moeder naar opkeek. Een reisje 
naar Amsterdam om hem in Carré bezig te zien, 
was een reis naar de paleiszaal van de hemel. Daar 
zal de tournee van Lanoye ook eindigen. Tijdens de 
Nederlandse Boekenweek van 2012, wanneer ‘zijn’ 
boekenweekgeschenk verschijnt in de vorm van een 
novelle. Eens slagerszoon met een brilletje, altijd het 
brilletje van de slagerszoon. 
  
Het optreden in Carré heeft nog een bijkomende reden. 
Het zal het eindpunt betekenen van een rouwproces. 
Eenmaal het doek aan de Amstel gevallen is kan hij 
een bladzijde omslaan. Men keert altijd terug naar 
zijn eerste liefde, maar op een gegeven moment moet 
die ingelijst worden. Kan de lijst een ereplaats krijgen 
in zijn brein, dat menselijk salon, met binnen het 
introspectief blikveld een gevulde pralinedoos om, 
met de ziel van Brel maar met zijn eigen stem, nu 
eens zachtjes dan weer luidkeels te zingen: ‘Je vous 
ai apporté des bonbons, …’ Het klinkt pathetisch, 
maar Lanoye is overgevoelig. In de gevulde hand van 
Lanoye zit geld dat stinkt. Geld stinkt altijd. Daarom 
is zijn hand welruikend, door een parfum die week 
maakt, de tederheid oproept. Die de gedachte ‘is 
dit niet op de rand van?’ versmoort en alles logisch 
maakt, goedaardig met een verguld randje. 
  
Zijn onemanshow valt uiteen in twee delen. Door 
een pauze. Beide delen zijn echter één verhaal. Toch 
raken ze theatraal elkaar niet, daarvoor is het verschil 
te groot. In het eerste deel heeft Lanoye zich op het 
woord geconcentreerd. Beeld is er nauwelijks tot niet. 
Hij wisselt de voordracht af met een stemverbuiging 
wanneer hij in de huid van zijn moeder kruipt en 
haar gedrag overneemt. Zo haalt hij het publiek zijn 
geboortehuis binnen. Behang wordt luistervink. In 
haar Grieks theater. Het werkt, maar strompelt af en 
toe. Door een gebrek aan structuur. Met voordracht 
en een paar spelmomenten kom je er niet. Er moet, 
voor welke theatervorm dan ook, een lijn zijn, waar 

Guido Lauwaert

Tom Lanoye 
is niet dom



mag van afgeweken worden, zolang de zijwegen 
logische omwegen blijken te zijn. 
  
In het tweede deel is de structuur van betere kwaliteit. 
Via een bezoek met zijn ouders aan Amsterdam 
en haar mening over de Hollandse kroket [Geld 
haal je uit de muur, toch geen kroket!] kan hij 
zijn kritiek spuien op het calvinistisch denken dat 
uitgaat van less is more. Het Vlaamse Nederlands is 
Breughel én Rubens. Heeft het heerlijke absurde van 
Panamarenko én Marcel Broodthaers. Handen af, 
puriteinen! 
  
Even later komt Lanoye terecht in de eindfase van 
zijn moeders leven. Hij begint met de laatste grote 
opmaak voor het laatste familiefeest waarin zij 
centraal zal staan: la femme d’orchestre. Even toch 
nog een zijweg. Spelen is voor een solist altijd een 
beetje plagen. Die zijweg is zijn outing en haar reactie 
daarop. Dan gaat het pijlsnel naar de doodstrijd. Het 
decor wordt beter benut, een toepasselijk lied zet de 
eindsprint in, This bitter Earth, gezongen door Dinah 
Washington. Het wordt abrupt afgebroken. Terecht. 
De overgang van het leven naar de dood is ook een 
breuklijn, waar men niet zomaar overheen stapt. 
  
Sprakeloos op de planken is een ode aan de moeder. En 
een bewijs dat de schrijftaal bij Lanoye nauwelijks 
verschilt met de spreektaal. Een heerlijke voorstelling 
is het. Maar het boek is beter dan de film, pardon, 
de show. Een cliché, jawel, maar zijn clichés niet de 
enige en ultieme waarheden? 

GuiDo lauwaert


