
1



2

Agamemnon 			   opperbevelhebber van de Grieken
Ifigeneia 			   zijn dochter
Klytaimnestra 			   zijn vrouw
Helena 				    zijn schoonzus
Hekabe 				   de moeder van zijn Trojaanse vijand
Andromache 			   de vrouw van zijn Trojaanse vijand
Kassandra 			   de zus van zijn Trojaanse vijand
				    — te spelen door dezelfde actrice als Ifigeneia

vrouwen te spelen door alle actrices, afwisselend

Het toneel is eerst het thuisfront,
dan het oostelijke front,
dan weer het thuisfront

Atropa. 
De wraak van de vrede

Tom Lanoye

Dramatis Personae
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		  ‘Atropa belladonna: de geslachtsnaam Atropa komt
		  van de Griekse schikgodin Atropos — de onbuigzame
		  die de levensdraad doorsnijdt. De soortaanduiding
		  “schone vrouw” slaat op het vroegere gebruik van
		  vrouwen om wat sap van de plant in de ooghoeken
		  te druppelen, omdat men in die tijd dacht
		  dat de dromerige blik in de ogen het toppunt
		  van aantrekkelijkheid was. Niet zelden raakte
		  bij overmatig gebruik het netvlies onherstelbaar
		  beschadigd, want zelfs in het zonlicht bleef
		  de pupil wijd openstaan.’
	 	 	 www.morganasheksenkring.nl

		  ‘Wolfskers
			   wolfs·kers
			   de
		  (1851) wolf vermoedelijk in de betekenis “duivel”,
		  omdat de plant bij heksenprocessen werd gebruikt
		  1 · de tot de nachtschadefamilie behorende
		  plant Atropa belladonna
		  synoniem: “doodkruid”.’
	 	 	 Van Dale Groot woordenboek van de Nederlandse taal

		  ‘Wie de goden en de heilige tempels van het
		  bezette land ontzien, kunnen als overwinnaars
		  nooit overwonnen worden.’
	 	 	 Aischylos, Agamemnon

		  ‘De waarden van de westerse beschaving, onder
		  het leiderschap van Amerika, zijn vernietigd.
		  Die ontzagwekkende symbolische torens die
		  getuigen van vrijheid, mensenrechten en
		  de menselijkheid, zijn in rook opgegaan.’
	 	 	 Osama bin Laden tijdens videoboodschap op internet

		  ‘As Theodore Roosevelt said: The one thing I
		  want to leave my children is an honorable name.’
	 	 	 Donald H. Rumsfeld, Amerikaans minister van Defensie,
	 	 	 tijdens een speech in de Hall of Heroes, Pentagon, 5 april 2005

		  ‘Een mens, een levend mens, stelt weinig voor
		  in vergelijking met een hoop verrot vlees.’
	 	 	 Curzio Malaparte, De huid
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		  ‘ik marcheer over de diamanten van onze aarde en
		  die muzikale cadans plukt blad
		  na blad de prille roos van mijn jeugd —
		  ik woon de geboorte bij
		  van een brandschoon nieuwe tijd’
			   uit ‘Mars bij dageraad’, Carlo Carrà

I.I De verloving van een dochter
Drie vrouwen in isolement:

Helena en Ifigeneia, en Klytaimnestra die enkel toekijkt

Ifigeneia	 (kijkt over de zee uit, staande op de Griekse kust)
		  De liefde tot zijn land is ieder aangeboren.
		  Zo ligt ook liefde tot een vader voor de hand.
		  Maar wie ben ik dat ik, van alle Griekse vrouwen,
		  Zo zegenrijk, zo onverwacht, zo uitverkoren,
		  Mijn ene liefde met de andere mag mengen —
		  De hartstocht voor mijn vaderland en mijn verwekker —
		  En dat een derde passie mij al overvalt?
		  Zo veel geluk! Het streelt mij en het slaat mij stuk.

Helena 		 (kijkt over de zee uit, staande op de kust nabij Troje)
		  Was ik maar schimmel op een lijk, niet wie ik ben.
		  Was ik maar stank van een kadaver, niet Helena.
		  Helena — ik? (schamper)
		  Van wie, uit jaloezie, al wat zich vrouw noemt walgt?
		  Voor wie, uit hysterie, al wat zich vent noemt valt?
		  Als ik mocht kiezen, tussen schurft en schoonheid? Pest
		  En pracht? Ik koos voor schurft én pest, én pus, én pokken.

Ifigeneia	 Mijn vader, Agamemnon, heeft een vloot verzameld,
		  Zo groot, zo overweldigend, zo afschrikwekkend
		  Als nooit vóór hem een man heeft samen kunnen brengen
		  Voor welke staat dan ook — zelfs niet ons Griekenland.
		  Maar vóór die kolossale zeemacht mag vertrekken,
		  Voordat haar eerste riem de branding klieft, voordat
		  Haar spitse boegen priemen naar de horizont —
		  Waarbij op elke boot elke soldaat zal wenen
		  Om wat hij achterlaat: zijn zoon, zijn vrouw, zijn grond —
		  Voordat zij zo naar ’t verre, wrede Oosten zijn verdwenen,
		  Schenkt Agamemnon aan zijn mannen een ultiem
		  En triomfantelijk bewijs van eer en dank.
		  Als offerande voor hun straks vergoten bloed,
		  Als huldeblijk voor zo veel moed en macht, heeft hij
		  Het huwelijk bedongen van de grootste held
		  Die ooit hun rangen heeft geteld, Achilles, met
		  De dochter die hij zelf het meest zal missen — mij.
		  Eén feest krijg ik, één dag, één nacht, één man — als bruid.
		  De dag daarna zwaai ik ons hele leger uit.

Deel I:
Het thuisfront
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Helena		 Wat heeft mijn schoonheid mij tot dusver al gebracht?
		  Bij and’re vrouwen brengt ze voorspoed mee, en macht.
		  Mij schonk ze haat en angst, verwijten en verwijdering.
		  Zelfs hier — in Troje — mijdt, vermaledijt men mij.
		  Eerst haalden ze mij in als bruid en koningin.
		  Het strovuur van het huwelijksgeluk voorbij,
		  Spuwt plots die trotse stad mij uit. Mijn man, zijn moeder,
		  Zijn min, zijn godgans volk, van priester tot slavin...
		  Van gunsteling opeens alleen maar vreemdeling!
		  Ze zien het boze oog in mij, hun doem, hun dood,
		  Ze schelden me verrot, verbergen hun gelaat.
		  Mijn lot is dat van een melaatse — één verschil:
		  Als men de ratel van leprozen hoort, dan vlucht men.
		  (lacht ongelovig)
		  Míjn roep trekt mannen aan, nog steeds, als vliegen naar
		  Een wond. Ze worden van mijn geur en borsten gek,
		  Ze zoemen rond me, door mijn zweet en mond verdwaasd,
		  Ze vechten om het beetje water in mijn ogen,
		  Bezatten zich, zo zeggen ze, zelfs aan mijn stem.
		  Het volgende moment vervloeken ze mij weer.
		  Ze noemen mij hyena en harpij, de bron
		  Die oorlog brengt en de teloorgang van hun land.

Ifigeneia 	 (zacht, tussen smachtend en beschaamd)
		  Achilles, o Achilles.

Helena		 Zo kwijn ik in de rijkste stad ter wereld weg,
		  Tussen haar gouden torens, hermelijnen pleinen —
		  Arena van toekomstig bloed, dat béide legers
		  Op mij zullen verhalen als hun schaamlap — mij!
		  (stilte)
		  Was ik maar schimmel op een lijk. Niet die ‘Helena’.

Ifigeneia	 Ik zocht de branding op, zelf brandend van verlangen,
		  En zag wat voor een vrouwenoog verborgen blijft.
		  Het tentenkamp, dat verder dan de einder reikt.
		  De wal van wapenschilden en de paardenmassa.
		  Het spijkerbed van lansen in het zand geplant.
		  Het heerlijk dreigende kabaal van ijzer dat
		  Nog wordt gesmeed, het knallen van een zweep, gehamer,
		  Het schreeuwen van bevelen — alles wond mij op.
		  Maar bovenal, verpletterend door zijn getal:
		  Het onbeschrijflijk schouwspel van wel duizend schepen.
		  Een woud van ranke masten, prikkend naar het hemeldak.
		  Hun riemen rijen dik, onbreekbaar en toch soepel.
		  Hun zeilen smekend om wat stuwing van de wind,
		  Hun scherpe bronzen boegen tuk op tegenstand...
		  Mij dunkt: wie tegen dit ontketende geweld
		  Ten strijde vaart met een barbaarse oorlogsbodem?
		  Die vindt zijn eerste vijand in zichzelf: zijn vrees. (trots)
		  Het wreed ontzag van wie beseft: ‘Dit win ik nooit.’

Helena		 De nachten zijn het ergst. Dan roept de zee mij meest
		  En dwaal ik op de muren van de vesting rond
		  Die zich onkwetsbaar waant maar nu al trilt van twijfel.
		  Tussen kantelen turend hoor ik dof gebries:
		  De zee. De zee, de zee, de zee, de zee... De zee!
		  Dat eeuwig golvend beest dat blinkt onder de maan
		  En op wiens ruwe rug ik hier ben aanbeland —
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		  Zijn schorre stem is altijd anders, altijd hoorbaar,
		  Geduldig, leep en wreed, en eeuwig onvermoeibaar.
		  Dat groen en blauw geschubd reptiel bekleedt de helft
		  Van de planeet, maar beet zich vast aan deze kust.
		  De bek vol schuim houdt hij zich voor zijn sprong gereed.
		  Zijn staart, als die van een schorpioen, is nog niet klaar.
		  Hij zwelt van gif, achter de kim. Hij maakt me bang,
		  Toch is er anders niets waar ik nog naar verlang.

Ifigeneia	 Daar kwam hij aangerend, over het kiezelstrand,
		  Zijn voeten goud gevleugeld, sneller dan de wind:
		  Achilles, voorbestemd voor mij, stormde voorbij
		  Hij mat zijn krachten met een vierspan uit Thessalië!
		  De menner schreeuwde en spaarde zijn zweep niet, bloed
		  Besmeurde de teugels en de tooi van zijn paarden;
		  Hun gulden bit vol schuim; in het midden, sneeuwwit,
		  De jukdieren; de buitenste bont en benauwd —
		  Ze namen bij ’t keren de bocht verkeerd en botsten
		  Tegen mekaar... En wie kwam daar, onder gejuich,
		  In harnas en met volle wapentuig, het span
		  Voorbijgesneld? Achilles! Achilles, mijn held.

Helena		 Verstikt word ik. Hier door een stad die enkel praat
		  Van Kwaad, ginds door een land dat enkel zweert bij haat:
		  Twee molenstenen rollen naar mekaar en pletten me.
		  Het is genoeg geweest. Laat dan de zweer maar springen.
		  Laat het geweld beginnen, nu, in koelen bloede.
		  De wereld is de wrede valse vrede moe die ons
		  Ten overvloede heeft bedrogen: niets bestaat
		  Wat niet vergaat, geen mens kan ons behoeden voor
		  Het niets. Al eeuwen heeft men ons iets voorgelogen,
		  We leven in een klucht, niet een genadestaat
		  Van harmonie en compromis en goede goden...
		  Gedaan met dat bedrog. Beschaving? Schoonheid? Liefde?
		  De tijd breekt aan voor waarheid: strijd en woede, bloed
		  En lijden, vetes tot het einde van de tijden. (schamper)
		  Waarom ook niet? We zijn daar goed in en we kunnen
		  Het ons veroorloven. O Moeder aller Oorlogen!
		  Sla toe. Begin de waanzin. Brand ons vlees weg. Leg
		  Ons maagdelijk skelet bloot. Open al uw sluizen:
		  Bedelf ons onder drek en zuur en dood, verdelg
		  Ons allemaal, van bedelaars tot vorstenhuizen.
		  De hoogste levensvorm zijn muizen. Luizen. Lood.
		  De mens komt pas tot bloei tijdens een hongersnood.
		  Verlos ons, Moeder aller Oorlogen! Breek los.

Ifigeneia	 Achilles, o Achilles.

Helena		 Breek los. Barst los. Brand los.

Ifigeneia	 Achilles, míjn Achilles.

Helena		 Verlos ons en breek los.
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I.2 De keuze van een dochter
Twee vrouwen tegenover elkaar:

Ifigeneia en Klytaimnestra

Ifigeneia	 Mama? U ziet zo bleek. Bent u niet blij voor mij?
		  Ik zag de man die op mij wacht — is dat zo’n zonde?

Klytaimnestra	 De zonde is niet die van u, mijn kind — en wat
		  U hier te wachten staat is evenmin een man.

Ifigeneia	 Hij ís geen man, mama. Hij is te groot. Een god.

Klytaimnestra	 Achilles treft geen schuld. Ook hij wordt hier gebruikt.

Ifigeneia	 U spreekt als ging ons huwelijk niet door. U liegt!

Klytaimnestra	 Niets liever wilde ik dan hier te mogen liegen.

Ifigeneia	 Sleept men mij helemaal hierheen voor een schandaal?
		  Wat voor een moeder doet haar dochter zozeer lijden?

Klytaimnestra	 Het is uw vader, kind, die u en mij doet lijden.

Agamemnon 	 (op)
		  Ifigeneia? Klytaimnestra!

Klytaimnestra	 Waarom verbaasd? U eiste dat uw dochter kwam —
		  Dacht u dat ik mij weg liet slaan op wat voor haar
		  En mij het schoonste uur moest zijn van haar bestaan?

Agamemnon	 Ik schreef een tweede brief, ik smeekte jullie beiden
		  Om geen gehoor te geven aan mijn eerste vraag.
		
Klytaimnestra	 Wanneer moest dat bericht ons treffen dan — vandaag?

Agamemnon	 (wanhopig)
		  Nu zij hier is staat alles vast. Het is te laat.

Ifigeneia	 Waarvoor?

Klytaimnestra	 Uw dochter vraagt u iets.

Ifigeneia	 Vertel dan toch,
		  Mijn lieve vader, wat mij hier te wachten staat?

Klytaimnestra	 Betoon minstens de moed te spreken met uw bloed.
		  Mij heeft uw knecht de ware toedracht al verraden —
		  Een knecht die durft te praten waar de meester zwijgt?

Agamemnon	 (stilte)
		  Waarmee begin ik? Hoe vertolk ik mijn ellende?
		  Demonen lokten mij hun valstrik in, ze kenden
		  Een nog platvloerser plan dan ik verzinnen kan.
		  Wat moet ik zeggen, Klytaimnestra? Ik pleit schuldig.

Ifigeneia	 Net was ik nog verloofd. Hoe luidt mijn echte lot?
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Klytaimnestra	 Mijn arme, mooie kind, verraden door haar vader.
		  Om u te doden heeft hij u bij zich ontboden.

Ifigeneia	 Wie heb ik voor het hoofd gestoten? Welke goden?

Agamemnon	 We kunnen niet terug. Geen sprake meer van vluchten.

Klytaimnestra	 Als één het kan getuigen, dan bent u het: ik
		  Was voor uw huis en u een zegen, even trouw
		  Als kuis, gedegen in huishoudelijk beheer —
		  Een onberispelijke, onbesproken vrouw. U had
		  Geen thuis, u had een tempel. En juist u
		  Schonk ik dit oogverblindend, weerloos kind dat u
		  Juist mij, hardvochtig, harteloos, ontrukken wilt.
		  Bloesem van schoonheid, parel van onschuld: ons meisje,
		  De trots en rijkdom van ons huis; een bron van welzijn:
		  Wat voor een vent bedenkt het doden van zo’n dochter?
		  En vraagt men u waarom u haar vermoorden wilt —
		  Wat zegt u dan? Ik zal het zeggen in uw plaats:
		  Omdat de eer in het gedrang is van uw broer —
		  Niet mans genoeg voor ’t onderhouden van een hoer.
		  Ons land in rep en roer, voor één gevluchte slet
		  En één gehoornde, weggehoonde marionet!

Agamemnon	 Helena is uw zuster, u kent haar het best.
		  Zij ís voor Menelaos geen partij, dat zei
		  U zelf van eerst af aan. Zoals u mij ook maande,
		  Voor uw familie-eer, achter haar aan te gaan.

Klytaimnestra	 Maar sinds wanneer verlangt rechtvaardigheid zo’n prijs!
		  Voor een gevallen vrouw betalen met je kroost?
		  Wat men bemint, als wisselgeld voor wat men haat?

Ifigeneia	 Had ik de stem van Orpheus, vader, ik zong zo
		  Meeslepend dat granieten rotsen mij nog volgden.
		  Mijn zingen zou het wreedste beest betoveren,
		  De hemelen doen smelten en de zee verzoeten...
		  Ik kan dat niet. Ik toon u wat ik wel kan: wenen.
		  Wat zou ik anders doen? Wat staat een dochter beter?
		  Genade vraag ik, vader. Ik werp u het lichaam,
		  Dat zij u heeft geschonken, voor de voeten neer.
		  Wie zal u, als ik weg ben, ‘vader’ noemen, vader?
		  Wie neemt de taak op zich, bij u op schoot te zitten?
		  Wie zult u knuffelen en kussen, zonder mij?
		  Ik bid u, dood mij niet — al was het voor mijn moeder,
		  Die na de pijn van mijn geboorte weer moet lijden.

Agamemnon	 Hier wordt niet over mij maar over ons beslist,
		  De toekomst der beschaving zoals wij die kennen!
		  Laat niets of niemand zich een rad voor ogen draaien:
		  Het schaken van Helena is een oorlogsdaad
		  Die wij, op straffe van verval en ondergang,
		  Niet onbeantwoord kunnen laten, koste wat
		  Het kost. De krachten van het Kwaad zijn oppermachtig,
		  Ze tarten ons gezag: Helena blíjft verborgen,
		  Verklaring, medewerking, álles wordt geweigerd,
		  De toegang tot hun stad is ons ontzegd — wat zal,
		  Indien wij dit verdragen, hun beletten om
		  Ons nog meer uit te dagen? Tot zij óns verslaan?
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		  Een botsing der culturen valt niet te vermijden,
		  Besef dan toch: wij moeten hen als eersten treffen
		  Voordat zij het geweld naar ons terrein verleggen.

Klytaimnestra	 U treft uzelf het eerst — of neen: eerst haar. Dan mij.
		  Als u, gerenommeerde, hooggeëerde chef,
		  Op trotse overwinningstocht vertrokken, weg
		  Zult zijn, zal ik het stof zich zien vergaren in
		  Haar lege meisjeskamer, op haar lege stoel
		  En bed. In eenzaamheid, in stilte en in tranen
		  Zal ik een klaagzang, steeds dezelfde, plegen voor
		  Mijn kind: ‘Uw eigen vader heeft u omgebracht.
		  Hijzelf en niemand anders deed het, eigenhandig.
		  Dat liet hij als beloning achter voor zijn vrouw.’
		  Besef dan toch: tenzij u boft en daar mag sneuvelen,
		  Bent u gedoemd om weer te keren naar uw woning.
		  U mocht een continent veroverd hebben, goden
		  Of wangedrochten overwonnen hebben — wat
		  Verwacht u van de ontvangst in uw eigen stal?
		  Dat ik met open armen sta te huilen van
		  Geluk? In godsnaam, dwing mij jegens u niet tot
		  Een wanhoopsdaad — bega geen misdaad tegen háár.

Agamemnon	 De oorlog zal voorbij zijn eer hij is begonnen,
		  Ons overwicht op elk terrein is overdonderend,
		  Voor u het weet zal ik u weer terzijde staan
		  Om samen met u, net als zo veel anderen,
		  Het onvermijdelijke leed te leren lenigen
		  Dat steeds de strijd om het bestaan van ons vereist.

Klytaimnestra 	(schamper)
		  Hoe vaak al heb ik moeten horen dat een oorlog
		  Een korter leven is beschoren dan één lente?
		  En zelfs al was dat zo — moet ik tevreden zijn
		  Met het cadeau van een gezwinde vrede, als
		  Het mij een kind kost en haar doder wordt beloond
		  Met een versnelde t’rugkeer naar zijn knusse woonst?
		  Wat kan het schuren van de jaren mij nog schelen!
		  Uren zijn eeuwen, eeuwen zijn minuten, dag
		  Is nacht! U slachtoffert uw dochter — welk gebed
		  Bedenkt u bij zo’n kwaad? U smeekt om welke zegening,
		  Tijdens het kelen van uw kind? Ik ken er één:
		  Een wrede thuiskomst na een schandelijk vertrek!
		  Geen god gebiedt ons voor een moordenaar te juichen —
		  Wie denkt u te omhelzen als u binnenkomt?
		  Zij zal er niet meer zijn, ik wil er niet meer zijn.
		  Stond u ooit daarbij stil? Of woog als drijfveer door
		  Dat u de leiding van uw leger niet verloor?

Agamemnon	 In weerwil van wat iedereen gelooft, bestaat
		  Het leiderschap niet uit verlangen, maar uit plicht.
		  Het is een zweep, aan weinigen gegeven — wie
		  Uit lijfsbehoud zijn slagen wil ontlopen, legt
		  Het leven van zeer velen in de waagschaal van
		  Het zelfbehagen. Ik ben ‘ik’ niet. Ik ben niet
		  Van mij. Ik ben, tot baat of schade, van ons land.
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Klytaimnestra	 Een zweep? Ik smeekte om de slagen van een bijl,
		  Als ik dit noodlot kon ontlopen. Weet u wat
		  U aan uw goedgeleide troepen vragen moet?
		  ‘U wilt naar Troje varen? Roem en buit vergaren?
		  Verloot en dood dan eerst een kind van elk van u.’
		  Dat ware eerlijker, dan dat juist u juist haar,
		  Uw eigen kind, als offerdier offreert aan állen.
		  Uw broer — heeft die niet hier of daar een dochter lopen?
		  Ontsproten aan zijn scharrels, of aan and’re sletten?
		  Dat hij zo’n arme spruit maar doodt, want het is hij
		  Die korte metten eist met zijn Trojaanse hoer.
		  En wedden dat hij, als hij straks weer voor haar staat,
		  Zijn knie buigt en vergeving vraagt voor haar verraad?
		  Een trouwe vrouw als ik verliest een kind door haar,
		  En zij keert weer als misbegrepen martelaar?
		  Opnieuw Godin der Minne, ziek in álle bedden?
		  U weet: dat zit erin. Wordt dat uw overwinning?
		  Ik smeek u: dood uw dochter niet. Kom tot bezinning.

Agamemnon	 (kwaad)
		  Denkt u dat ik om dit dilemma heb gevraagd?
		  Ons vaderland heeft mij tot generaal verkozen.
		  Neem ik ontslag, verkwansel ik u allemaal!
		  Ons leger is, na lang soebatten en soms dwang,
		  Verzameld en paraat geraakt, welwillenden
		  En dapperen gescheiden van de bange wezels —
		  En wat houdt ons nog tegen? Een gebrek aan wind!
		  De zeilen hangen slap, de zee is als een laken.
		  En wat begint in stille hitte meest te stinken?
		  Twijfel. En wie krijgt dan de blik op zich gericht?
		  De generaal! Als er geen tegenstanders zijn,
		  Moet hij desnoods maar golven, zee of zon verslaan.
		  Men eist daartoe een offer dat men zelf niet brengt,
		  Een daad die zich laat meten met het grootste kwaad
		  Voor elke Griek: dat men, wat hem het liefst is, naar
		  Het leven staat... Alleen wat mij het meeste schaadt,
		  Kon mij bekrachtigen als leider. ’t Zijn de zieners
		  Die, cynischer en platter dan politici,
		  Het eerst mijn zwakte vonden — mijn Ifigeneia.
		  Wij mochten varen wat we wilden, kweelden ze,
		  Wij konden Troje niet bevrijden zonder offer —
		  ‘Welk offer beter dan de liefde van de leider?’
		  Dat beeld heeft zich in alle geesten vastgebeten:
		  Mijn kind, in ruil voor oorlogsbuit en strakke wind.

Klytaimnestra	 Een vrouw, een echtgenote, kent de waarde van
		  De woorden van een man. Zij zijn altijd een sluier,
		  Waarachter hij zijn daden kan verhullen en
		  Waar zij zich door laat blinddoeken, ter wille van
		  De lieve vrede. Zíj bedrijft de oudste stiel
		  Ter wereld: liefdevol zijn leugens incasseren.
		  Er valt te leven met zo’n echtelijk bestand —
		  Tot hij zich plots gedraagt als dolle hond: hij schuimbekt,
		  Springt ieder naar de keel die hem heeft bijgestaan
		  En opgebeurd, en wil hen totterdood verscheuren.
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Agamemnon 	 (woedend)
		  U hebt de troepen in het kustkamp toch gezien?
		  De Griekse vorsten? Tot de tanden toe gewapend?
		  Zij zullen, zonder offer, niet het zeegat kiezen
		  Om Troje te bevrijden van de slavernij.
		  Vermeerderd door de hoon van de barbaren zal
		  Hun woede zich een doelwit zoeken dicht bij huis.
		  En wie wordt zondebok van hun vereende kracht
		  En wrok? Het koningshuis dat hen ontstemde — wij —
		  Door het orakel van de waarzeggers te schenden.
		  Al vluchten we, ze komen ons wel achterna.
		  Voor ons geen veilig Troje zoals voor Helena!
		  Niet zij heeft ons tot slaaf gemaakt, ik deed het zelf:
		  In dienst van volk en staat verbeur ik ons bestaan.
		  Uw moeder, u, ik, wíj zullen vergaan. Vergeefs
		  Dan nog: breekt onderling het vechten los, lijdt heel
		  De vrije wereld schipbreuk — in het handgemeen
		  Van botsende beschavingen spoelt vreemd geboefte
		  Onhoudbaar als een vloedgolf over alles heen... (kalmerend)
		  Ik deed om goed te doen, maar heb finaal gefaald.
		  Het weze zo. Dan sterven we maar allemaal.

Klytaimnestra	 Het weze zo. Dan moeten we maar samen sterven.

Ifigeneia	 (lange stilte)
		  Neen... (stilte) Neen!
		  Zo’n dood wil ik niet erven. Ik wil gaan als Griekse.
		  Met opgeheven hoofd, onbuigzaam, en alleen —
		  Zo zuiver als de sneeuw, onbreekbaar als een steen.
		  Voor mij hoeft niemand ooit zijn leven op te geven.

Klytaimnestra	 Neen, zeg dat niet, mijn kind. Ik zou u alles geven.

Ifigeneia	 Slechts ik verkeer in de gelegenheid te geven.
		  Alleen op mij houdt iedereen zijn blik gericht,
		  Alleen van mij hangt het vertrek af van de vloot,
		  Alleen door mij raakt Troje ooit bevrijd en wordt bepaald
		  Of die barbaren hun verdiende straf verkrijgen,
		  Door mij: de les dat zij zich in de toekomst niet
		  Opnieuw vergrijpen aan zelfs maar de minste Griek.

Klytaimnestra 	(tot Agamemnon)
		  Was dit uw doel? Uw dolle visioenen van
		  Een wereldbrand hebben haar hoofd doen tollen — kijk!
		  Ze ijlt, ze raaskalt, in de ban van dwanggedachten.

Ifigeneia	 Moeder?
		  Breng mij niet in verlegenheid. Geef mij uw zegen.

Klytaimnestra	 Die geef ik niet. Ik kan niet. Ik verbied het!

Agamemnon 	 (tot Ifigeneia)
		  Uw vuur ontroert me, uw oprechtheid troost me, maar
		  Uw moeder heeft gelijk: ik smeek u kind, laat niet
		  Uw dadendrang uw hart verslaan. Kom tot bezinning.

Ifigeneia	 Was ik uw zoon, ik stond nu aan de kust te wachten
		  Op een genadig briesje om van wal te steken,
		  Op zoek naar eer en roem, de kans om ons te wreken.
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		  Wilt u, omdat ik vrouw ben, mij die kans ontnemen?
		  En met mij iedereen die ons juist wil verdedigen?
		  (tot Klytaimnestra)
		  U hebt mij niet voor u alleen gebaard, ik ben
		  Niet wie ik ben, ik ben bezit van onze helden.
		  Ik krijg Achilles niet? Dan ben ik van hen allen.
		  Die duizenden, die dapperen, die lijf en leden
		  Riskeren voor de grond die velen ofwel niet,
		  Of slechts beloond met letsels, weer zullen betreden —
		  Maar wel bekroond met eer, en met de stelligheid
		  Dat onze vrijheid voor altijd is gevrijwaard.
		  Moet ik dat met mijn ene leven dan beletten?
		  (tot Agamemnon)
		  Ik bied ons land mijn leven aan. Ik offer mij
		  Opdat de vijand zou vernietigd worden — dat
		  Wordt mijn gezin, mijn kind, mijn man, mijn monument.
		  De Griek moet heersen over de barbaren, en
		  Barbaren niet over de Griek. De slavernij
		  Waarmee zij ons bedreigen is gestoeld op haat
		  Jegens ons diepste wezen, onze waarden: wij zijn vrij,
		  En zij verlangen enkel naar de woestenij.
		  Gegijzelde of martelaar? Mijn lot is klaar,
		  Mijn keuze helder: leid mij naar het bloedaltaar.

Klytaimnestra	 (tot Agamemnon)
		  Nooit zal ik u vergeven. U hebt haar doordrongen
		  Van valse schuld en weerzin voor het echte leven.

Ifigeneia	 Moeder?
		  Het heeft geen zin dat u zich kwaad maakt op uw man.
		  Mijn roem zal snel mijn pijn en dood hebben bezworen:
		  Niet alle bloed dat wordt vergoten gaat verloren.
		  Vader?
		  Hier ben ik dan. Laat mij niet staan. Neem mij. Leid mij.

Agamemnon	 Al weent mijn hart van vader bij uw woorden, kind —
		  Mijn trots als koning is het die van wenen wint.
		  Had elke vorst, had elke man, als u zo’n zoon?
		  De vijand schroeide weg bij zo veel machtsvertoon.

Ifigeneia	 Kom. Voer mij naar het altaar. Leid mij bij de arm.
		  Nog slaat mijn hart, mijn pols. Nog zijn mijn lippen warm.
		  Ik smeek u: keer terug uit Troje in triomf.
		  (kust hem)
		  Ten offer, nu. Niemand zal mij hoeven dwingen.
		  Ik zwijg en bied mijn hals. Ik hoor het mes al zingen.
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I.3 De dood van een dochter
Verspreid: naamloze vrouwen,

Klytaimnestra, Ifigeneia en Agamemnon

Een vrouw	 Een siddering trok door het lichaam van de zee.
		  En ook de hemel leek te trillen als een long
		  Die, nog maar net verwijderd, aan een vleeshaak hing,
		  Roze en rauw. En zuchtend in die deemstering
		  Van een perfecte avond woei het van geruchten.
		  Ze kwamen aangerold in golven, vol voorspeld
		  Geweld, vol ongeloof voor wat zich zal voltrekken:
		  De val van een beroemde stad met hoge torens,
		  Gebouwd op goud en zout. Op zijde, krijt en kruiden.
		  Op wijn, getrapt uit ogen van de goddelozen.
		  Op oliën, geperst uit vette, zwarte rozen.

Klytaimnestra 	(bitter)
		  Ze zetten op haar hoofdje met dat prachtig haar
		  Een krans van gras, als was ze maar een koeienkalf,
		  Verstoten in een berggrot aangetroffen. Niet
		  Een mens leek bij de hals besmeurd met bloed — een dier
		  Dat tussen boerenpummels woonde werd geofferd.
		  Geen meisje, bij haar moeder opgegroeid als bruid
		  Die uit het kruim der Griekse zonen kiezen kon.

Ifigeneia	 (trots)
	 	 Wat is het stil... Is dat om mijnentwil? Opdat
		  Ik aan de stem van mijn bestemming al zou wennen?

Een vrouw	 De horizon liep over als een tempeltrap.
		  Iets roods vermengde zich met uitdijende kolken
		  Die fluisterden van het verdelgen aller volken.

Klytaimnestra	 Waar zijn goedhartigheid en schaamte nog van kracht?
		  Als misdaad, wreed en tegen de natuur, primeert?
		  Wanneer de mens misleiding eert, en leugens leert,
		  En toch ten strijde trekt in weerwil van elk teken,
		  En elke waarde, elke norm?

Een vrouw	 Wee ons, wanneer
		  De wet niet langer wint van wetteloosheid en
		  Geen sterveling nog poogt de toorn van God te mijden.
		  Ons land, waar moeders moedeloos van woede worden,
		  Staat voor bloedstollend leed en voor gigantisch lijden.

Ifigeneia	 (tot het publiek als tot een leger)
		  Pas nu merk ik het ook: de wind is weg. Maar u?
		  Waarom zo stil? Zijn dit de ijzervreters die
		  Op alle slagvelden ter wereld roem verworven
		  Door zich met luid gezang te werpen op hun vijand?
		  Gestaald door strijd, en door ons vrijheidsideaal
		  Gewend om wreedheid te bedrijven en te zien?

Een vrouw	 De branding bracht naar elke windstreek woest getuigenis
		  Van een gebeurtenis die bergen beven en
		  De aarde bloeden deed. Rivieren traden uit
		  Hun beddingen van schaamte, wolken liepen leeg.
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		  Een dochter, op de drempel van haar vruchtbaarheid,
		  Bood zelf haar tere hals aan, aan haar vader, vorst
		  En generaal. Heel even leek hij toch te aarzelen,
		  Zijn voorhoofd lekkend van het zweet. Een kreet weerklonk.
		  Hij keek omhoog en zag een adelaar die bad.
		  Hij snikte, boog zijn hoofd, en knikte naar de beul.

Ifigeneia	 Waar blijft uw loflied nu — gezongen om míjn lot?
		  Waar blijft u, zieners, zangers, met uw instrumenten?
		  Waar blijft de priester met zijn zaligmakend mes?
		  Kom, wijd de offermanden. Heilig vuur: vlam óp.
		  Aanvaard een zuiverende gift — mijn offerande,
		  En zing. Zing, zing — zing! (ontkleedt zich)

Klytaimnestra	 Mijn kind werd als een geit boven de offersteen
		  Getild, haar keel werd doorgesneden met één haal —
		  Terwijl een wacht zijn hand geperst hield op haar mond,
		  Opdat geen vloek of klacht nog van haar lippen rolde.

Ifigeneia	 Zing. Zing!

Klytaimnestra	 En kind, en maagd, en Grieks? Dit blijft niet straffeloos.
		  Het eerste bloed dat vloeit is drie keer schuldeloos.
		  een vrouw
		  Haar zwijgen reisde als een vloedgolf van terreur
		  Het water over en greep ieder bij de keel:
		  Als Grieken al in staat zijn eigen kroost te slachten —
		  Wat hebben dan barbaren van hen te verwachten?

Ifigeneia	 (toont haar naaktheid)
		  Zie mij. Veroveraar van Troje en Trojanen.
		  Breng mij laurier en bloemenkransen, kroon mijn hoofd.
		  Brand wierook, sprenkel gewijd water over mij —
		  En dans. Draai kringen rond de tempel, rond het altaar,
		  En gun mijn keel dan eindelijk verademing
		  En snijd. Bevrijd het bloed. Waarmee ik u bevrijd.
		  (snijdt zich)
		  Rouw niet. Heb ook geen spijt. Beloon mijn daad. Met daden.
		  Vergeet mij niet. Laat wat ik deed niet ongewroken.
		  Vertrek. Neem plaats, mijn mannen. Spreid uw zeilen. Licht
		  Uw anker. Laat uw dennenriemen dansen. Op
		  De roffel van de branding. Moeder van de riemslag.
		  Wees begeleid. Door vreugdekoren. Van dolfijnen.
		  En rust niet voor. Berust niet voor. De zilverkust
		  Van Troje. Met vergelding. Moordlust. Is geblust.
	 	 (sterft)

Helena		 (murmelt)
		  Verlos ons, Moeder aller Oorlogen. Breek los.

Agamemnon 	 (tot zijn troepen; zijn tranen verbijtend)
		  Mannen? Indien wij iets zijn? Dan zijn wij soldaten.
		  Soldaten weten welke offers oorlog vergt.
		  Soldaten weten: elke oorlog is wreedaardig.
		  In het bijzonder jegens de onschuldigen.
		  De doden in de zijlijn van een echt gevecht.
		  Zij zijn de prijs die wij betalen voor ons recht.
		  Ons komt een duidelijke lotsbestemming toe,
		  Als oudste der democratieën: nee, het kan niet
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		  Dat wij de burgers van een ander land zien zuchten,
		  Onder verknechting, willekeur, terreur — en toch
		  De schouders ophalen omdat het onszelf goed gaat.
		  Wij torsen, graag, de last van onze voorbeschiktheid.
		  Wij zetten door, de prijs ten spijt, in het besef
		  Dat het niet anders kan: de paradox der vrede
		  Is dat zij moet veroverd worden. Met geweld.
		  (steeds feller, steeds meer overtuigd van wat hij zegt)
		  Wie anders durft beweren, trekt een wissel op
		  Meer wreedheid en verknechting in de toekomst. Daarom
		  Moeten wij toeslaan. Nu. Voor eens en voor altijd. 
		  (applaus)
		  Ook deze oorlog zal misrekeningen kennen.
		  Verliezen, tegenslagen. Ook aan onze kant.
		  Oorlog is, zoals het spreekwoord zegt, ‘altijd
		  Een serie catastrofes, leidend naar triomf’.
		  En ja: een leger, zelfs het onze, telt altijd
		  Een paar gebrekkig functionerende actoren.
		  Die rotte appels vormen slechts een nietig part
		  Van honderdduizenden aan eerbare soldaten,
		  Die in de wreedste oorlogstonelen hun plicht doen,
		  Die land en uniform vertegenwoordigen
		  Met waardigheid, beroepsernst, medemens’lijkheid —
		  Om maar te zwijgen van volharding en van moed,
		  Vaak oog in oog met regelrechte uitlokking. (applaus)
		  Wij Grieken zullen, te gepasten tijde, ooit
		  Het hele plaatje zien, en dán conclusies trekken.
		  Wie heeft de macht in Troje — het Trojaanse volk?
		  Wordt het door ruwe en corrupte potentaten
		  Niet uitgebuit, om geldgewin? De vrije wereld
		  Loopt het gevaar door hen te worden meegesleurd
		  In een spiraal van rechteloosheid en conflict.
		  Zo’n stad, zo’n land verdient dat wij het helpen om
		  Het naar een pad te brengen dat kan leiden naar
		  Een nieuwe toekomst, vol van veiligheid, met leiders
		  Gekozen uit het eigen volk, in vrede levend,
		  In plaats van nog een vijand voor zichzelf te zijn,
		  Laat staan zijn buurlanden en heel de vrije wereld. (applaus)
		  Ons doel is niet om Troje te bezetten, leeg
		  Te roven of te kolonialiseren. Nee!
		  Wij willen slechts onze manier van leven, onze
		  Principes, onze vrijheden en waarden, onze
		  Verworvenheden redden van een manifest
		  Gevaar, dat met zijn wortel uitgerukt moet worden.
		  Pas zo — door het verwijderen van elk obstakel —
		  Krijgt elke onderdrukte der Trojanen toegang
		  Tot onze normen, onze vrijheid, onze kennis.
		  Die inzet wordt door onze vijanden erkend.
		  Zijzelf gewagen van ‘de Oorlog aller Oorlogen’.
		  Ook onze troepen zijn van dat besef doordrongen.
		  De vraag is dus niet of we kunnen winnen, maar
		  Of wij de wil vertonen te volharden tot
		  We winnen. En dat zullen wij. Omdat wij nooit
		  De lessen der geschiedenis vergeten zijn:
		  De waanzin ligt in weg te kijken van gevaar,
		  In plaats van het te pletten als het klein genoeg is.
		  Mogen de goden uw geliefden en familie
		  Met voorspoed zegenen, met kracht. Mogen ook zij
		  Volharden — in het blijvend zegenen van ons,
		  en van ons wonderlijk uitzonderlijke land.
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		  ‘O, miserable steden van berekenende mensen,
		  O, ellendige generatie van verlichte mensen,
		  Misleid in uw vernuftigheid —
		  Zullen wij onze voeten optillen tussen eeuwige ruïnes?’
		  	 uit ‘De Rots’, T.S. Eliot

II.1 De val van Troje
Hekabe, Andromache en andere vrouwen beleven

de verwoesting van hun stad

Een vrouw	 O Troje, ons Troje, ons wonderschoon Troje —
		  Beschoten, vol doden, vol schroot en vol rook.
		  Vol honger, gewond, overwonnen, ten onder.
		  Verkommerd, verwrongen, ontbonden, verzwonden.
		  Geschonden, verkorven, bedorven, bestorven.
		  Belogen, verdronken, verbrokkeld, vervlogen.
		  Gebroken, verlopen, verzopen in dood.
		  Bedrogen, vermoord en verstoord en doorboord.
		  Verdoofd en onthoofd en monddood en ontstoken.
		  Beroofd en bestookt en verkoold en ontspoord
		  En onttroond en verschopt en beknot en verrot:
		  Och Troje, ons Troje, ons wonderschoon Troje —
		  Hondsdol en geschokt en verbrod en verzworen.
		  Verslonden, vermorst en verstomd en verloren.

Hekabe		 O Muze, zing voor mij. Bezing mijn razernij.
		  Een lijkzang vol met vreemde verzen, vol verval.

Andromache	 O Muze, ween voor mij. Beween mijn slavernij.
		  Een klaagzang vol met wrede verzen, vol van gal.

Hekabe		 Kom, Muze: klaag voor mij. Beklaag mijn averij.
		  Ook mijn malheur heeft recht op maat en melodie.
		  Verdriet verdient muziek die ziek is van ellende,
		  Die zonder dans maar toch met glans de overgang
		  Verklankt van vroeger paradijs naar tranendal.

Andromache	 Kom, Muze: schrei voor mij. Beschrijf de barbarij.
		  Wil niet dat mijn miserie klinkt als lelijk labeur —
		  Verleen mijn tegenspoed cadans en poëzie.
		  Gun minstens dat mijn lijden nog welluidend is
		  Waar al de rest getuigt van wrok en duisternis.
		  een vrouw
		  Vervallen, te schande, verhakkeld, verbasterd,
		  Geslacht en versmacht en verbrand en verkracht:
		  O Troje, ons Troje, ons wonderschoon Troje.
		  Verslagen, vermalen, gesmaald en verdwaald,
		  Geblakerd, verhangen, geknakt en verpacht.
		  Armzalig, rampzalig, verarmd en vergald,
		  Verkwanseld, verkaveld, verkankerd, verkalkt.
		  Veracht en vertrapt en versmaad en belasterd.

Deel II:
Het oostelijke front
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		  Verbannen, verzwakt en verstard en gevangen,
		  Van kant, angstaanjagend, gekanteld, geknakt.
		  Gesard en getart en bekrast en verbrast:
		  Och Troje, ons Troje, ons wonderschoon Troje.
		  Beschamend gelaten, gekraakt en begraven,
		  Erbarmelijk bang en verlamd en verlaten.
		  Een haven van kraaien, barbaren en raven,
		  De bakermat van een verraden genade,
		  Van haat en van ratten, gejammer en vlammen,
		  Van kwalen en zwavel, van stank en van smart:
		  Ach Troje... Ons Troje. Ons wonderschoon Troje.

Een vrouw	 De zee zuigt eens te meer het bloed uit onze stad.

Een vrouw	 De zon ziet eens te meer hoe vuren haar verteren.

Een vrouw	 Al eeuwen vellen steeds dezelfde westerlingen
		  Als overweldigers de bossen rond haar muren,
		  Daarna de muren zelf, de mensen, dan hun huizen,
		  Tot alles wat bestond gelijk is met de grond
		  En men ons continent weer kan koloniseren.

Een vrouw	 Al eeuwenlang benijden zij, de volken van
		  Het Westen, ons de rijke oogsten en de handel
		  Die ons van oudsher al verbonden met het Oosten.

Een vrouw	 Al eeuwenlang misgunnen zij ons wat ze zelf
		  Niet kunnen, onze kunst lijkt hun maar hekserij,
		  Ze haten ons als ras, ze noemen ons barbaren,
		  Ze zeggen ons te moeten temmen als een beest —
		  Zij die niet meer genade kennen dan een gier.

Een vrouw	 Zij die hun hebzucht als menslievendheid maskeren.

Een vrouw	 Zij die hun roofzucht voor compassie doen passeren.

Een vrouw	 Zij die hun bloeddorst als beschavingsdrang verkleden.

Een vrouw	 De stranden waar zij landen kleuren altijd rood.

Een vrouw	 Elk uitgeworpen anker scheurt een kust aan stukken.

Een vrouw	 Hoe vaak al voerde weer een krijgstocht hen naar hier?

Een vrouw	 En zie: de vlammen lekken weer uit onze woonsten.

Een vrouw	 Wie biedt het nieuwerwetse wapentuig het hoofd
		  Waar zij ons onverhoeds en telkens mee bestoken?

Een vrouw	 Wie onze man of onze vader was, is dood.

Een vrouw	 En om de kuilen, waar hun lijken zwellend wachten,
		  Als gistend fruit in aarden schalen opgetast,
		  Daar scholen wíj tezamen, zwarte vogels, krassend,
		  En krabben modder op wat eens de bron was van
		  Genot, geluk, gezin, gezondheid en gezag.

Een vrouw	 Wat rest er ons, tenzij de stank van rottenis?
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Een vrouw	 Dit beeld: de tere, goedertieren zonneglans,
		  Die lieflijk in de ochtend puin en plassen streelt en
		  Het aanzien van bizarre lentebloei verleent
		  Aan bloed en as en zwartgeblakerde gebinten.

Een vrouw	 Geen dageraad was ooit zo hartverscheurend schoon en
		  Geen god verliet een stad, een volk, ooit zo volkomen.

Een vrouw	 Het landschap is zijn landschap kwijt, het werd een maan.

Een vrouw	 Er gapen kraters waar een stad zou moeten staan.

Een vrouw	 De aarde brandt in al haar kieren, al haar gaten.

Een vrouw	 Wat muur was ligt in puin, wat steen was is verpulverd.

Een vrouw	 De akkers walmen niet van gier, ze zijn bemest
		  Met bloed. In elke windstreek woedt de offerlust
		  Van goddelozen, smachtend naar een nieuwe god.

Een vrouw	 De god van tromgeroffel.

Een vrouw	 God van stervensrochel.

Een vrouw	 Zijn tempel is dit somber voorgeborchte, vol
		  Aanbidders die voor nieuwe rites openstaan.

Een vrouw	 De nieuwe god is dorstig, nooit is hij verzadigd.

Een vrouw	 Hij drinkt zich zat aan vlammen, lijven, wanhoop, zweet.
		  Bezeten, net als zij, van schokkende miserie.

Een vrouw	 Beneveld, net als zij, door kermende ellende.

Een vrouw	 Verlustigd door het geil van de vernietiging,
		  Ter ere van die nieuwe god — die ouder is
		  Dan alle goden samen, en wiens wil geschiedt
		  Omdat hij zelf zijn walg en angst niet overziet
		  Wanneer hij oog in oog staat met zijn eigen schepping.

Een vrouw	 Hij wil de wetten van het noodlot dat hij schiep
		  Zien overstemmen door de schepselen die hij
		  Verliet, om zo de schuld op hen te kunnen schuiven
		  Voor al het lijden dat hen door zijn toedoen treft.

Een vrouw	 Hij vond daartoe de tweedracht uit, en het genot
		  In bloeddorst, en de roes die zich de meester maakt
		  Van beulen als de ogen breken van hun prooi.

Een vrouw	 De koorts die losbarst bij de zoektocht naar een offer
		  Grijpt zozeer om zich heen dat zelfs die nieuwe god
		  De macht verliest over zijn macht en deelneemt aan
		  De jacht, waarin hij bodemloos behagen schept.

Een vrouw	 Want god en mens worden als beesten opgejaagd,
		  Steeds verder opgedreven door de honden van
		  De vrees, een klopjacht van vernietigende schrik.
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Een vrouw	 De angst om te verstenen in de eenzaamheid
		  Des doods, de angst om te verstarren in het niet.

Een vrouw	 Maar kijk: al lopen ze zo snel, toch staan ze stil.
		  Alleen hun schaduwen bewegen, afgeworpen
		  Door het vulkanisch niets waarin hun zielen knetteren.
		  Ze vormen enkel een parmantig schimmenspel.
		  Moordlustig, joelend, flakkerend — maar tevergeefs:
		  In stilstand, hooguit stromend in een stroom van oerkracht.
		  Met stad en al, maar zonder as — zo gaan zij op
		  In vuur. Hun vlammen schokken hemelwaarts, als gesels,
		  Als stijf gestrekte tongen, handen van verlamden.
		  Niet uit de diepte laaien ze, want die is weg.

Een vrouw	 Er is geen tweede oppervlak onder een bodem
		  Die zozeer open werd gebroken en gereten,
		  Als barstte ieder innerlijk voorgoed naar buiten.

Een vrouw	 De vlammen zelf zijn bodem — nee! Een zee die deint,
		  En waaromheen een brullend struikgewas ook woedt.

Een vrouw	 Een schroeiend kreupelhout van stukgeslagen stemmen,
		  Wier gruwelijke kreten zelf verworden zijn
		  Tot silhouetten, die vergeefs de lucht in klauwen.

Een vrouw	 Zo raast alom het oorverdovende geweld
		  Van een verstoten schepping, beurs geslagen en
		  Ontzield, zoals een platgetrapte rotte mossel.
		  En uit de vale, grauwe walmen, uit een licht
		  Dat lichtloos is, en blind, en zonder kleur, en giftig,
		  Rijzen ze op. Uit leegte en ruïnes. Bleek,
		  Ontdaan van iedere verwachting: de verminkten.
		  De vormeloze klompen — ooit, misschien, iets menselijks...
		  Maar nu? Slechts monumenten. Van vertwijfeling.
		  Van wanhoop. Zonder naam. Zonder bestaan. Het niets.

Agamemnon	 (op; bebloed)
		  Het strijdtoneel is afgesloten. Het gevecht
		  Gewonnen. Wees gezegend: Troje ís bevrijd!
		  Voortaan moet onze alliantie zich ertoe
		  Verbinden het weer op te bouwen en te schutten.
		  In iedere beschaving smachten man en vrouw
		  Naar vrijheid als naar voedsel, water, frisse lucht.
		  Wij danken die Trojaanse burgers die ons leger
		  Verwelkomden en die spontaan zijn meegegaan
		  In de bevrijding van hun eigen stad. Als zij
		  Onze soldaten aankeken, zagen ze wilskracht,
		  Zielenadel, mededogen... Zij zijn niet alleen.
		  Als ik onze soldaten ook in het gezicht kijk?
		  Ik zie het beste wat ons land heeft voortgebracht.
		  Helaas doet noch hun moed noch ons vernuft voor wapens
		  Het drama van een oorlog helemaal teniet —
		  Maar het is al een reuzenstap vooruit indien
		  De oproerkraaiers meer te vrezen hebben dan
		  Onschuldigen. Hún toekomst is ons hoogste goed,
		  Dus nu we zo ver zijn, mag niets ons tegenhouden.
		  Ons werk is nog niet klaar. Wij staan voor hete vuren.
		  Er zijn nog haarden van verzet. De oorzaak van
		  Dit alles wordt met man en macht gezocht, opdat
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		  De schande der vernedering gedelgd zou worden.
		  Alle terreur begint met uitlokking en leugens.
		  Ze eindigt hiermee: ónze steden worden aangevallen,
		  Ons grondgebied, ons land van herkomst — dat gezwind
		  In knekelvelden zou veranderen indien
		  Het afhing van de muiters van de haat en van
		  Het Kwaad. Wij hebben om dit bloedvergieten nooit
		  Gevraagd. Het is ons opgedrongen. Ook dat is
		  Een noodlot. Dat van ons. We dragen het met trots.
		  Zonder versagen. Zonder schaamte. Zonder klagen.
		  Wat wij begonnen zijn? Dat maken wij ook af. 
		  (af)

II.2 Trojaanse vrouwen rouwen
Hekabe, Andromache en andere vrouwendwalen tussen de ruïnes;

Helena staat alleen

Hekabe		 Waar bent u, vrouwen van wat ooit een vruchtbaar volk was?
		  Geleid mij, in mijn lijden. Ik heb zelfs geen steen
		  Als kussen voor mijn oude, kaalgeschoren kop.
		  Geen haardvuur om de lokken te verbranden die
		  Ik afsneed in mijn rouw — wat zal ik ermee doen?
		  Ze vlechten tot een zegekrans voor moordenaars:
		  De beulen van mijn zonen en hun vader? Hekabe
		  Bestaat niet meer, niet langer is dit Troje, ik
		  Ben niet meer haar vorstin. Wat ben ik wel? Zelfs niet
		  Een wrak — de spaanders van kapotgebeukte schepen.
		  Dein mee, drijf mee, met stroming en met branding, Hekabe.
		  Verzet u niet tegen de golfslag van uw lot.
		  Rol om en om in uw miserie, tot u rot.
		  Wat valt een oude koude vrouw anders te doen?
		  Zij koestert haar verdriet — het dierbaarste bezit
		  Van wie niets anders meer bezit dan zijn geraamte.
		  Waarheen moet ik vertrekken, als de plekken die
		  Ik kende uit de aardkorst weggeslepen zijn,
		  En ieder ander land mij aangaapt als een graf?
		  Wat zal ik roepen? Zijn er woorden, zijn er kreten
		  Waarop ik mij beroepen kan, als tolken van
		  Mijn leed? Het weegt, mijn leed, het drukt mijn lichaam plat.
		  De grond, nog heet van moordlust, hard en zwart van bloed,
		  Kan straks als bruidsbed dienen waar mijn dor karkas
		  Zich willoos laat bespringen door zijn radeloosheid.
		  (gaat liggen)
		  Zou de planeet mij willen wiegen? Zou ze mij,
		  Die moeder was, die leven schiep, niet willen sussen?
		  Verdien dan ik niet wat ik gaf in overvloed?
		  Een kus, een avondlied, een tik, een lach — vertroosting?
		  Blijf ik verstoken van wat kinderen vereisen?
		  Na alles wat ik schonk — is dit mijn dank? Mijn loon?
		  Waarom zou ik de goden nog aanroepen! Leert
		  Het leven niet dat zij het minst zijn te vertrouwen?
		  Ik was prinses, ik trouwde met een vorst, mijn zoons
		  Werden begeerd in alle streken van de wind.
		  Wat heeft hun kracht en schoonheid me gebracht? Waar zijn ze?
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		  Ik zag ze sneuvelen in deze oorlog. Ik
		  Heb op hun graf mijn borst ontbloot en mij gegeseld.
		  Ik zag hun vader, die het licht was van mijn leven,
		  In ons paleis worden terechtgesteld — geslacht!
		  Een oude man, gebroken voor zijn tijd, haast dankbaar —
		  Tenzij vanwege mij — omdat hij sterven mocht.
		  Zo diep, zo alomvattend is de liefde van

Helena 		 voor dit land geweest: massaal vernietigend,
		  Als was zij meer een wapen dan een vrouw, gestuurd
		  Om ons van binnenuit beginnen te verwoesten.
		  Men zou het wezen van de vrouw in vraag gaan stellen,
		  Had ik niet zelf twee dochters die het tegendeel
		  Bewezen. Kom, rampzalig mens! Verbijt uw tranen.
		  Kom, richt uw hoofd en hals op van de grond. Uw dochters
		  Hebben u nodig — wie verdedigt hen, tenzij
		  Wie hen geworpen heeft in deze woestenij?

Andromache 	 (met zoontje op de arm)
		  Laat mij u steunen in een strijd die vrouwen past,
		  Maar wil verdragen dat ik u ook zacht berisp.
		  Ik ben uw dochter niet, slechts moeder van uw kleinzoon...
		  Ik deel uw bloed niet, maar ik deelde met uw zoon
		  Het bed, vóór hij het ruilde met zijn graf... Heb ik
		  Niet evenveel als u op radeloosheid recht?
		  U had vier kinderen: twee prinsen, twee prinsessen.
		  Ik heb er één, te jong om prins te zijn, te oud
		  Om wat hij zag weer te vergeten, te klein
		  Om zonder vader voort te leven. Zonder stad
		  Of kroon — wat voor bestaan zal ik voor hem verzinnen?
		  Wat wordt zijn lot, en dus het mijne? Waar? Met wie?
		  Wie wil zich niet vergrijpen aan Andromache,
		  Van Trojes grootste held de vrouw en nu de weduwe?
		  U was al koningin. Ik zal het nimmer zijn.
		  Uw leven, lang en goed gevuld, nadert zijn eind.
		  Hoe lang moet ik op die genade wachten en
		  Welk noodlot is mij in de tussentijd beschoren?
		  Als men kan kiezen tussen voortbestaan in kommer
		  En zonder schande mogen gaan — wat kiest men dan?
		  Een dode voelt verdriet noch pijn, dus lijdt hij niet.
		  Laat dat een troost zijn die ons bindt en zalft als wij,
		  Door smart verscheurd, uw zoon gedenken, en mijn man.
		  En laat ons minstens blij zijn dat mijn Hektor niet
		  De neergang heeft beleefd van Troje, u of mij.
		  En help me zijn verminking te verzwijgen voor
		  Zijn oogappel, uw kleinkind — mijn Astyanax.
		  Sta mij terzijde, waar ter wereld ook, als ik
		  Hem opvoed. Hij kan onze zegen zijn. Als hij —
		  Die zoon is van uw zoon — ook zonen krijgt, wordt ooit
		  In hem het oude Troje weer geboren. Help mij.
		  Dan help ik u en mij ook bij ’t vergeten van
		  De feeks die zich de meester wist te maken van
		  Uw tweede zoon. Zijn dood was triest maar honorabel —
		  Zijn huwelijk was van die beide enkel triest,
		  En voor de rest funest voor ons en heel ons volk.
		  Haar schoonheid, zijn goedhartigheid en zwakte waren het
		  Die dat serpent van overzee een nest bezorgde,
		  Eerst binnen onze hoge muren, daarna zelfs
		  In onze borst. Zij voedde zich met onze hartenklop,
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		  Maar broedde op de eieren van het venijn.
		  Hoe kan het zijn dat slechts één vrouw zo veel
		  Ellende over zo veel vrouwen af kan roepen —
		  Zij die nooit moeder was, en amper echtgenote?
		  De goden schonken ons het water tegen vuur,
		  Maar wie kent de remedie die zij gaven om
		  De mensheid te beschermen als Helena komt?
		  Zij is de kwintessens van heel het Griekse huis —
		  Zij is Achilles, Agamemnon én Odysseus.
		  Alleen nog erger, want van haar zou je verwachten
		  Dat zij geen stad met al haar vrouwen laat verkrachten.

Helena 		 (snijdt zich het haar af)
		  Indien het u, Trojaanse vrouwen, troosten kan,
		  Weet dan wat ik weet van de Grieken: dat geen mens
		  Die ooit de Griekse aard verliet, door Grieken weer
		  Geaccepteerd, laat staan vertrouwd, werd als gelijke.
		  Ze hebben mij al opgepakt, en hebben mij
		  Meteen verstoten, zonder vorm van een proces.
		  Mijn zwager Agamemnon in persoon verwierp
		  Elk argument en elke klacht die ik ook in
		  Uw naam te berde bracht. Hij weigerde gewoon
		  Om mij te woord te staan en toonde enkel hoon.
		  Ik ben voortaan niet wie ik was, ik ben als u:
		  Trojaan, verslagen, deplorabel, van geen waarde.
		  Ik ben het misschien meer dan u, want ik ontbeer
		  Uw onderling soelaas en uw gedeeld geweeklaag.
		  U sluit mij uit? Die neiging deelt u met uw vijand.
		  Het weze zo. U zult de Grieken leren kennen
		  Zoals ze zijn. En vergelijk ze dan met mij.
		  Ik kwam hierheen met open hart en open armen,
		  En werd ook zo begroet door uw roemruchte stad,
		  Door torens die de luchten tartten, pleinen die
		  Met zilver, straten die met goud leken belegd —
		  Míjn Troje:
		  Bekleed met bloemen, voedstermoeder van de bijen.
		  Bewoond door trotse burgers die hun rechten kenden
		  En nooit de adem vreesden van de wijde wereld,
		  Die dag en nacht het leven vierden, door rivalen
		  Verwoed benijd en door fanaten blind gehaat.
		  Ik voelde mij hier thuis. Ik werd hier een van u.
		  Beoordeel mij op daden, vóór u mij verstoot,
		  Niet op de moordlust van wie landgenoten wáren.
		  Ik heb gehuild om Hektor, hij was als een broer.
		  Ik heb nog meer gehuild om wie mijn man, uw zoon,
		  Uw schoonbroer was — mijn Paris was ook die van u.
		  Voor hem verliet ik alles wat Helena was
		  En werd iets anders: zijn bezit, zijn ziel, zijn zweet,
		  Zijn ál — zoals wij dat ook waren voor elkander.
		  Verteerd door ’t onmeedogend elixir der passie
		  Verloor ik naast mijn zinnen zo mijzelf: ik zwelg
		  Nog immer in het laaiend zonlicht van zijn minne,
		  Verzengd door hem om wie ik ben gevlucht. Mijn land uit,
		  Familie en fatsoen ten spijt, de zeeën over,
		  Naar Troje, hel of hemel, ja desnoods naar waar
		  De tijd zich splijt of waar de grond niet meer bestond...
		  Wat was, wat bén ik zonder hem? Een handvol as.
		  Wij zijn in leed verenigd, minstens door zijn dood.
		  Waarom wilt u die liefde uit mijn handen slaan?
		  Wordt die van u erdoor vergroot of recht gedaan?
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Andromache	 U durft van liefde spreken, leed, en recht, en Troje?
		  Wie had ooit minder recht om, in de naam van liefde,
		  Het enige te stelen wat ons rest: ons leed?
		  Salpeter strooiend in de wond van ons verlies
		  Door ons te sarren met de faam van onze stad,
		  Die door uw schuld gelijkgemaakt is met de grond?
		  Ga naar uw Grieken met uw schoon verhaal, en leg
		  Hun uit dat niemand hier uw lastertaal verstond.

Helena		 U noemt mij Grieks? Aanhoor wat u te wachten staat
		  En plaats dan mijn pleidooi naast hun verdict — dat ik
		  Met u beween, wat u ook van me denkt of zegt.
		  U wilt voor uw twee dochters vechten, Hekabe?
		  Te laat. Uw oudste, Polyxene, is vermoord.
		  Zij werd door Agamemnon zelf geofferd op
		  Het graf van held Achilles, ter vergelding van
		  De dochter die hij offerde, en die hij had
		  Gelokt met de gelofte van een huwelijk —
		  Dat hij nu alsnog sloot, met haar, en door de dood.
		  Ach, Polyxene!
		  Ik zag haar liggen, op Achilles’ graf als op
		  Een bed, lijkbleek en naakt, gescheiden door wat zand
		  Van wie haar echtgenoot verbeelden moest. Ik weende,
		  Trotseerde de soldaten en heb haar bedekt.
		  Niet één heeft mij herkend. Voor hen ben ik een vreemde,
		  Zoals zij dat geworden zijn voor mij. Uw andere,
		  Kassandra, maakte Agamemnon tot de zijne.
		  Haar scherpe tong en haar beledigingen lijken
		  Hem te vertederen, of op te zwepen, of
		  Die beide tegelijk — wie kan gedachten lezen?
		  De geest van zo’n getormenteerde man, die eerst
		  Zijn eigen bloed vergieten kon, en dan uw stad
		  Vernietigde als moest zij boeten voor zijn dwaasheid?
		  Hij lachte met de waanzin van Kassandra, maar
		  Verkrachtte haar toch voor het oog van zijn soldaten.
		  Die zeggen nu dat zij niet weende, maar hij wel.
		  Wat ervan zij, Kassandra leeft, hij neemt haar mee,
		  Weer overzee, als zijn slavin. Net als u beiden.
		  Allicht ook mij. Dat is ons lot. Wij worden buit,
		  Verdeeld als vee en meubels. Maar we blijven leven.
		  Doch niet — ik zeg dit in de grootste pijn, Andromache —
		  Astyanax. Die wil men van de torens gooien.
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II.3 De kinderen van Troje
Hekabe, Andromache en andere vrouwen

tegenover Agamemnon

Agamemnon	 Ofschoon ik uw verbolgenheid, uw walg, uw woede,
		  Begrijpen kan, durf ik u smeken: toom ze in.
		  Verafschuw mij niet. Vier op mij niet bot wat tot
		  Het rijk van de voorzienigheid behoort, en tot
		  Het noodlot dat elkeen van ons in oorlog treft.
		  Het was Odysseus die er eerst op wees dat Troje
		  Nog steeds een heldenzoon bezit die — als Astyanax
		  Maar half de aard heeft van zijn vader, half diens waardigheid
		  En kracht — ons in één generatie kan verslaan...
		  Dat angstbeeld maakt in onze rangen diepe indruk.
		  Wij allen hielden Hektor hoog in aanzien — wat
		  Is een victorie waard zonder respect voor wie
		  Men overwon? Maar juist daarom zou niet één Griek
		  Verstaan, na zo veel jaren, offers, bloed en heimwee,
		  Dat zijn bevelhebber zo’n risico bestaan liet.
		  Deed zulk verzuim niet al onze ontberingen teniet?
		  Niet slechts voor ons — voor heel de wereld. Wie verlangt
		  Naar weer een zo uitputtend en zo wreed conflict?
		  Net nu de vrede eeuwig voor het grijpen ligt?
		  Het is in elke strijd een harde regel: soms
		  Moet men de levens redden van tienduizenden
		  Door het bestaan van enkelingen op te geven.
		  Het valt me zwaar om, boven op uw ander leed,
		  Te vragen deze catastrofe ook te dragen.
		  Uw boosheid is terecht, maar gun mij uw begrip:
		  Wat mij als man verscheurt, voltrek ik als soldaat.
		  (stilte)
		  Had Hektor, in mijn plaats, niet net als ik gepraat?

Andromache 	 (toont haar kind)
		  Is dit wat Grieken gek maakt van de angst — een zuigeling?
		  Moet hij, na alles wat door u vernietigd is
		  En mij ontnomen werd, gemoedsrust brengen voor
		  Verkrachters, plunderaars, verdrukkers, moordenaars?

Agamemnon 	 (geërgerd)
		  Ik smeek u, rek uw lijden niet, en dus het zijne.
		  U weet dat dit gebeuren moet. Betoon u waardig.
		  Vermijd wat aanstoot geeft, ook onze wonden zijn
		  Nog niet geheeld, gemoederen nog niet bedaard.
		  Verwens geen mens hiervoor, en zeker niet een Griek.
		  Als u de woede van mijn mannen wekt, draagt u
		  De schuld voor het gevolg, niet zij. Eén vloek van u?
		  Dan krijgt uw zoon geen graf en toont men geen erbarmen.
		  U zwijgt? U vindt berusting in uw lot? Dan looft
		  Men u, en rouwt zelfs met u mee. Wij zijn geen onmensen.
		  Uw zoon zal krijgen wat uw godsdienst hem belooft:
		  Een plek, een plechtigheid, een menigte die rouwt,
		  Zodat zijn naam, zijn nagedachtenis, nooit dooft.

Hekabe		 Laat hem dan minstens eindigen in liefde, laat
		  Zijn grootmoeder hem helpen in te slapen, laat
		  Zijn moeder hem de ogen sluiten die ze zag
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		  Als eerste, toen hij pasgeboren op haar lag.
		  We zullen teder wreed zijn, hem met kussen wurgen,
		  Met kussens eendendons, met vederlichte veters.
		  Hij zal er niets van merken, denken dat we spelen!
		  Ik smeek u, groot bevelhebber der Grieken, vrees
		  De rol die u door de historie wordt beschoren
		  En gooi een weerloos wenend kind niet van een toren.

Agamemnon	 Ik kan niet anders. Ook mijn handen zijn gebonden.
		  Mijn mannen, aan het einde van hun krachten, hangen —
		  Als ieder die gekwetst en bang is — vast aan klaarheid.
		  Niet ik, de macht van de symbolen wordt uw zoon
		  Nefast. Indien hij door uw toedoen gaat, gelooft
		  De ene Griek dat niet, en blijft de tweede twijfelen.
		  Men wil zijn dood, vervat in een gepast gebaar,
		  Met eigen ogen zien. Een ritueel van bitter
		  Genieten, troostend gruwen, om de ondergang
		  Van alles wat men heimelijk benijdt aan Troje.
		  Uw stad van goud werd almaar rijker, hoger, mooier?
		  Leek nooit haar protserige hoogmoed te voltooien?
		  Uw vesting straalde uit dat u voor niets wou plooien?
		  Wat u uit trots liet bouwen, keert zich tegen Troje.
		  Ik kan niet anders dan hem van uw torens gooien.

Andromache 	 (tot haar kind)
		  Zoveel bent u reeds waard, al kunt u amper spreken,
		  Zozeer bent u te duchten, vóór uw eerste stap,
		  Zo’n groot gevaar, ofschoon u leeft op moedermelk,
		  Dat zelfs een legerschaar van overwinnaars u,
		  Astyanax, uit angst en zelfbescherming slacht.
		  Uw vader redde door zijn heldendom een menigte?
		  U wordt als enige voor hem gestraft... Vervloekt,
		  Mijn heerlijk huwelijk, mijn zorgeloos bestaan,
		  Waarvoor ik ooit naar Troje kwam, naar Hektors huis.
		  Vervloekt het zalige moment van uw verwekking,
		  Vervloekt de barensnood die ik verbeet met blijdschap.
		  Wat?
		  U beeft, mijn kind? U huilt? Voorvoelt u soms uw lot?
		  Kom, lief klein wezen, kom in moeders armen, kom.
		  Bedwelm haar voor het laatst met uw geluidjes, help
		  Haar met het zoet aroma van uw huid verdoven.
		  Vergeefs kwam u haar lichaam uit gewroet, vergeefs
		  Heeft zij om u gebloed, vergeefs werd u gevoed
		  Door deze borsten: vruchteloos was heel uw leven.
		  Omhels de moeder die u zinloos heeft gemaakt
		  En druk uw kleine lippen op haar mond... Vaarwel!
		  Als zij u afgeeft is het enkel op bevel.
		  Aan u om de beschaving te ervaren aan
		  Den lijve. Welkom in de wereld van de Grieken!
		  Ze laten u meedogenloos en met zijn allen
		  Van onze hemelhoge burcht te pletter vallen.
		  (schermt het kind af met haar lichaam)

Agamemnon 	 (ingehouden kwaad)
		  Mevrouw?
		  Het zal u schokken maar ik weet hoe u zich voelt.
		  Ook ik gaf mijn kind op. U bent echt niet de enige.
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Hekabe		 Is daarom ook mijn Polyxene heengegaan?
		  Omdat van nu af elke moeder boeten moet
		  Voor uw verlies? Moet elke vrouw voortaan haar kroost
		  Als in een wedstrijd offeren voor dat van u?
		  Opdat u niet alleen uw waanzin zou bewenen,
		  Maar door een koor van troostelozen werd getroost?

Agamemnon	 U zou mij moeten danken. Liet ik het toe,
		  Men doodde allebei uw dochters op het graf
		  Van held Achilles. Nu hebt u Kassandra nog.
		  Aanvaard het: dankzij mij bleef minstens zij gespaard.

Hekabe		 Heb ik Kassandra, of hebt u haar? En dan nog:
		  Bleef haar een prijs bespaard voor wat u ‘redding’ noemt?
		  Zij is haar leven enkel waard zolang u, elke nacht,
		  Haar in een duister huwelijk verkracht.

Agamemnon	 Wanneer een man te lang van huis is, en hij heeft
		  Een overdaad gezien aan wreedheid en vernieling,
		  Groeit als een orchidee op rotsen ook zijn dorst
		  Naar tederheid. Ik vond die in de armen van
		  Uw dochter. Troost kent afkomst, leeftijd noch verleden —
		  En is, zelfs wederzijds geschonken, onuitputtelijk.
		  Was ik niet al getrouwd, ik trouwde met Kassandra.
		  Ik schroomde, ondanks alles, niet haar hand te vragen.
		  Ik houd van haar, mevrouw. Zielsveel en onvoorwaar delijk.

Hekabe		 Mijnheer, ik ben uw wrede spotternijen zat.
		  Geen kat, geen rat, zou zozeer spelen met zijn prooi.
		  Ik vraag u niets, ik ben geen smekeling, ik zweer
		  U enkel bij de goden, die van mij of die
		  Van u: voltooi wat u naar Troje heeft gebracht.
		  Vermoord ons. Roei ons uit. Met daden, niet met woorden.
		  Ik bloedde liever leeg dan u nog aan te horen.

Agamemnon	 Waarom verstaat u alles wat ik zeg verkeerd?
		  Gelooft u dat het Kwaad bestaat, nog wel in mij?
		  Mijn hart bloedt ook. Misschien soms meer dan dat van u.
		  Wat onvermijdbaar is, ben ik verplicht in wetten
		  En in bevelen om te zetten; zonder mij
		  Deed iemand anders dat — veel wreder, harder, sneller.
		  Vergis u niet, al spreekt de schijn mij nog zo tegen.
		  Ik heb een ziel, ze staat vol eelt, maar zoekt verzoening.
		  Astyanax moet sterven, ja — maar geef mij toch,
		  Ik vraag het nederig, met schaamrood op de wangen —
		  De kans om met Kassandra zijn verlies te delgen.
		  Een nieuw begin! Een hechte vrede! Nieuwe telgen!
		  Een nieuw gezin als fundament van wederopbouw.

Andromache	 Wat vergt het, vóór u — boven op het kwetsen — ophoudt
		  Met ons te krenken? Met plezier bedenk ook ik
		  Beledigingen, moeite kost dat niet: hoezo,
		  U hebt het doden van uw dochter overleefd?
		  Zag u in lusteloosheid toe, of in genot?
		  Hoe las u dankzij haar de toekomst — uit haar ingewand?
		  Bezat haar vader wat men kan verwachten van
		  Een man: de moed om zich te wreken op haar beul,
		  Ook als die schurk, die schoft, zich in hemzelf bevindt?
		  Het is een schande niet te sterven voor zijn kind.
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Agamemnon	 Elk woord van u vergroot onnodig de ellende.

Andromache	 U droomt van nieuwe telgen? Hou er eerst mee op
		  Uw oude — en die van een ander — te verdelgen.
		  U zoekt wat goed is? Hier! Mijn zoon, mijn vlees en bloed.
		  (duwt hem haar zoon in de handen)
		  Doe u eraan te goed. Gooi hem de torens af.
		  Geniet ervan. Bezegel wat u vrede noemt
		  Met zijn onschuldig bloed, vermengd met dat van mij.
		  Want met of zonder uw akkoord, ik smijt mij ook
		  Te pletter, door dezelfde ijle luchten, op
		  Dezelfde harde bodem. Ik ben niet zo laf
		  Dat ik mijn kind alleen liet liggen in zijn graf.

Hekabe		 Maak uw karwei af — dood ons allemaal. Of vroeg,
		  Of laat: de dood is maar een schuld die elk betaalt.

Andromache	 Vul onze holle baai met nog meer lijken, nog meer bloed.

Agamemnon 	 (onwennig met het kind in de armen)
		  Ofschoon verklaarbaar is uw haat misplaatst en schan delijk.
		  Wij zijn geen handelaars in nutteloos geweld.
		  Geen Griek heeft zich ooit laten lokken tot het doden
		  Ter wille van het doden zelf — zo ook in Troje.
		  Wij zullen, met beheersing, en van plicht vervuld,
		  Alleen wat passend en broodnodig is voltooien.

Hekabe		 Wat is er nodig aan het doden van een kind?

Andromache	 Waar past dat bij — tenzij een bloedig schrikbewind?

Helena 		 (komt tussenbeide)
		  Maar luister nu eens echt naar wat die vrouwen zeggen!

Agamemnon	 Wie heeft u wat gevraagd? Uw rol is uitgespeeld!

Helena		 Hou op! Het gaat niet meer om mij, het gaat om hen.

Agamemnon	 Wie bent u? Geen Trojaanse en geen Griekse. Niets!
	 	 (houdt het kind buiten haar bereik)

Helena		 U kwam toch helemaal hierheen om mij te zoeken?
		  Welnu:
		  Hier ben ik! Neem mij, voer mij weg. Laat hen in vrede.

Agamemnon	 Wie voor barbaren kiest, wordt als barbaar behandeld.

Helena		 Haal minstens niet uw gram op zo’n onschuldig kind.

Agamemnon	 U hebt elk recht verbeurd om wat dan ook te eisen.

Helena		 Was het niet erg genoeg dat u uw eigen dochter
		  Hebt leeg doen bloeden op de slachtbank van uw eerzucht?

Agamemnon	 U bent soldaat, gevangene, noch vrouw, noch mens:
		  Door uw verraad bewijst u dat u niet bestaat.

Helena		 Hoe vaak nog, Agamemnon, zijn er doden nodig,
		  Vóór u de waanzin van uw drijverij verstaat?
		  (allen stokken)
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Kassandra 	 (op; verward; zingt)
		  Mijn vader, die schoft,
		  Vrat mij op, vannacht.
		  Mijn moeder, die hoer,
		  Heeft mij afgeslacht.

Hekabe 	 (gepijnigd)
		  Kassandra...

Kassandra 	 (weert haar moeder af)
		  Mijn zusterke vond
		  Mijn skelet in een gracht.
		  Wat ze zacht en droef
		  Zonder klacht begroef
		  In ’t mos van een bos.
		  Zo vloog ik naar boven
		  Als vogelke-lief.
		  Zie: ik vlieg! Ik vlieg! (stopt met zingen)
		  Ik ben nog zo jong en ik was ooit zo schoon.
		  Dat heeft mij juist in ’t verderf gedreven.
		  Ik had zelfs een vriend — waar is hij nu? (tot Agamemnon)
		  Mijn vriend? Bent u dat?
		  U komt mij bevrijden! (wil hem kussen; stokt)
		  Wat is dat? Uw hand is nat.
		  Met bloed bespat. Veeg ze af!
		  Bijna had ik ze vastgepakt. (in zijn oor)
		  U moet ons overleven, allemaal.
		  (kust hem lang, innig, teder)
		  U moet zorgen voor ons graf.
	 	 (Agamemnon verwijdert zich en gooit Astyanax te pletter;
	 	 Andromache en Hekabe zijgen verslagen neer; Agamemnon af)

Kassandra	 Waaraan herkent een mens het beste zijn bevrijder?
		  Al waar diens blik vol menselijke gloed op rust,
		  Bederft. Al wat zijn hartelijke mond maar kúst,
		  Verzengt. Zijn glimlach, zo verlegen en oprecht,
		  Kan vee vergiftigen, een boomgaard blakeren,
		  Zijn adem kan van ver een waterput besmetten.
		  Hoe meer ze ons vernietigen, hoe meer we ze
		  Verschuldigd zijn, aan dank, beleefdheid, levenskunst.
		  We zouden moeten leren hen te kussen! Als
		  Het ooit een eer was om een oorlog te verliezen?
		  Een voorrecht om door iemand uitgeroeid te worden?
		  Dan was het ons een eer het onderspit te delven,
		  Verdelgd door zulke vriendelijke, elegante,
		  Zo goedgeklede, welbespraakte keursoldaten,
		  Zo’n leger van integere aristocraten.
		  Dat is de schat die vrijheid heet en die hij brengt
		  Naar wie alleen maar blij kan zijn met zo’n geschenk.
		  Het geeft geen pas zijn overwinnaars te ontgoochelen
		  Door te volharden in zijn vroegere gewoonten,
		  Zoals daar zijn: in leven blijven, of zichzelf.
		  Aanvaard, Trojanen, het cadeau aan overwonnenen:
		  Verander in een lijk of in een ander volk.

Hekabe 	 (streelt haar over het hoofd)
		  Welk reservoir van haat is, door de liefdesdaad,
		  In haar gesprongen, dat ze overloopt van kwaad?
		  Is dit mijn lieve, schone, jongste dochter nog?
		  Dit? Het stilste water dat mijn schoot op aarde zette?
		  Als zij al zo van lieflijkheid op slag naar wrok
		  Verandert — wie zal dan de kringloop ooit beletten
		  Van bloed naar bloed? Valt die dan nimmer stop te zetten?
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Kassandra	 Kom, laten we vertrekken. Waarom langer wachten?
		  Vlecht op mijn hoofd een kroon van bloemen, moeder. Tooi me,
		  Opdat ik me vergooien kan, en wees verheugd:
		  Uw dochter wordt een bruid en roeit uw vijand uit.
		  Nooit zal een liefdesspel een vijand meer bestraffen,
		  Nooit zal een trouwfeest meer genoegdoening ver schaffen.
		  Gooi rozenbladen voor mijn voeten, begeleid
		  Met uw gezang de mars die mij naar zijn omarming,
		  En ons naar Griekenland zal voeren, als een wapen.
		  Ik kan meedogenlozer dan Helena zijn —
		  Want die was werkelijk verliefd op een Trojaan.
		  Komaan!
		  Onze gedwongen ballingschap zal ons bevrijden.
		  De slavernij brengt ons het einde van ons lijden.
		  Vergeet uw leed. We moeten leren dansen — kom!

Hekabe		 Is er een lied dat troost biedt aan een levend lijk?
		  Wat blijft mij over dan het kermen van een klacht?

Kassandra	 Vooruit! Ons Troje uit! Achter de horizon
		  Ligt een triomf op ons te wachten, lachend, smachtend.
		  Waar zijn de fakkels die een blijde bruid verdient?
		  Waar zijn uw vlammen nu, en uw muziek, dat feestmaal?
		  Hanteer uw vreugdevuur niet tot mijn eer, maar steek
		  Uw stad in brand, zet elk restant in lichterlaaie —
		  Het is maar ballast dat ons let om af te varen.
		  Wat hebben wij behalve tijd nog te verliezen?
	 	 (ontsteekt zelf fakkels)
		  Verniel wat reeds ruïnes zijn. Wat is hun waarde?
		  Doof uw verstand en jaag het vuur in wat ons bleef,
		  Opdat de gloed ons naar hun boten dreef. Ter zee,
		  Ter zee! En zing en dans de hele overtocht,
		  Opdat ik heelhuids Griekenland bereiken mocht.
	 	 (steekt wat overblijft van Troje in brand)

Hekabe		 Zo komt een stad als Troje twee keer aan haar eind.
		  Zo zijn de goden: ze verleiden ons tot voorspoed,
		  Ze maken ons tot slaaf van liefde en geluk,
		  Bedwelmen ons met hun beloftes van verlossing,
		  Verdwazen ons met paradijzen in ’t hiernamaals —
		  En als we niet meer zonder kunnen, slaan ze toe:
		  Ze nemen alles af en trappen het aan stukken.
		  (moeizaam recht; af met Andromache, die haar ondersteunt)

Kassandra 	 (terwijl de ruïnes laaien)
		  Zing, moeder! Zing als nooit tevoren. Zing met mij.
		  Zing als een vogeltje, bezat door ambrozijn,
		  Dat met zijn veren pronkt als met miljoenen bloesems.
		  Ter zee! Laat niets uw stemmen nog ontstemmen: zing!
		  En dans, mijn moedertje. Met dartelpassen: dans!
		  Ik zal hem doden, heel zijn huis leg ik in as
		  En maak als eerbewijs zijn bruid ook tot karkas.
		  Zing! Zing van vreugde — vlammen, vuren, haarden: zing!
		  Ik kan niet wachten tot die bijl ook zingen zal
		  Die zinderend de Griekse luchten zal doen splijten
		  En van zo velen keel en schedel klieven zal.
		  Komaan! Waar ligt zijn schip? Waar is mijn generaal?
		  Wanneer mag ik aan boord? Hoe staan de zeilen? Bol?
		  Zingt ook de wind? Door want en touwen? Voer mij weg,
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		  Mijn mannen! Laat uw riemen rijzen. Laat ze dalen.
		  Ik huw met u. Met allemaal. De branding beukt —
		  Het ritme van een ademhaling. Duw mij voort.
		  Bezit mij. Maak u meester. Woel mij om. Als grond.
		  En zing. U schenkt. Aan Griekenland. Een schikgodin.
		  Vaarwel! Mijn Troje. Moedertje. Mijn broers. En zus.
		  Ik zie u. Weldra. Ben ik ook. Verhoord. Een schim.
		  Ik zing! Bemin. Ik overwin. Nog maar een kind.
		  Doorboord. Slechts een begin. In koelen bloede. Moord.
		  (valt uitgeput neer)

Agamemnon 	 (op; geëmotioneerd, bedrukt)
		  U allen, die in onze legers diende — u
		  Droeg een parool van hoop uit. Een aloud parool
		  Dat eeuwig nieuw is en door onze voorouders
		  In deze vrome woorden al gekoesterd werd:
		  ‘Aan de geketenden: kom, treedt naar buiten. En
		  Aan wie in duisternis moet leven: weest bevrijd.’ 
	 	 (af)
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		  ‘Dood, folter niet langer de aarde, wacht niet, lieve dood,
		  tot ik klaargekomen ben, maar doe zoals zij en sla toe.’
		  	 uit ‘Nu nog’, Hugo Claus

III.1 Het zingen van de bijl
Klytaimnestra kijkt over de zee uit,

staande op de Griekse kust

Klytaimnestra 	(met een bijl in de hand)
		  Ons wordt beloofd dat tijd verdooft en wonden heelt.
		  Ons wordt geleerd dat in berusting wijsheid schuilt,
		  En in aanvaarding een hernieuwd geluk ontkiemt.
		  Ons wordt bezworen dat uit woede weinig streving,
		  Uit bitterheid geen levenskracht te puren valt...
		  Wie dat gelooft, heeft nooit een kind door moord verloren.
		  Na al die jaren snakt mijn hart naar dadendrang,
		  Nog meer dan toen ons eerste schip vertrok naar Troje.
		  Na al die jaren kolkt mijn borst van razernij,
		  En suist mijn bloed en klopt mijn hoofd en schrijnt mijn ziel,
		  Nog meer dan toen mijn kind verstijfde in mijn armen
		  En kouder werd naarmate, levenloos en leeg,
		  Ze van een meisje tot een dood gewicht verviel.
		  Ach, mijn Ifigeneia...
		  Het licht liep uit haar oog, de kracht gleed uit haar tong
		  Waarmee ze, tot het eind, haar vaders daad bezong.
		  Men zegt dat woorden vrij zijn — vrij van plicht en schuld.
		  Men noemt gedachten dartel en op zich onschadelijk.
		  Men zoekt alleen in handelingen naar een misdaad...
		  Maar taal kan scherper zijn dan staal. Een slangenbeet.
		  Als Agamemnon spreekt? Geef mij maar pijlenregens,
		  In plaats van de kwetsuren die zijn tongriem slaat.
		  Hij heeft met zijn betoog haar hoofdje gek gemaakt
		  En dol gepraat: zijn woord alleen al was een moord.
		  Ik ben tot veel in staat, maar nooit meer tot vergeving.
		  Ik ben niet Klytaimnestra, maar een instrument
		  Van wraak — gestaald door jarenlang geduld, gewet
		  Door wachten, wachten, bij de sprakeloze baren
		  Van onze kust. De t’rugkeer smekend van de man
		  Die ik in mijn gedachten dagelijks bestrafte.
		  O zwarte nacht die duizend sterren zoogt, o dag
		  Die als een wiel de zon over de hemel rolt —
		  Hoevele van u bracht ik door bij dit geweld
		  Van golven, wrakhout, wind en plannen voor vergelding?
		  Bij elk gerucht dat Troje was vernield heb ik
		  Gehuild van puur geluk: nu komen ze! Ze komen!
		  Bij elke dode die vermeld werd, huilde ik
		  Van puur verdriet: waarom hij niet? Hij leeft nog steeds?
		  Maar nu de stad der torens eindelijk geveld werd,
		  Is ook zíjn laatste uur geteld. En geen gepraat
		  Alleen zal mij tot wapen dienen. Ik sla toe
		  In wat hij best verstaat: de taal van woord én daad.
		  Het lied van jaren opgespaarde moederhaat.

Deel III:
Het nieuwe thuisfront
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Agamemnon 	 (op; ontroerd)
		  Bent u dat? Klytaimnestra? Laat mij u bekijken...
		  De tijd betoonde zich een milde meester. Sneeuw
		  Kreeg amper kans uw ravenzwarte haar te bleken,
		  Uw ogen glanzen feller nog dan in uw jeugd,
		  De fijne lijnen rond uw mond, uw kraaienpootjes —
		  Ze kronen het karakter in u, dat al sprankelde
		  Toen ik u voor het eerst in ogenschouw mocht nemen.
		  Die delicate hardheid van uw trotse houding,
		  Die ingehouden volheid van uw boezem — alles
		  Brengt in memorie dat uw schoonheid niet berust
		  Op toeval: u bent zonneklaar Helena’s zus...
		  Maar door uw kuisheid bent u haar tienvoudig waard.
	 	 (kust haar)
		  Om haar ging Troje op in vlammen, stierven duizenden.
		  Om u, en ieder die wij in ons hart bewaarden,
		  Keert nu ons leger zegevierend weer naar huis.

Klytaimnestra 	(houdt de bijl voor hem verborgen)
		  Heb ik ooit het bestaan van Troje aangeklaagd?
		  Ik heb om jullie overwinning niet gevraagd.

Agamemnon	 (verbaasd)
		  We hebben, op elk vlak, gewonnen waar het ons
		  Om was begonnen. Onze veiligheid? Voorgoed verzekerd.
		  Alleen, dat geef ik toe: Helena lijkt verdwenen.

Klytaimnestra	 Het is geen zuster die ik mis. Ik mis een kind.
		  Geofferd om wat zij voor u geworden is:
		  Slechts wind. Slechts lucht. Iets waar men geen gewag van maakt
		  Zodra men, dankzij haar, aan zijn triomf geraakt.

Agamemnon	 Er gaat geen tel voorbij of zij staat weer naast mij.
		  Zij hield mij overeind als ik in Troje wankelde.
		  Haar heugenis was vaak mijn enige houvast
		  Als onze onderneming dreigde te kapseizen
		  In een moeras van laster, tegenslag en steeds
		  Weer onderling gekonkel van mijn bange troepen...
		  Ten overstaan van hen, maar ook in eenzaamheid,
		  Kon ik mij steeds beroepen op haar testament
		  Als martelaar. Mislukken kon geen optie zijn.
		  Een nederlaag had haar bezieling geblameerd,
		  Een overgave haar standvastigheid onteerd.
		  Door dat geloof gedreven vochten wij als wolven,
		  Een onverbrekelijke roedel, samen sterk —
		  Dat had zijzelf van Grieken zo gewild! Door haar
		  Heeft elk van ons het beste van zichzelf gegeven,
		  Bleef zelfs de loomste generaal gemotiveerd.
		  Voor haar! Wij zouden haar verraden hebben als
		  Wij onverrichter zake waren weergekeerd.

Klytaimnestra	 Zij is verraden — door haar vader, lang voordat
		  Het eerste dak van Troje walmde, lang voordat
		  De eerste stadspoort openbrak, de eerste pijl
		  De eerste wonde sloeg die etterde... Lang vóór
		  Uw eerste boeg de kusten van het Oosten kuste,
		  Was zij, op haar geboortegrond, uw eerste dode.
		  Zo hebt u bij de onverschilligste der goden
		  Uw eeuwige vermaardheid afgekocht — voor haar
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		  Hebt u wat klatergouden roem geritseld. Ik
		  Bleef achter met een pijnlijk etterend abces.
		  (verbijt woede tranen)
		  Een toegewijd gezwel van wrok en zelfverwijt —
		  Het snijdt steeds meer mijn adem en mijn leven af.
		  (gooit zich op hem; slaat hem met beide handen)
		  Ik had u moeten doodslaan vóór uw eerste woord
		  Haar oor bereiken kon, nog vóór ze werd geboren.
		  U had ik moeten doden — haar ben ik nu kwijt.
		  (valt hem ten slotte in de armen; intiem, bijna teder)
		  Ik vond alleen soelaas in bloederige dromen. (streelt zijn gezicht)
		  Het beeld waarin een bijl uw voorhoofd splijt, schenkt mij
		  Respijt. Uw angst verleent uw bloed zo’n drang dat het
		  Zich schielijk gutsend uit uw lijf bevrijdt. (kust hem)
		  Het wast mij, als een rode, lauwe, malse regenbui
		  Waarvan ik als het koren op een veld geniet —
		  Verkwikt, gelaafd, gevoed, door zulke godengift.
		  Maar ach... Wat is de winst van dromen, als men niet
		  Zijn meest hartstochtelijke wens kan uit doen komen?
		  Uw dood dient mij tot niets. Haar krijg ik nooit terug.

Agamemnon 	 (teder, maar onwennig)
		  Gun mij ten minste dit: dat ik de omvang van
		  Uw offer schat naar waarde, en uw kwaadheid snap.
		  Wat had u anders moeten voelen dan die woede?
		  Het tegendeel had pas verbaasd, zeer zeker van
		  De moeder die u bent. Voor u was liefdesplicht
		  Geen ijdel woord. Zelfs vóór uw eerste liefdesspel.
		  Zoals u zingend, en omringd door vreugdevuur
		  Van fakkels, als mijn bruid ooit naar het altaar stapte?
		  Die ernstige, gedecideerde oogopslag.
		  Die lippen, eerbiedwaardig maar vol bodemloos
		  Verlangen. Schoonheid door voorbeeldigheid getemperd:
		  Een meisje dat al speelt voor vrouw vóór ze het is.
		  Dat is wat ik vaak voor mij zie, als beeltenis.

Klytaimnestra 	(legt haar hand op zijn mond)
		  Maar zwijg nu toch. Spreek mij niet van voorbijgegaan
		  Geluk. U, overwinnaar der Trojanen, u:
		  Voortaan een godenzoon, voor wie geen taak te groot is,
		  Die heeft teweeggebracht wat niemand had verwacht,
		  Die weet dat heel de wereld aan zijn voeten ligt,
		  Die alles deed wat menselijk ondoenbaar leek —
		  Toe, praat niet meer. Breng haar terug. Schenk mij mijn kind.

Agamemnon 	 (maakt zich los)
		  Indien mijn dood haar weer kon brengen, stierf ik nu.
		  We moeten hiermee leren leven. Als zo velen.
		  Geliefden, moeders, vaders... Iedereen voelt pijn
		  Die — toch ten dele — wordt verzacht door hen te eren
		  Die vielen op het veld van vaderlandse trouw.
		  Hun nagedachtenis mag nooit verloren gaan.
		  In ruil staat het ons vrij om, zonder angst of blozen,
		  De legitieme vrucht te plukken van hun inzet.
		  Niet enkel Troje is aan wederopbouw toe.
		  Gezien onze verliezen — ook aan materieel —
		  Is het rechtmatig en normaal dat ook Trojanen,
		  Als dank en steun, een deel van ons herstel betalen.
	 	 (Hekabe, Andromache, Kassandra en Helena op,
	 	 die laatste onherkenbaar vermomd)
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Klytaimnestra 	(zinkt verbijsterd voor Kassandra neer)
		  Wat is dit voor een wrede zinsbegoocheling?
		  Wat doet dat kind hier? Wat heeft dit voor doel of zin?

Agamemnon	 Ik heb deze Trojaanse vrouwen kunnen redden
		  Voor ze ten prooi vielen aan plunderaars. Aan u —
		  Voor ze verdeeld worden onder mijn generaals —
		  Om uit te kiezen wie, voortaan, u bij zal staan.

Klytaimnestra 	(streelt ongelovig over Kassandra’s gezicht)
		  Waarvoor heb ik dan bijstand nodig? Mijn gezin?
		  Mijn huis, dat leeg is — moet iemand het helpen vegen?
		  Hoe kunt u hopen dat het doden van ons kind
		  Valt af te kopen met de komst van een slavin? (tot Kassandra)
		  Vergeef het ons. Vergeef het mij. Wie bent u toch?

Kassandra 	 (laat zich de strelingen welgevallen)
		  Waarom zou ik u om het even wat vergeven?
		  Hebt u zich tegen deze man verzet, toen hij
		  Gestopt had kunnen zijn, en u daartoe het recht had?
		  Terwijl het in de Griekse kudden wemelde
		  Van lammeren, liet u hem de beloning van
		  Uw weeën, het geschenk van uw gekwelde lendenen,
		  De keel afsnijden. Had hem toen ook zelf geslacht!
		  Dan moest u mij niet sussen met uw laffe klacht.

Klytaimnestra	 U hebt gelijk. U ziet de waarheid. U ziet alles.
		  (tot de andere vrouwen)
		  Heeft iedereen van u zo’n zienersoog als zij?

Hekabe		 Ik ben haar moeder en ik smeek u: neem het haar
		  Niet kwalijk, duid haar niets ten kwade, wat u ook
		  Verneemt, ik vraag vergeving in haar naam — spaar haar.

Klytaimnestra	 Dat spreekt vanzelf. Ik zoek geen kwaad. En wie bent u?

Andromache	 De vrouw van Hektor. Ooit. En bijna een vorstin.
		  Wat maakt het uit? Nu ben ik buit. Straks uw slavin.

Klytaimnestra	 Hou op mij aan te staren. Ik ben maar een vrouw
		  Als u, met u verbonden door verlies en leed.
		  Ik had aan deze hele oorlog part noch deel.
		  (tot Agamemnon)
		  Breng hen terug. Bevrijd hen. Ik beveel het u.
		  Waar wacht u op? Bevrijd hen. Maak hen los. Vooruit!

Kassandra	 Gelooft u dat ik zomaar buit ben? Uw slavin?
		  U wordt als koningin en vrouw opzijgezet.
		  Mijn slavernij zal zich beperken tot uw bed.

Klytaimnestra	 Wat zegt u? Maar natuurlijk... Nu zie ik het ook.
		  (tot Agamemnon)
		  Is dit uw overwinning? Dit: uw prachtprestatie?
		  U doodt op vaderlandse grond een kind en brengt,
		  Van ginds naar hier, een ander mee, dat u verkracht?
		  Wordt dat het loon voor mijn verlies en al mijn wachten?
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Agamemnon	 Ik heb dit niet gezocht. Het heeft mij overvallen.
		  Ook ik bracht al die jaren door in eenzaamheid —
		  Ook ik ben maar een mens, voor angst en zwakte vatbaar.
		  Ik stond voortdurend bloot aan twijfels en gevaar,
		  Terwijl de opdracht die Ifigeneia gaf
		  Mij op de schouders drukte, dagelijks, loodzwaar —
		  Beseft u hoe zo’n kolossale last kan wegen?

Klytaimnestra	 Wie heeft u ooit gevraagd om hem te dragen? Wie?

Agamemnon	 Uw dochter! Al ontkent u dat in alle talen.
		  Uw dochter, die nooit vrouw heeft kunnen worden, die
		  Nog duizendvoud gebrand staat in mijn hart, en die
		  Ik mis. U bent echt niet de enige die rouwt.

Klytaimnestra	 ’t Is de manier waarop men rouwt die wil verschillen.
		  De een kwijnt weg in eenzaamheid en schuldbesef,
		  Terwijl de ander zich in schande overtreft
		  Door met slavinnen een gedwongen bed te delen.
		  Is dat de kuur die uw kwetsuur om haar moet helen?

Agamemnon	 Het zal u niet meer last berokkenen dan nodig.
		  U blijft vorstin, met alle eerbewijs van dien.
		  Maar vraag mij niet dat ik ook afscheid neem van haar.
		  De zee is diep? Zo diep hou ik ook van Kassandra.

Klytaimnestra	 Zo diep hield u ook van Ifigeneia — nee?

Agamemnon	 Denk wat u wilt, vervloek me of negeer me, schreeuw
		  Mijn schuld van alle daken, haal mij onderuit.
		  Maar na een zekere limiet helpt dat niet meer.
		  Men moet, Trojaan of niet, op een bepaald moment
		  Zijn nederlaag aanvaarden. Zijn lot zoals het is.
		  Dat wordt, voortaan, uw enige bekommernis. 
		  (af)

Kassandra 	 (na een stilte; tot Klytaimnestra)
		  ‘U moet uw nederlaag aanvaarden...’? Wat, mevrouw,
		  Maakt dat van u en mij? Rivaal of bondgenoot?
		  Indien dat laatste: blijft ons werkelijk alleen
		  De keuze tussen onderwerping met of zonder
		  Berusting in ons lot? Of kunnen medestanders
		  Elkander sterken tot verzet? Tot iets heel anders?

Hekabe 	 (tot Klytaimnestra)
		  Ik bid u, luister niet naar haar, wat zij ook vraagt.
		  Zij is het laatste wat mij blijft op aarde, spaar
		  Haar. Laat u niet bepraten — smeek ik u als moeder.

Kassandra	 Denk als een moeder, en erken wat mij hier wacht.
		  Ik ben met bruut geweld veroverd, weggevoerd
		  Als vee, de stad die ik bewoonde ligt in as. (op Hekabe wijzend)
		  Mijn enige verwante? Dood, op sterven na.
		  De rest werd voor mijn ogen afgeslacht, verminkt,
		  Vernederd in de naam van uw beschaving. Ik?
		  Hierheen gebracht, gevangen zonder rechten en
		  Onder het mom van liefde elke nacht verkracht —
		  En voor hoe lang? Hoe lang houdt de begeerte stand
		  Van mannen? U vormt daarvan al een mooi bewijs.
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		  Wacht mij hetzelfde niet? En tot dezelfde prijs?
		  Ooit worden wij pas echt elkanders lotgenoot:
		  Verweesd en verlaten, vergeten en verraden...
		  Talm niet. Straks is uw buitenkans voorbij. Sla toe.
		  Vergeld ons allebei. Gebruik daartoe wat hij
		  Vandaag bezingt als sieraad van zijn leven: mij.

Klytaimnestra	 Moet ik een leven nemen om er een te wreken?
		  Waarom dan niet het zijne? Hij draagt alle schuld.

Kassandra	 Wanneer beseft u het groteske van die leugen?
		  U bent zo schuldbeladen als uw man — misschien
		  Nog meer, want u hebt nooit geloofd in wat hem drijft.
		  Hij heeft ten minste een excuus, een vaderland —
		  En hoe luidt uw verweer, waardoor u afzag van
		  Verzet? Hoeveel Trojanen zijn door u gered?
		  Waar blijft de biecht, de boete voor uw zwijgzaamheid?
		  Wat zou ik smeken? U staat bij mij in het krijt.
		  Vooruit. Sla toe. Vergoed met bloed wat u mij aandeed.

Hekabe 	 (zwakjes)
		  Ik smeek u: doe het niet. Dan ga ik liever ook.

Klytaimnestra 	(neemt de bijl ter hand)
		  Komt er dan nooit een einde aan de cirkelgang
		  Van wraak, van oog om oog, van moord en ondergang?

Kassandra	 Ja: nu! Met u. Met mij. Wij breken allebei
		  Die kring van straffeloosheid en mooipraterij.

Klytaimnestra	 Maar waarom jegens u? Wat hebt u mij misdaan?

Kassandra	 Het gaat niet om wat ik gedaan heb, maar om wat
		  Uw daad beduidt en wat mijn dood verduidelijkt.
		  Wij zijn al lang niet van belang, wij zijn niet wie
		  We zijn, men is pas wat men kan betekenen.

Klytaimnestra	 U praat steeds meer als hij — wat is dan nog de zin?

Kassandra	 Er is geen taal die hij begrijpen zal als deze.

Klytaimnestra	 Moet ik dan doen wat ik in hem heb aangeklaagd?

Kassandra	 Sla toe.
		  Alleen daardoor wordt uw blamage weggevaagd.
		  Sla toe!

Klytaimnestra 	(heft de bijl)
		  Ik heb nooit bloedvergieten nagejaagd, laat staan
		  Jegens een kind als u, dat schuld noch schande draagt.

Kassandra	 Wat voor een toekomst wacht mij hier? Tot hoer verlaagd,
		  Gebruikt, verbruikt, daarna geloosd en weggejaagd.
		  Ik smeek het u. Sla toe.

Klytaimnestra 	(laat de bijl weer zakken)
		  Geen mens die ooit een kind verloor en hierin slaagt.



37

Kassandra 	 (smekend)
		  Sla toe.

Klytaimnestra	 Er is al zo veel wat aan mijn geweten knaagt.

Kassandra	 En als Ifigeneia het u had gevraagd?
		  (Klytaimnestra slaat met een wanhopige schreeuw toe)

Kassandra 	 (wankelt; gelukzalig)
		  Dan toch. Alsnog. U bent gezegend. Zij geprezen.
		  Verwijt uzelf niet wat de tijd mij toch zou leveren.
		  Zij het veel later en met nooit zo veel betekenis.
	 	 (toont haar bloed)
		  Kijk nu! Zo ben ook ik op weg naar een triomf.
		  De enig echte. Die van de ontbonden mens.
	 	 (weert haar moeder af)
		  De levenden zijn zoveel treuriger en tragischer
		  Dan een door wormen aangeknaagd, bedorven lichaam.
		  Een mens? Dat is verraad, geweld, verachting. Trots.
		  Ons rottend vlees is zoveel eerlijker en schoner.
		  Een lijk is wroeging, schroom, soelaas. Melancholie.
		  Een mens stelt weinig voor in vergelijking met
		  De bloem van zijn tevoorschijn wroetende geraamte,
		  De lelie van zijn schedel. Geen toneel zo leeg,
		  Geen schouwspel zo abominabel als een mens,
		  Een volk, in overwinningsroes. Maar óverwonnen?
	 	 (toont zich)
		  Vernederd, en verworden tot een hoopje rottenis?
		  Er is ter wereld niets zo mooi. En zo hoogstaand.
	 	 (geeft bloed op; struikelt; tot Klytaimnestra)
		  Ik heb uw dochter nooit gekend. Maar weet beslist:
		  In mijn plaats was zij. Evenzeer erkentelijk. (tot Hekabe)
		  Ach, moederlief. Mijn moederdier. Mijn muizenmoedertje.
		  Treur niet. De pijn is jammerlijk, maar snel voorbij —
		  Dat moet u zich toch nog herinneren? Van mij?
		  Bekijk dit. Als een tweede. Betere. Geboorte.
		  Huil niet. Ik ga. Versla. Die Griek. Besta. Pas nu.
		  Ik zie. Ook u. Weldra. Weldadig. Continu.
		  (sterft)

Hekabe 	 (na een stilte; tot Klytaimnestra)
		  U bent een moeder, zoals ik. Dus u verstaat
		  Wat ik u smeken wil? Laat mij niet ondergaan
		  Wat u is overkomen toen uw kind u werd
		  Ontnomen. Gun me dat ik niet van haar moet dromen.
		  Waar zij ook is, laat mij meteen naar haar toe komen.
		  Help mij. Sta mij terzij. Wat niemand deed voor u,
		  Doe dat voor mij. Uit wroeging. En uit medelij.
	 	 (Klytaimnestra treft nu ook Hekabe)

Hekabe 	 (in pijn; tot Klytaimnestra)
		  Aanvaard mijn dank. En maak u geen verwijten. Wat
		  Mijn kind ook zei: u treft geen blaam. U bent als wij.
		  (kijkt op)
		  Vergun mij, goden, snel de kus en rust des doods.
		  Gun mij een slot dat sust en alle tranen droogt.
		  O zonen, o mijn dochters... Allemaal voorbij.
		  Vaarwel, mijn stad, mijn Troje. Wij zijn net als u.
		  Vertrapt. Gepijnigd. Onherstelbaar. Wij zíjn u.
	 	 (sterft)
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Andromache 	 (tot Klytaimnestra)
		  Ik vraag u niets en scheld u ook niets kwijt. Wat u
		  Ook doet, u blijft een van onze belagers. Ik
		  Aanvaard van u compassie, straf noch eerherstel.
		  (neemt Klytaimnestra de bijl uit handen)
		  Ik stel mijzelf wel schadeloos. Dat komt mij toe.
		  Ik wil niet tot het einde van mijn dagen klagen —
		  Ik haal dat einde eigenmachtig dichterbij.
		  (gooit zich op het scherp van de bijl; in pijn)
		  Van allen die ik heb gehaat, staan bovenaan:
		  De doden. Alle doden. Zij zijn vreemdelingen
		  In ons gezamenlijke vaderland — het leven.
		  Waar komen zij, en met zo velen, toch vandaan?
		  Die onbekende angstaanjagers? Die barbaren?
		  Ze overspoelen ons, ze nemen alles over.
		  Het lijkt alsof ze sneller kweken dan de ratten.
		  En hoe stelt men zich tegen hen teweer? Misschien
		  Is dat de reden van de moordzucht onder levenden:
		  Verdoofd en uitgeput, verzwakt door hun gevecht
		  Tegen die niet te stuiten stroom van doden, groeit
		  Ook de behoefte om iets warms, iets levends, iets
		  Van ons, ja zoals ons, te haten en kastijden.
		  Iets wat behoort tot ons domein, tot ons terrein,
		  De wieg, de bakermat van ons bestaan — het zijn.
		  (gooit zich een tweede keer op de bijl)
		  De vijand die we meest beminnen is de mens
		  Die ademt, schreeuwt, die pijn kan lijden, en kan bloeden.
		  En niet die vreemdelingen! Roerloos, koud en bleek,
		  Met lege oogkassen, en grijnzend zonder lippen.
		  Die sprakeloze overheersers, die tirannen,
		  Die onze jeugd en hoop verbannen, onze waardigheid
		  Besmeuren, onze vrijheid, liefde, álles met
		  Het ontzagwekkende gewicht verpletten van
		  Hun stijve vlees, hun weeë geur... (krimpt ineen) Astyanax?
		  Astyanax... Zo klein. Zo licht was zijn gewicht.
		  Ik hoopte op de wind. Dat hij mocht blijven zweven.
		  Zijn vallen? Eindeloos. Totdat de aarde brak.
		  Niet hij. Mijn hart, mijn keel. Ook ik. De hémel brak.
		  De grond onder mijn voet. Mijn hoofd. Mijn schoot. Mijn bloed.
		  Ik hoor nog steeds. Zijn kreet. En dan? Die stilte! Stilte.
		  Stilte.
		  (sterft)

Klytaimnestra 	(verslagen; tot Helena)
		  Het staat u vrij, Trojaanse, om te gaan. Verdwijn.
		  Spoed u het land uit voor men u kan vinden, ga
		  Naar waar de wind u voert en bouw iets op. Besta.
		  Vergeet wat u is aangedaan, en laat om mij
		  Geen traan. Ik heb geen buit meer nodig, of slavinnen.
		  Er is ter wereld niets wat ik nog wil beginnen.
		  U kunt de dans ontspringen, ik heb afgedaan.
		  (Helena neemt de bijl en reikt die aan)

Klytaimnestra 	(de bijl niet accepterend)
		  Er vloeide bloed genoeg. Waarom moet ik opnieuw
		  De schaar zijn voor de levensloop van een wildvreemde?

Helena		 Nooit had ik zoon of dochter. Ooit had ik een zus.
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Klytaimnestra 	(kijkt haar aan)
		  Helena?

Helena		 Vergeef me. Wat gebeurd is, heb ik nooit gewild.
		  Wat deed ik fout? Ik liep de liefde achterna,
		  Waarvoor ik alles wat ik was heb opgeofferd.
		  Met geen moment van spijt — ik was het blije niets.
		  Wat ik vergat? Dat zelfs het niets kan leiden tot
		  Vernietiging. Een hele stad, een volk, zijn kinderen...
		  En eerst van al Ifigeneia! Ik heb steeds
		  Van haar gehouden. Ik herkende mij in haar.
		  Ik had hier moeten blijven. Nooit is liefde waard
		  Dat zo veel zielen vogelvrij worden verklaard.

Klytaimnestra 	(omarmt haar)
		  Wij konden, u noch ik, verhinderen wat is
		  Geschied. Wij waren domweg onbelangrijk. Nee:
		  Men deed met ons zijn voordeel zonder onze steun.
		  Wilt u dat zien als zonde? En vergeving vragen?
		  Ga uw gang maar. Ik geef ze u. Het is van geen
		  Belang meer. (kust haar) Vlucht. Ze vonden u tot nu toe niet.
		  Waarom dan in de toekomst? Zoeken ze u wel?

Helena 		 (knielt neer naast de Trojaansen)
		  Dat is voor mij van geen belang. Ik ben niet langer
		  Helena, ik ben een van hen. Vraag niet dat ik
		  Een tweede keer verraad en achterlaat wat ooit
		  Voor mij het enige betekende wat telde.
		  Mijn vlucht stopt hier, waar ik ooit ben vandaan gevlucht.
		  En ik wil eindigen als hen. Als hun gelijke.

Klytaimnestra	 Zou het niet beter zijn indien geen mens ooit nog
		  Beroep zou maken op een groep, of wat dan ook?
		  Doe in mijn plaats wat ik niet kan: begin opnieuw.
		  Een schone lei! Aan geen partij of land gebonden.
		  De wereld is enorm. U wordt nooit weergevonden.

Helena		 Waar ik ook ben, ik draag mijn schoonheid mee — als vloek,
		  Als doem, als pokken. Binnenin ben ik nog meer
		  Verziekt: ik draag, als plaag, het beeld mee van een stad,
		  Ten onder gaand in vuur en vlam, in stof en schande.
		  Ze kantelt in een bad van bloed en zuur; haar kruin,
		  Haar kroon van torens weggeschoren. Wie er woonde
		  Werd weggevoerd of uitgeroeid als mieren. Wie
		  Ik liefhad: afgemaakt, verminkt en niet begraven...
		  De wereld is enorm, maar overal hetzelfde.
		  Een schone lei? Ik ben te moe. Ik ben hét moe. Sla toe.
	 	 (reikt opnieuw de bijl aan)

Klytaimnestra 	(neemt de bijl over)
		  Hebben we daar mekaar na jaren voor ontmoet?
		  Om al meteen weer afscheid van mekaar te nemen?

Helena		 Tenminste hebben we mekaar opnieuw ontmoet.
		  Tenminste kunnen we mekaar nog afscheid wensen.

Klytaimnestra	 Is dat mijn doem? Mijn straf? Dat ik geweld verafschuw,
		  En anders niets moet doen vandaag dan mensen doden?
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Helena		 Welnee — geen doem, geen vloek. U gunt mij slechts wat u
		  Voor Hekabe en zelfs Kassandra deed. (kust haar)
		  Dat heet geen straf, maar goedertierenheid. Herstel
		  Van groter leed. Sla toe. Ik zie u snel. Vaarwel.
	 	 (Klytaimnestra doodt haar zuster; gooit de bijl weg; gaat op de grond zitten)

Agamemnon 	 (op; overziet de ravage; kust het lijk van Kassandra;
	 	 sluit haar de ogen; knielt neer voor Klytaimnestra; buigt het hoofd)
		  Komaan. Voltooi de klus. Maak uw karwei af. Ik,
		  Van alle schepselen op aarde, zal dat best
		  Verstaan. Ik heb het u, in feite, voorgedaan —
		  Stel u een doel voor ogen, wijk geen duimbreed af,
		  Doof uw gevoel, en laat geen vijand levend achter...
		  Deed ik, op grote schaal, iets anders in het Oosten?
		  En deed ik het voor iemand anders dan voor u,
		  Voor iedereen als u, in dit gezegend land?
		  Dit is de prijs die een bevelhebber betaalt
		  Als hij, zelfs met een overwinning, huiswaarts keert.
		  Daar wachten hem de argwaan en de walg, de blaam
		  Van burgers die aan hem de grondslag wijten van
		  Het luxeleven dat ze danken aan zijn lasten —
		  Zijn letsels, littekens, gestorven makkers en
		  Zijn slapeloze nachten vol van gruwelen...
		  Ik neem die walg voor de soldaat op mij. Zelfs dat
		  Hoort bij mijn eed van trouw, de eer die ligt in plicht.
		  De grootste vrijheid is de klacht van wie met zijn
		  Behoeders lachen mág. De vlijmende kritiek van wie
		  Een levensstijl geniet die niet bestaan had zonder
		  De inzet van zijn mikpunt: ik. Het weze zo —
		  Sla toe. Ik ga, bemoedigd door de wetenschap
		  Dat de geschiedenis mijn naam zal zuiveren,
		  En generaties in de toekomst zullen inzien
		  Dat ik geen keuze had. Ofwel versloeg ik Troje,
		  Ofwel ging in de botsing der beschavingen
		  Ons land verloren, onze welstand, en ons volk.
		  Als u de onvermijdelijke wreedheid van
		  Dat pijnlijke dilemma slechts aan mij wilt wijten?
		  Als u verwacht dat ik, wanneer culturen strijden,
		  Partij zal trekken voor de overkant? Sla toe —
		  En zie wie de historie in zal gaan als held,
		  En wie voor altijd zal geboekstaafd staan als lafbek.
		  Zelfs zonder dat. Sla toe. Wat blijft mij over als
		  Beweegreden voor mijn bestaan? Wat is, in tijd
		  Van vrede, nog de rol, de taak, van de soldaat?
		  Wat is een leven zonder ideaal, tenzij
		  Een paar jaar langer eten aan de voorkant en
		  Een paar jaar langer zich langs achteren ontlasten? (stilte)
		  Help mij. Slá toe. Na alles wat ik, desondanks,
		  Voor u gedaan heb, is het tijd voor mijn vergoeding,
		  Hoe ongepast u dat ook in de oren klinkt.
		  (stilte; smekend)
		  Help mij. Wat u gegund hebt aan een oude vrouw,
		  Een weduwe, een meisje en een zwerfster, laat
		  Dat niet onthouden zijn aan wie nog steeds uw man is.
		  Help mij. En schenk uzelf vergiffenis. En mij.

Klytaimnestra 	(staat op; neemt de bijl; gaat naar hem)
		  U vraagt om een pardon? U smeekt om een vergoeding?
		  U eist uw plaats op in het grootboek der geschiedenis?
		  (legt de bijl voor hem op de grond)
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		  Doe maar. Wat oude vrouwen lukt en weduwen,
		  Kan geen probleem zijn voor een eeuwige soldaat.
		  U hebt ook eigenhandig al het andere
		  Teweeggebracht en opgelost — wel: help uzelf.
		  Wat u in naam van uw gemeenschap deed, uw volk,
		  Uw land, uw dochter, uw cultuur, zelfs mij — wat niet? —
		  Hebt u alleen voor eigen naam en faam gedaan.
		  Waarom dan ook uw laatste adem niet? Sla toe.
		  Ik heb genoeg gedood, genoeg vergoed, genoeg
		  Betaald. Een vrouw moet leven geven, dat hebt u
		  In mij kapotgemaakt. Wat valt er meer te zeggen?
		  ‘Sla toe’? Welnee. Laat dit uw dood zijn: blijf in leven.
		  (bedekt de vier lijken met een laken)
		  Of nee. Slá toe, en neem uw volk, uw Griekenland,
		  En heel uw leger mee, en heel uw prachtcultuur,
		  En leg ze naast u in uw kist, en laat ze rotten.
		  Mij om het even. Ik heb nooit om ze gevraagd —
		  Wat zou ik ze beklagen dan? (kust zijn voorhoofd) Doe maar. Ik ga.
		  De wereld is enorm. Ik wil verloren lopen.
		  Weer naakt zijn. En opnieuw beginnen. Zonder doel.
		  Niets meer verlangen. Niet meer hopen. En wie weet?
		  Misschien kom ik u tegen. Ergens. Misschien niet.
		  De wereld is enorm. Het leven ook. Wij niet.
		  (af)

Agamemnon 	 (lange stilte; staat op; neemt de bijl ter hand)
		  Wij beloven het. De hand op het hart. Dat uw offer niet
		  voor niets was. Wij weten waarover wij spreken. Wij
		  kennen de pijn. Het hartverscheurende verlies. Dat strijd
		  teweegbrengt. Wij weten wat dat is. Iemand verliezen.
		  Wij hebben hem horen schreeuwen. (beproeft met zijn duim
	 	 het scherp van het blad) Er is weinig zo intiem als een mens
		  op het moment van zijn sterven. Zeker als je hem kent.
		  (kijkt om zich heen) Maar wij kennen ook de vastberadenheid.
		  De wilskracht, waarmee wij het wapen van een gestorven
		  makker oprapen. En de strijd voortzetten. Voor hem.
		  Voor ons. Voor iedereen. (kijkt naar de bijl) Wij kennen dat.
		  Wij kúnnen dat. Wij? (kijkt weer om zich heen) Wij! (fade-out)
		  Wij...

Doek.
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Colofon

Atropa. De wraak van de vrede is geschreven in opdracht van Toneelhuis (Antwerpen). Het is een zeer vrije bewer-
king van diverse bronteksten, hoofdzakelijk alle stukken van Euripides die handelen over de Trojaanse oorlog, 
maar ook teksten van Aischylos, Jean-Paul Sartre, George W. Bush, Donald Rumsfeld en Curzio Malaparte (meer 
bepaald uit De huid). Guy Cassiers regisseerde de voorstelling die in 2008 in première ging in Antwerpen.
De tekst werd in datzelfde jaar uitgegeven door Prometheus (Amsterdam).

Atropa. De wraak van de vrede werd gespeeld door; Katelijne Damen (Andromache), Gilda De Bal 
(Klytaimnestra), Abke Haring (Ifigeneia / Kassandra), Marlies Heuer (Hekabe), Ariane van Vliet (Helena) 
en Vic De Wachter (Agamemnon). De dramaturg was Erwin Jans.
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