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Het toneel is een schouwburg in de hoofdstad.



‘De taal denkt en dicht voor ons.’
Victor Klemperer, in LTI. De taal van het Derde Rijk
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‘Political leaders everywhere have come to understand that to govern they must learn how to act.
Arthur Miller, in On Politics and the Art of Acting

‘(De tragedie vindt) haar oorsprong in de dithyrambe — een koorzang ter ere van Dionysus.

In de zesde eeuw voor Christus zou daar een hypocrites of toneelspeler aan toegevoegd zijn,

een spreker die tussen de zangen teksten declameerde.

Nog later zou er een tweede hypocrites zijn bijgekomen, waardoor een dialoog mogelijk werd.’
Willy Courteaux, in de inleiding van Euripides. Na de val van Troje — deel 11

‘(Het) volk kan altijd onder de knoet van zijn leiders worden gebracht. (...)
Alles wat je moet doen, is hun vertellen dat ze worden aangevallen, en de pacifisten ervan betichten dat ze
patriottisme missen en zo het land blootstellen aan een nog groter gevaar. Zo werkt het in ieder land.

Hermann Goring tijdens zijn proces in Niirenberg

‘(Al) diegenen die met hem toen omgegaan zijn, zowel acteurs als vrienden en relaties, getuigen dat hij nooit blijk
gaf van Duitsgezindheid; integendeel, (hij heeft) hulp geboden aan arbeidsplichtigen en Israélieten;
(en hij) heeft in zekere omstandigheden de bezetter in woorden, zelfs op het toneel beschimpt.’
Uit het vonnis van de Krijgsraad, die in 1948 Joris Diels in beroep vrijsprak; het jaar daarvoor was Diels nog bij
verstek tot vijftien jaar gevangenschap veroordeeld, omdat hij tijdens de bezetting directeur-generaal en
regisseur was gebleven van de Koninklijke Nederlandse Schouwburg te Antwerpen,
voorloper van het huidige Toneelhuis.
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I. ‘Emigratie is erg.
Het Derde Rijk is erger.’

(Klaus Mann, Het keerpunt )

I.1 Ontslag op een verkiezingsdag

Een schouwburg in de hoofdstad.

Acteur en regisseur Kurt Kopler staat op de planken, gezicht naar het publiek toe.
Op de planken zijn verder enkel de jonge acteur Niklas Weber aanwezig,

plus intendant en duivel-doet-al Victor Miiller.

Op de eerste rij zit ‘Mutti’ Hilda. Zij breit, beheert de thermosflessen en souffleert.

(als Hamlet)

Wie zijt gij? Wie?

Zijt gij een goede geest of een demoon?
Wat brengt gij: hemeldauw of hellesmoor?
Is uw bedoeling vredevol of goor?

Gij toont u in een gloed van zoveel raadsels
Dat ik u spreken moét. Ik noem u Hamlet,
Vorst, Vader, Koning van de Denen... Spreekt!
Waarom heeft uw gewijd gebeente, in

De aarde afgelegd, zijn lijkwade verscheurd?
De tombe, waar gij zacht in lag te rusten —
Waarom heeft zij haar logge marmermond
Gesperd om u opnieuw ten toon te spuwen?
Gij maakt de nacht zozeer tot gruwel dat
Ik, speelbal der natuur, geschokt geraak
Door hersenspinsels, ver buiten ’t bereik
Van elke ziel. Wat wilt gij dat ik doe?

Kom, spreekt dan. Spreekt!

(stilte)

Wat wilt gij dat ik doe?

(stilte)

(als Polonius)
‘Geeft aan mijn zoon dit geld en dit bericht,

Reynaldo.’

(zucht)
Je staat weer jardin, Niklas. Cour heb ik gezegd!

Zegt toch gewoon links of rechts. Met uw hocus-pocus
altijd.

(als Polonius)

‘Geeft aan mijn zoon dit geld en dit bericht,
Reynaldo.’

Kom op Niklas, kom op!

Hoe, wat: opkomen? Ik sta er al, hebt ge juist gezegd.

Met je repliek.
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(leest)

‘Zeer zeker, meester.

(als Reynaldo, met tegenzin)
‘Zeer zeker, meester.

Maar dan met een minimum aan overtuiging, ja?
Opnieuw.

(als Polonius)

‘Geeft aan mijn zoon dit geld en dit bericht,
Reynaldo.’

(als Reynaldo, te luid)
‘Zeer zeker, meester!’

‘Ge zoudt er wonder...

Ja, ik weet het, Hildaatje, ja!

Sorry, Vicske. Sorry.

(als Polonius)

‘Ge zoudt er wonderbaarlijk wijs aan doen,

Eerst her en der naar zijn gedrag te polsen.’

(als Reynaldo)
‘Dat ging ik uit mijn eigen al doen.’

Maar nee! Wat staat er neergeschreven?

(leest)
‘Dat was ik al vanzelf van zins.’

Ta-tam, ta-tdm, ta-tdm, ta-tam: ‘dat wés ik al vanzélf van
zins’. Met niet voor niets dat dubbel stafrijm op het eind,
‘van-z@If, van zins’. Dat is poézie, dat is praten op de
planken. Ons bloemrijkste instrument is onze mond,
onze partituur is onze moedertaal, onze metronoom is
onze spraaktechniek.

Zo klapt toch niemand nog, vandaag de dag.

Dat zegt genoeg over de tijd waarin we leven.

Ge kunt dat toch in uw eigen woorden zeggen?
Of in het dialect?

Ik denk niet dat jouw woordenschat rijk genoeg is
om Shakespeare naar de kroon te steken.

Welke gewone mens in de zaal kan dit nu nog volgen?
Jou volgen? Daar kun je nog lang op wachten. Opnieuw!
‘Dat was ik al vanzelf van zins.’

(als Reynaldo)
‘Dat was ik al vanzelf van zins!’
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(als Polonius)

‘Niet slecht gezegd — terécht gezegd! Vooreerst
Bezoekt ge alle Denen in Parijs!’

‘Ge doet als kent ge hem — mijn zoon...’

Ja, schatje! Eén tel mag ik toch nemen, hoop ik?
Sorry, jongske. Ik ben abuis.

(als Polonius)

‘Vooreerst bezoekt ge alle Denen in Parijs!’
(lange stilte)

‘Ge doet als kent ge hem — mijn zoon — van ver.
Ge zegt: “Ik ken zijn vader en zijn vrienden,

en hem gedeeltelijk” — ge volgt toch nog?’
(stilte)

Niklas? ‘Ge volgt toch nog?’

‘En of, mijn meester. Helemaal.’

(als Reynaldo)

‘En of, mijn meester! Helemaal!’

‘En 6f, mijn mééster. Hélemaal’ Opnieuw.
‘En of, mijn meester! Helemaal!’

Jij niet, Mutti! Hij.

Sorry, manneke. Ik ben abuis.

(als Reynaldo)

‘En of, mijn meester. Helemaal.’

Opnieuw.

‘En of, mijn mees...

Opnieuw!

Jongens, alsjeblieft.

Mannekes, geen geruzie in ons kot.

Opnieuw!

Doet het zelf, jong. Ik stop ermee.

Zo moet je nu ook niet beginnen, Niklas.

Waarom zijn we ook met die nieuwe scéne moeten
beginnen? Omdat de anderen te laat zijn. En toch ben
ik weer de gebeten hond. Waar blijven zij, Victor?
Iedereen doet hier zijn eigen goesting, dat loopt binnen,
dat loopt buiten, het maakt niet uit, jongens, doet maar

op. Is dit nu de belangrijkste schouwburg van ’t stad?
Van heel het 1and? Hier hangt gewoon geen ziel, jong.
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Op den duur zoudt ge denken dat het ligt aan het
gebouw. Ge wordt seniel van al dat pluche en dat
verguldsel op die balkons. Die stomme wijvenbeelden,
opgeblonken lijk heilige koeien op een paardenmolen.
Dat is toch niet meer van deze tijd?

Dat bladgoud is nog historisch verantwoord. De echte
ramp is technisch. De zichtlijnen deugen niet,

de balkons kijken naar elkaar in plaats van naar

het podium. Dat zegt toch genoeg, qua platte
burgerlijkheid? Dit is een tempel van de m’as-tu-vus.

Het is niet meer van deze tijd.

Maar allez, mannekes! Onze grootste, schoonste theater.
We hebben er zo naar uitgekeken om hier te mégen
spelen. Ik ben nog zo fier van hier te kunnen staan.

Ze moesten het laten ontploffen.
Met z'n bourgeoisfoyer en al.

Dat zou dan spijtig zijn, voor wie jouw eerste worp
wil zien als regisseur.

Victor, ons toneel gaat ten onder aan zijn vedettesysteem.
Aan de gemakzucht daarvan. Een uur zijn ze te laat.

Op zijn minst daarin heeft Niklas groot gelijk. Een uur!
Is dat de steun die ik van jou krijg bij mijn eerste regie?

Ze komen wel, wees gerust.
En wat ga jij dan doen als intendant?

Wat wil je dat ik doe? Hen ontslaan? Is het leger
werkelozen nog niet groot genoeg?

Vicske, de anderen zijn in fout, niet onze Kurt.
En Niklas ook niet.

Er kan hen van alles overkomen zijn, onderweg. De helft
van de trams rijdt niet, overal opstootjes. Ik passeerde
een winkeltje waar wat vers brood en boter was geleverd.
Dat was daar een geduw en een getrek? Moeders

met zulke pakken geld, dat niets meer waard is.
Bedelaars — kinderen en bejaarden. Waar dit moet
eindigen? Ik ken de theorieén en de analyses, ik lees

per dag honderd salonoplossingen in elke krant, maar
mijn hart breekt elke keer weer, als ik de werkelijkheid
rauw onder ogen moet zien.

Crisis of geen, afspraak is afspraak.
Regels zijn regels. Voor iedereen.
Het was gewoon een slecht idee om te willen repeteren

op een verkiezingsdag. Politiek is een ritueel waarvoor
je de tijd moet nemen.
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Kunst gaat boven politiek.

‘Kunst {s politiek.” Dat zei je zelf nog. Vorige week,
op dat benefietconcert voor vakbondsmilitanten.

Ik kon moeilijk iets anders zeggen tegen de kameraden.
Jij had mij erheen gesleept.

Ik kreeg jou niet meer van het podium af. Je bleef een
halfuur aan het woord. En het was niet eens onzinnig
wat je zei.

Zelden zo’n applaus gehoord. Een triomf!

(gehaast op, met ANGELA in haar spoor)

Het spijt me Kurt, echt waar. Maar ik heb de stad

nog nooit zo meegemaakt. Die agressie overal!

(kust iedereen viluchtig)

Nicole...

Mij keken ze al scheef aan omdat ik nieuwe schoenen
draag. Je wilt niet weten wat dat gepeupel durft te roepen.
Je bent een uur te laat, Nicole.

Een uur!

We hebben het hele stuk te voet af moeten leggen,
mijnheer Miiller.

Je had maar eerder moeten gaan stemmen, Angelaatje.

We hebben drie uur moeten aanschuiven, onze rij stond
vijf blokken ver. En ook daar was de spanning te snijden.

Op de radio spraken ze van knokploegen.

Dat was nog het ergste.
(helpt Angela zich om te kleden voor de rol van Ophelia)

Nicole en ik verlaten het kiesbureau en voor onze ogen
wordt een bejaarde man in elkaar geschopt. Hjj ligt

op de grond, in een kring van schuimbekkende jonge
kerels. Ik weet niet eens van welke politieke kleur ze
zijn, en of het wel te maken heeft met politiek, of wat
de aanleiding mag zijn.

Wat doet dat er ook toe? Die arme man ligt kermend
en smekend op de straatstenen.

Hij tilt een arm op om zijn bebloede gezicht te
beschermen, zijn bovenlip is gescheurd, hij wil iets
zeggen. Maar een van die jongens trapt hem opnieuw.

Vol in het gezicht. Op zijn mond.

Dat geluid gaat door merg en been. En ze lachen,
die jongens.
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Dat was nog het akeligste.

Iedereen ziet het gebeuren. Maar niemand komt
tussenbeide. Ook wij stonden versteend te kijken.

Plots liepen ze weg, de man achterlatend waar hij lag.
Hij had dood kunnen zijn.

Wat je overtuiging ook is, dit doe je niet. Zoiets doe je niet.
Waar komt toch al die haat vandaan?

Vindt gij dat zo raar? Met al die schandalen? Met al de
puinhopen van het systeem?

(gegeneerd)
Niklas...

Met een elite zo corrupt lijk de pest? Die alleen maar

de touwtjes in handen wilt blijven houden, op de kap
van haar eigen soort? De mensen zien goed genoeg dat
de boel hier wordt uitverkocht aan al dat vreemd gespuis.
Jongen, toch. Zouden we niet beter de hand in eigen
boezem steken, in plaats van ons af te reageren op een
zwakke zondebok?

Zwak? Ze zijn internationaal vertakt, ze hebben het grote
geld, ze zijn gewend om bloed te zien, met al die rituele
slachtingen van hen, en hun vrouwen schijten meer
klein’ mannen uit dan drollen. Ze walsen ons plat als

we niet rap iets terugdoen om ons te verdedigen.

Nooit zal de werkman zich laten verleiden tot zoiets
doms. Dat keert zich tegen hem.

Zullen we uw pree eens vergelijken met die van een
échte werkman?

Niklas! Zo spreekt ge niet tegen Victor.

(kwaad)

Na veertig jaar in het vak hoef ik geen lessen te krijgen
van een snotneus die nooit méér voor de mensen
gedaan heeft dan wat rechtse propaganda na

te papegaaien.

Als het alleen maar propaganda is, waarom volgen ze dan
almaar minder communisten en meelopers gelijk gij?

Als het aan mij ligt, Niklas, mogen jouw idolen
het gerust eens proberen. Morgen al.

Kurt, hoe kun je zoiets zeggen?

Laat ze zich maar eens goed aan de macht verbranden.

Het is omgekeerd. De staat en het gezag zullen zich verbranden

aan hen. De geschiedenis leert ons dat, elke keer.

Hun onmacht zal rap genoeg blijken, op elk gebied.
Zelfs het toneel. Probeer het je maar eens voor te stellen.
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Wie hebben zij nu als toonaangevende artiest achter
zich staan? Wie? Hem?

(bijna in woedetranen)

Ik heb tenminste de moed van mijn overtuiging, Kurtje.
Hoevelen van u denken niet lijk ik, maar verzwijgen het?
Die lawine van stemmen komt ergens vandaan. Desnoods
van de mensen die u het meest nabij staan. Past maar op.

Over wie heb jij het?

Jongskes, we gaan toch niet heel de dag over politiek
zagen? Laat ons al beginnen met zelf wat beter overeen
te komen.

Nee. Laten we stoppen met alles voor te trekken
en te vertroetelen wat niet van hier komt.

(gehaast op)

Het spijt mij, iedereen, ik ben opnieuw de laatste,

ik weet het — maar dit keer kan ik er écht niets aan doen,
de omwegen die ik vandaag heb moeten maken?

Rebecca, meiske! Een tas koffie?

Rebecca, sorry: ik moet u er toch op wijzen...

Nee, Victor, lieve schat, vandaag niet, ik smeek je. Niet
op een dag als vandaag. ‘Zijt gij vergeten wie ik ben?’

Zeer zeker niet, Rebecca, maar ik heb de anderen
ook hun vet gegeven. In het vervolg...

Vicske, niet vandaag. Alsjeblieft? ‘Zijt gij vergeten
wie ik ben?’

(als Hamlet)

‘Hoe kan ik dat vergeten?

‘Gij zijt vorstin. De vrouw ook van uw man
Z'n broer. En zelfs, helaas: ge zijt mijn moeder.’

‘De kamer van koningin Gertrude.’
(tot Victor)
En Polonius ligt al dood op de grond.

Goed. Oké dan. OKé...
(gaat liggen)

(als Gertrude)
‘Hamlet, gij hebt uw vader diep gegriefd.’

(als Hamlet)

‘Moeder, gij hebt mijn vader diep gegriefd.’
(houdt haar z’n twee handpalmen voor)

‘Kijkt hier, naar dit portret, en dan naar dit.
Beziet de zielenadel die dit hoofd

Bezit. Dit was uw man. En dan — kijkt hier.
Dit is uw man. Een korenhalm vol schimmel
Die zijn perfecte broer besmet. Waar zijn
Uw ogen? Liefde kunt ge dit niet noemen.
De koorts in ’t bloed is op uw jaren mak
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En wacht gedwee op ’t oordeel van 't verstand.
Maar welk gezond verstand ruilt dit voor dat?
Oh Schaamte, waar blijft toch uw blos?’ (flirt)

REBEccaA FUcHs (als Gertrude, flirt terug)
‘Och Hamlet, stopt ermee:
Gij draait mijn blik naar binnen, in mijn ziel.
De zwarte, diepe vlekken die ik zie
Wassen zich nooit meer schoon.’
(aait zijn gezicht)

Kurt KOPLER (als Hamlet)
‘Omdat ge leeft
In zweet en reuzel van uw rotte bed,
Ge suddert in uw vet, besmet, ge smakt
Om een vervuilde trog...’
(kust haar bijna)

REeBEccA FucHs (als Gertrude, kust hem bijna)
‘Oh, zwijgt nu toch!
Uw woorden boren zich als dolken in
Mijn oren. Zwijgt toch, lieve Hamlet. Zwijgt.’
(Niklas duikt op als Geest van Hamlets gestorven vader)

Kurt KOPLER (als Hamlet, ziet de Geest; schrikt weg van de kus)
‘Redt mij! Bedekt mij met uw vleugels, Engelen
Des Hemels — goede, lieve Schim, wat wilt ge?’

REBEccaA FUcHs (als Gertrude)
‘Helaas, hij wordt waanzinnig!’

MuTTI HiLpa (fluistert Niklas de hele tekst voor)
‘Vergeet het niet: ik kom...

NikrLAs WEBER (als de Geest van Hamlets vader, over het souffleren van Mutti heen)
‘Vergeet het niet: ik kom alleen maar om
Uw bijna bot geworden wil te wetten.
Maar kijkt: verbijstering bespringt uw moeder!
Wie zwak is, vreest begoocheling het meest.
Beslecht de tweestrijd van haar ziel en zij.
Vooruit dan, Hamlet! Spreekt met haar.’

KurT KOPLER (als Hamlet, tot Rebecca)
‘Hoe is het met u, moeder?’

REBEccaA FUcHs (als Gertrude)
‘Met mij? Helaas — hoe is ’t met u, mijn zoon,
Dat gij uw ogen op de leegte richt
En babbelt met de lichaamloze lucht?
Uw ogen puilen uit van woeste waanzin.
Sproeit op de hete vlammen van uw kwaal
Wat koel geduld. Waar kijkt ge zo toch naar?’

KurT KOPLER (als Hamlet)
‘Naar hem, naar hem! Ziet toch, hoe star hij staart.

Zijn klacht, zijn aanschijn deden stenen wenen.

(Niklas neemt plaats achter Rebecca, een duidelijk ingestudeerde beweging;
maar als Rebecca hem met de schouder raakt, doet hij geérgerd een stap achteruit)

II
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(als Gertrude, neemt Kurt in de armen)
‘Wie is hij toch, tot wie gij spreekt?’

(als Hamlet)
‘Ziet gij dan ginder niets? En hoort gij niets?’

(als Gertrude)
‘Wat er ook is, dit hoor ik en zie ik: niets.’

(als Hamlet)
‘Maar kijkt dan toch! Ziet hoe hij steels verdwijnt...

(als Gertrude)
‘Een hersenschim, van u alleen; geen lijf,
Geen vorm; de vrucht van zinsverbijstering.’

(als Hamlet, maakt zich los, staat op, oog in oog met Rebecca)
‘Och moeder, smeert niet, om de liefde Gods,

Die zweerwekkende balsem op uw boezem:

Dat niet uw zonde, maar mijn waanzin spreekt.’

(als Gertrude)
‘Oh Hamlet, stopt — gij klieft mijn hart in twee.

(als Hamlet)
‘Tk moet wel wreed zijn, wil ik liefde tonen.
Het ene kwaad belet een groter kwaad.’

(staat op)
Nu de rest van het stuk nog, en we zijn er.

(ontroerd)
Prachtig.

(met lichte spijt)
Heel mooi, Rebecca.

Ach. Het is Kurt die de scéne draagt.
Hou op. Een duel zonder weerwerk is geen duel.

Ik ben zo blij dat we een ster als u hebben kunnen
overtuigen om hier te willen komen spelen.

Dat heb je aan hem te danken, lieve schat.

(tot Kurt)

Ik wilde weleens samenwerken met dat

natuurtalent waar heel de stad de mond van vol heeft.

En al direct zo helemaal tekstvast.

(tot Niklas)
Jouw spel is ook enorm vooruitgegaan, lieve schat,
echt waar. Bedankt.

We doen ons best.

Alleen... Het is niet om te vitten, hoor. Maar die schim
is heel belangrijk voor de koningin, begrijp je? Ik zie
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hem niet, maar ik moet hem voelen, als een soort van
doem, die over mijn schouder meekijkt. Misschien
moet je me, bij dat passeren, zelfs omarmen.
(herhaalt de beweging)

Zoiets.

Zo is het wel genoeg, madam.

Wat doe ik verkeerd?

Het is aan de regisseur om uit te maken of ik mij
moet laten bepotelen door iemand gelijk gij.

Wat zeg jij daar?

(gekwetst)
Laat zitten, Kurt, het is oké.

Bied je excuses aan aan mevrouw Fiichs. Kom op.

Wat heb ik nu weer misdaan?
Dat besef je goed genoeg.

Wat dan, behalve dat ze van mijn lijf moet blijven?
Kurt, het is oké.

Kurtje, alstublieft.

Maar Kurt heeft gelijk!

Héb de moed van je overtuiging, Niklas. Noem haar
en jodin.

Allez gij! Hier in huis? Tegenwoordig kunt ge
het verdomme al bijkans niet meer zien, dat
het vreemde luizen zijn. Zo ver is het gekomen.
Victor? Waarom zeg jij niets?

Kurtje, laat je niet door hem op stang jagen.

Jij laat dat zomaar gebeuren? Jij, de grote directeur die

alles beslist? Je weet hoe belangrijk deze regie is voor mij.

Dat is echt niet nodig, Kurt. Echt niet.

Je hebt hem daarnet ook zelf de hele tijd zitten
te jennen.

Straks ga je nog zeggen dat het mijn schuld is?

Die jongen is wat overstuur, hij heeft dat zo niet bedoeld.

Ik weet niet wat jij daarvan vindt, Victor, maar ik laat

een tegenspeelster van mij niet vernederen waar iedereen

bij staat. En zeker niet iemand van haar kaliber.

Kurt...
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Nee! Nee! Het gaat niet om jou, Rebecca. Ik zou het
bij niemand accepteren.

Dit kiinnen we toch van niemand accepteren?
Dit is een schande.

Gij hebt gemakkelijk klappen, schone Nicole, met uw
rijke familie, met al de kansen die gij hebt gekregen.
Hem zat iedereen van kleins af op zijn kap. Ik heb Victor
gesmeekt zich over hem te ontfermen, hij was op den
dool, ten einde raad.

Reden temeer.

Zoiets tolereer je niet. Dit is juist het sluipend gif!
Kurtje, jaagt hem niet weg. Hij draait wel bij. Hjj

maakt fouten, hij moet nog veel leren, maar gunt

hem die kans.

Tienduizenden werklozen, overal faillissementen, de
helft van de theaters dicht... Waar moet hij aan de slag?

Hij vraagt erom, door wat hij heeft gezegd, niet ik.
Kurtje, zegt dat niet!
Ik zal zijn contract niet verlengen, volgend seizoen.

Het is onbegrijpelijk dat we hem zo lang hebben
getolereerd.

Maar we mogen van hem ook geen martelaar maken,
Kurt. Dat is hun favoriete rol. Ik zie zijn ontslag al in

de krant staan.

Het zal niet blijven duren, met ons in de verdommenis
te duwen!

Victor, het is hij of het is ik.

Kurt...

Hij of ik.

Gij zijt verblind, allemaal. Iedereen ziek van zijn eigen
groot gelijk. Ik kan dat niet meer aan.

(wenend af; stilte)

Jongen? Bied mevrouw Fiichs minstens je
verontschuldigingen aan.

Ik was op post, ik krijg de wind van voor. De vedette
komt te laat, en zij mag alles?

Een gebaar van goede wil, jongen. Bied je excuses aan.

(weer de woedetranen nabij)
Dit gaat niet om dat mens. Het gaat om zijn carriére.
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De grote Kurt Kopler! Daar offert hij alles voor op.
Ook u, Victor, als 't erop aankomt.

Past maar op. Hij duikt, als 't moet, wel in de nest
met zo'n kutjodin.

Trap het af. Kom. Kom!

Dat is echt niet nodig, mijnheer Miiller.

Het gaat niet om u, Rebecca, het is een kwestie
van principe.

Welk principe, Victor? Aan welke kant staat gij?

Scheer je weg. We hebben je lang genoeg de hand
boven het hoofd gehouden. Weg, zeg ik je. Wég!

(Niklas woedend af: Mutti lijkbleek weer op)

Mevrouw Mutti, wat scheelt er?

(moeizaam sprekend)
Ze hebben gewonnen.

Wat zeg je, Mutti?

De radio. Een speciale uitzending van Het Gesproken
Dagblad. Ze hebben gewonnen.

Ze hebben de verkiezingen gewoénnen?

(vanaf hier iedereen door elkaar)
Onmogelijk.

De grootste partij.

Zeg dat het niet waar is!
Ze marcheren al naar ’t stadhuis en naar het parlement.
Dit kan toch niet gebeuren? Niet met ons!

Die achterlijke conservatieven — ze kronen hem

tot kanselier! Die kortzichtige klootzakken maken
hém de kanselier!

Dat kunnen ze toch niet zomaar doen?

Dit zal het buitenland nooit laten gebeuren.

Ons donkerste scenario.

We dachten dat we het op afstand konden houden...

Onze grootste nachtmerrie!

...door er jarenlang gewoon niet aan te denken
dat het kon.

15



MuTTI HiLDA

ANGELA

NIcOoLE NAUMANN

VICTOR MULLER

REBEccaA Fiicus

MuTTI HiLDA

REBEccaA Fiicus

NIcOoLE NAUMANN

MuTTI HiLDA

Kurt KOPLER

NIcOoLE NAUMANN

VICTOR MULLER

MuTTI HiLDA

REBEccaA Fiicus

VICTOR MULLER

Kurt KOPLER

REBEccaA Fiicus

Kurt KOPLER

Dit niet. Dit heb ik nooit gewild...
(stilte)

En nu?
(stilte)
Wat nu?
(stilte)

We hoeven onszelf niets te verwijten. We hebben alles
geprobeerd en het heeft allemaal niets uitgehaald.

De schuld ligt bij de burgerlijke partijen, met hun
eindeloze gepalaver en hun laffe zwijgen als het erop
aankomt juist wél iets te zeggen.

Ik weet wat mij te doen staat. Ik vertrek.
Rebeccaatje, nee...

Ik kan voor zo’n bestel niet werken. Voor zover ze
me al zouden laten werken.

Als we onszelf au sérieux nemen, vertrekken Kurt
en ik en wij allemaal met jou mee.

Mannekes, we gaan toch niet gaan lopen of zo?
Dat kunnen we hun toch ook niet gunnen?

Dan gooien we minstens het theaterleven plat. Alles
wat met kunst en met cultuur te maken heeft: gesloten,
afgelopen, dicht!

Daar zullen zij van wakker liggen. Ze weten goed
genoeg wat ze willen met kunst en cultuur.

Waar gaan wij van leven, als we stoppen?
En gij, als ge vertrekt?

Ik kan gewoon niet blijven. Sorry.

Zo gemakkelijk mogen we alles toch niet uit handen
geven? Ik blijf. Ja, verdorie: ik blijf! Als zij dan echt
de macht gegrepen hebben? Dan begint het verzet
vanaf dag één. Hier. Bij ons.

(knikt)

Alles wat we hebben opgebouwd! Wat heeft het
voorgesteld, als we het te grabbel gooien zodra

het erop aankomt? We blijven, en we vallen samen
het systeem aan van binnenuit. Radicaal verzet!

Al zou ik dat willen, Kurt, ik kan dat niet. Doen jullie
maar wat je goeddunkt. Het spijt me. Ik vertrek.

Jij kint niet weggaan. Jij bent het type niet dat repetities

in de steek laat, en dat een productie van deze allure
zomaar opblaast.
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REeBEccA FucHs (kust hem)

Adieu.
NIcoLE NAUMANN We gaan met je mee, Rebecca.
ANGELA Ik blijf. Mijnheer Miiller heeft gelijk. Wat stelt ons

verleden voor, als we het allemaal zomaar opgeven?

Kurt KOPLER (kust Nicole)
Hou haar in de gaten, steun haar waar je kunt.

NicoLE NAUMANN Is dat alles wat je me te vragen hebt, Kurt?
KurTt KOPLER En stel het zelf ook wel. Dat weet je toch?
ReBECcA FucHs Vaarwel, Mutti.

(kust haar)

Vaarwel.
MuTTI HiLDA (ontroerd)

Kindje toch, wat moet gij aan gaan vangen,
in een of ander buitenland? Dat helemaal vol
vreemdelingen zit?

1.2 Acteren zit in het bloed

Kurt en Angela zijn alleen op de scéne.

Kurt KOPLER Angela? Bedankt.
ANGELA Ik?
Kurt KOPLER Jij had overschot van gelijk. Wat stelt ons verleden voor,

als we het zo gemakkelijk opgeven? Mensen zoals jij
en ik moeten dus wel blijven, en risico’s nemen.

We moeten ons minstens laten buitengooien. Dat zou
pas een statement zijn. Je nek uitsteken is de essentie
van ons vak.

ANGELA Oh? Maken Rebecca en Nicole dan geen deel meer
uit van ons vak? Zij zijn weg.

KurTt KOPLER Nee. Nee... Dat is ook durven. Dat is ook een risico.
ANGELA Wat is dan het verschil?
Kurt KOPLER Wel... Ik, met mijn instelling, kan niet anders dan blijven.

Rebecca, met haar instelling, kan niet anders dan
vertrekken. En Nicole? Die heeft goddank de middelen
om solidair te kunnen zijn, en zij spreekt vloeiend
Frans en Engels. Ik niet. Ik kan maar één ding goed, jij
ook, en dat is acteren. In je taal. Je moedertaal. Dat is
het enige wapen dat we hebben. Begrijp je?

ANGELA Nee.
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(grijnst)
Oké. Touché. Ik zal het anders zeggen.
Je hebt Rebecca zien repeteren?

Grote klasse.
Hoe komt ze daartoe, denk je?

Als ik dat eens wist? Ik moet altijd zo mijn best doen.
Terwijl — bij Rebecca? Het lijkt zo vanzelfsprekend.
Zo natuurlijk.

Authenticiteit. Daar gaat het om. Het spel zelf is

puur bedrog. Maar je inzet, die moet authentiek zijn,
onbezoedeld, zuiver op de graat. Daarom kan Rebecca
niet langer blijven, en ik wel, en hebben we toch
allebei gelijk.

Allebei even authentiek?

(knikt)

De Grieken wisten dat al. Sophocles. Euripides.

Drama gaat niet over de waarheid, maar over dilemma’s.

(een onbekende, goed geklede, corpulente heer op; hij kijkt rond als een toerist op open
monumentendag)

Geweld op de planken? De actie waarmee iets kapot
wordt gemaakt? Het gebaar waarmee desnoods het
grootste kunstwerk, zelfs een menselijk leven, wordt
tenietgedaan? Dat is niet interessant. Actie is vervelend
en voorspelbaar.

(gaat naast haar zitten)

Echt theater,

wezenlijk theater, gaat over verscheurdhéid. Over
verscheurd zijn. Zoals in dat gedicht: ‘Niet het snijden
doet zo’n pijn, maar het afgesneden zijn.” Ken je dat?
(schurkt zich tegen haar aan)

(glimlacht)
Nu wel.

(knikt naar de breiende Mutti)
Goedendag.

Goeiendag.
(breit voort)

Daarom kom je er niet met eenduidig spel. Met realisme.
Alleen maar buitenkant.

(legt arm om Angela’s schouder)

Een echte acteur moet in zichzelf op zoek gaan naar

de vier p’s.

De vier p’s?

Raad maar. Wat zou het eerste kunnen zijn?

Het eerste wat?

Het eerste waar een acteur naar op zoek moet gaan.
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Roem?
Het begint met een p.

Poen?

(grijnst)
Mmmmmmm... Bijna. Je mag nog eens.

(plagerig)
Pointe? Plot? Platitudes?

Poézie. Passie. Plezier. En?
Psychologie?

Bijna juist.

(fluistert in haar oor)
Perversie...

Ah... Perversie!

(staat bij hen, knikt, grinnikt mee)

Poézie en perversie. Passie en plezier.
Voeg daar nog eens pijn bij.

En dan heb je vijf p’s.

Nee, dan heb je authenticiteit. En weet je wat
het wrede is, Angela?

Ik denk dat je het me gaat verklappen.

Daar ben je nog altijd niets mee. Tenzij je ook
nog eens dat ene hebt. Het meest onvervangbare
van alle kwaliteiten.

Pretentie?

(lacht)

Maar nee...
Paranoia?
Maar nee! Talent.

(knikt)
Ah, talent. Talent!

Je hebt dat of je hebt dat niet. Je kunt dat niet dwingen
of afkopen. Het zit in het bloed. Zoals alle grote kunst.

Veel democratie komt er niet bij kijken.

Er komt geen democratie bij kijken.

De ware kunstenaar is autonoom. Hij staat boven de
woeling van het alledaagse leven. Boven de anekdote.
Hij kan die gebruiken. Als hij wil. Als bouwstof, als
bron. Maar hij wordt er nooit zelf onderdeel van.
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Ah, nee! Anders zou hij geen kunstenaar zijn.

(knikt naar de man)

Voila.

(tot Angela)

Talent is genadeloos. Wie het niet heeft,

zoals die Niklas? Die moet oprotten. Dat is voor het
theater een kwestie van levenskracht, van zuiverheid.
Tot onze laatste snik moeten we vechten tegen inferieur
acteursmateriaal. Dat is het eerste onderdeel van onze
artistieke roeping.

En hij heeft recht van spreken. Heb je zijn Woyzeck
gezien?

Ik heb ervan gehoord.
Je hebt die niet gezien? Formidabel. Ongeévenaard.
Ze is ook nog zo jong, nietwaar?

Dan nog! Ik was twaalf toen ik voor het eerst de hele
Ring des Nibelungen zag. Heb je zijn Peer Gynt gezien?

(tot Kurt)
Heb jij Peer Gynt gespeeld?

Onovertroffen. Niemand heeft sindsdien Peer Gynt
opnieuw durven ensceneren.

(van ver)
Dat is waar. En dat is niet omdat dat mijne zoon is.

(tot Mutti)
Al zijn rollen zijn van dat gehalte.

Dat is echt waar, dat.
(komt erbij staan)

Mutti! Ik heb ook een paar fameuze missers gehad.
Ah ja? Welke?
Je vraagt je af: waar haalt hij het iedere keer weer vandaan?

Dat heeft hij van kindsbeen af, mijnheer. Toen hij
twaalf was? Hij zong in het knapenkoor van zijn
school. Op een schone keer mochten ze zingen in

de huwelijksmis van de dochter van de burgemeester
zijn broer. Kurtje kon een week niet slapen van

de zenuwen. Toen het zover was, en zijn koor begon

te zingen, zong hij een octaaf hoger dan al de anderen.
Hij stak er met kop en schouders boven uit. In zoverre,
dat die koorleider het niet kon verkroppen.

Die mens had gelijk. Ik trok te veel de aandacht.
(tot Angela)

Dat is ook niet goed, te veel de aandacht trekken.
(tot Mutti)
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Ik zong niet eens goed, het was veel te scherp.

Was dat een reden om u zo hard aan te pakken? Om
‘“Zwijgt, gij!” te roepen, zodat heel de kerk het kon horen?
Een volwassene, tegen een manneke van twaalf jaar.

Schandalig.

Ik had door de grond willen zinken. Terwijl ik juist dacht
dat ik stond te kwinkeleren als een stralende engel.

Van de schrik heeft hij een halfjaar in zijn bed gewaterd.

Moeten die details er weer per se bij? Gij doet soms ook
een beetje te veel uw best.

Geeft toe: ge waart er kapot van.

Het was een hel. Afdalen in een hel van alles verterende
schaamte. De meeste mensen maken dat nooit mee, mij
overkomt het nog altijd.

Het heeft u alleen maar geholpen. Groot talent zoekt
grote tegenstand, zei Friedrich Nietzsche. “Wat mij niet
doodt, maakt mij alleen sterker!” Dat speelt in al uw
rollen door. Heb je zijn grootste triomf gezien, Mefisto
in de Faust van Goethe?

Ik heb daar veel goeds over gehoord.

Je hebt zijn Mefisto niet gezien? Maar kind, dan heb je
niets gezien.

(arm om Kurts schouder)

Deze man? Dat is een genie.

Kom, kom...
Een parel aan de kroon van onze cultuur!

Dank u, mijnheer.
(steekt hand uit)
Met wie hebben wij eigenlijk de eer?

Excuus. Dat zou ik bijna nog vergeten.

(handkus aan Mutti)

Hermann, piloot en generaal, rechterhand van

de nieuwe kanselier. Ik ben uw nieuwe minister van
Cultuur. Maar mijn vrienden noemen mij ‘De dikke’.
(schatert mee met Mutti)

(stilte)
U komt ons zomaar overvallen?

(stilte)

Ik dacht dat u mij kende. Excuus. Ik kwam gewoon eens kijken.

(gebaart om zich heen)
Naar een van de navels
van ons patrimonium. De geschiedenis die hier hangt?
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Al de meesterwerken die hier zijn gespeeld? Je voelt
dat, aan den lijve. Een tempel van ons groots verleden.

Moet mijnheer iets drinken? Er is koffie en er is thee.
Koffie, graag.

(tot Kurt)
Wil je dat ik Victor waarschuw?

Ik zou het op prijs stellen, mijnheer, als u dit gebouw
ogenblikkelijk verliet. Het is niet omdat u minister
wordt dat u het recht hebt om ons voor schut te zetten.

Dat was echt mijn bedoeling niet. Ik sta hier niet als
minister. Ik sta hier als bewonderaar. Als vriend. Het

zal u moeilijk vallen om dat te geloven, dat besef ik. Maar
wees nu eens eerlijk: wat weten u en ik van elkaar af?
Jullie hebben nooit in gesprek willen treden met ons.

U ziet het resultaat. U hebt mij al veroordeeld, nog

voor ik mijn mond kan opentrekken.

Kurtje, daar is toch iets van?
Houdt gij u er maar buiten, Mutti.

Verdien ik dan geen enkele kans? Ik ben nochtans
verkozen door ons volk. Zeg maar: uw publiek. Of toch
minstens de hardwerkende mensen die u belonen voor
uw arbeid. Dat is trouwens het eerste wat wij willen
doen. De lonen optrekken, van al onze kunstenaars.

Allez, gij!

Alle budgetten moeten omhoog. Meer acteurs in dienst,
meer technici, meer decorbouwers. Het burgerlijke bestel
heeft jullie schromelijk verwaarloosd. Jullie zijn het
kruim van onze natie! Niet het schuim.

Ik ben niet te koop voor zilverlingen. Ik ben kunstenaar.

Mijnheer Képler toch! U hebt zo’n verkeerd beeld

van ons. Wij zijn fatsoenlijke mensen, verkozen door
fatsoenlijke mensen in tijden van grote crisis, voor
een moeilijke maar fatsoenlijke taak. Bied mij op zijn
minst de mogelijkheid u dat te bewijzen. Of gelooft u
werkelijk dat het Kwaad bestaat, in zijn pure vorm, en
dat uitgerekend ik daar de verpersoonlijking van ben?
1k? Is dat niet wat je noemt: een vooroordeel? En is dat
niet wat al te gemakkelijk, ‘hét Kwaad’, voor een grote
geest als u? Ik dacht dat de ware kunstenaar de nuance
zocht. Niet de redeloze confrontatie.

U en ik zijn politieke tegenpolen. Dat wilt u toch
niet ontkennen?

Wil dat zeggen dat we elkaar moeten bestrijden op

het scherp van de snee? Mijn partij en ik zijn niet gek,
mijnheer Kopler — of mag ik Kurt zeggen? Wij hebben

22



Kurt KOPLER

DE DIKKE

Kurt KOPLER

DE DIKKE

Kurt KOPLER

DE DIKKE

DE DIKKE

u nodig zoals u bent. Wij kennen uw voorkeuren en
uw voorgeschiedenis. Belet dat u om een groot artiest
te zijn? En belet dat ons om van uw kunst te genieten
en er trots op te zijn?

Ik wil en kan niet spelen in dienst van een politiek
bestel.

Wie vraagt u dat? U mag uw volledige vrijheid bewaren.
Soit, u hébt geflirt met links. Kunstenaars zijn grote
kinderen, ze laten zich gemakkelijk verleiden. En ik

zou ook in mijn partij de kost niet willen geven aan wie
zich ooit bezat heeft aan de spenen van het communisme.
Het is een aanlokkelijke sekte, met een hemel die
gemakkelijker te verwerven lijkt dan die van de
katholieken, laat staan de protestanten of de joden. Wij,
mijnheer Kopler, streven geen hemel na, maar een rijk
waaraan iedereen zijn steentje kan bijdragen, tot nut van
heel ons volk. Ook u. Akkoord, u hebt aangepapt met
vakbondslui en vrijmetselaars. U hebt met ons de spot
gedreven. Wat dan nog? Wij hebben uitgehaald naar links
en al zijn paladijnen. Ook naar u. Soms te fel. Dat geef ik
toe. In het vuur van het moment zegt men soms zaken
die men later betreurt. De hitte van het gesproken woord,
de steekvlam van het applaus — ze zwepen ons op, tot
we de controle over ons vuur soms verliezen. Een acteur
als u zal dat begrijpen.

Begrip is nog geen absolutie, laat staan een overeenkomst.
Wat verlangt u van mij?

Dat u blijft doen waar u goed in bent. Acteren.
Regisseren. In alle vrijheid en op topniveau. Dat u uw
collega’s geruststelt. En dat u onze jeugd, zoals Angela
hier — de naam is toch Angela? — blijft begeleiden, en tot
hoogten opstuwt die ze nooit in zichzelf had vermoed.
(steekt zijn hand uit)

Gun ons het voordeel van de twijfel, Kurt.

(stilte)

Goed. Op de twijfel.
(drukt voorzichtig de hand)
Tot voordeel of tot nadeel.

(blijft Kurts hand schudden)

Er zijn alleen een paar kleine,

onbelangrijke gunsten die ik u moet vragen. Meer
symbolen van wederzijdse goodwill dan toegevingen
aan wat dan ook.

(Niklas op, reeds in het pak van Victor/Polonius)

(laat nog steeds Kurts hand niet los)

En klopt mijn informatie, dat u allebei uw topactrices
naar het buitenland hebt moeten zien vertrekken? Dat
is niet netjes van hen. U in de steek laten, terwijl er
een grote premiéere voor de deur staat. Mag ik u een tip
geven? Lina Lindenhoff. Een vriendin van mij. Een
heel goede vriendin. En Lina is toevallig ook actrice.

(Lina Lindenhoff op, al gekleed als koningin Gertrude)
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DE DIKKE Ze is nog niet zo goed als die weggelopen diva — hoe
heet ze ook alweer? Die Rebecca. Maar onze Lina heeft
ook nooit dezelfde kansen gekregen. Geeft u ze haar. Tk
smeek het u. Voldoet ze niet, dan gaan we alsnog op
zoek naar iemand anders.

(laat Kurts hand los)

MuTTI HiLpa ‘De kamer van koningin Gertrude.” En Polonius ligt al
dood op de grond.
(Niklas gaat voor dood neerliggen)

LINA LINDENHOFF (als Gertrude, tot Kurt)
‘Zijt gij vergeten wie ik ben?’
(génante stilte)

MuTTI HiLDA ‘Hoe kan ik dat vergeten?’
(génante stilte)
‘Hoe kan ik dat vergeten?’ Kurtje!
Kurt KOPLER (als Hamlet, met tegenzin)
‘Hoe kan ik dat vergeten?
Gij zijt vorstin. De vrouw ook van uw man
Z'n broer. En zelfs, helaas: ge zijt mijn moeder.’

LINA LINDENHOFF (als Gertrude, kucht, stottert)
‘Hamlet, gij hebt uw vader diep gegriefd.

Kurt KOPLER (als Hamlet, toonloos, geérgerd)
‘Moeder, gij hebt mijn vader diep gegriefd.
Waar zijn Uw ogen?’

MuTTI HiLpa Nee, Kurtje, eerst komt nog: ‘Kijkt hier, naar dit portret,...
Kurt KOPLER Dat couperen we. En we gaan direct naar

‘Waar blijft uw dinges?’
MuTtTI HiLpA Toch niet direct naar ‘Oh Schaamte, waar blijft

toch uw blos?” Dan mist ge de essentie, jongske!

KurT KOPLER (als Hamlet, zucht)
‘Waar zijn uw ogen? Liefde kunt ge dit niet noemen.
De koorts in ’t bloed is op uw jaren mak
En wacht gedwee op ’t oordeel van ’t verstand.
Maar welk gezond verstand ruilt dit voor dat?
Oh Schaamte, waar blijft toch uw blos?’

LINA LINDENHOFF (als Gertrude, steeds luider en hysterischer)
‘Och Hamlet, Hamlet: stopt ermee!
Gij draait mijn blik naar binnen, in mijn ziel.
De zwarte, diepe vlekken die ik zie
Wassen zich nooit meer schoon.’

KurT KOPLER (als Hamlet)
‘Omdat ge leeft
In zweet en reuzel van uw rotte bed,
Ge suddert in uw vet, besmet, ge smakt
Om een vervuilde trog.’

LINA LINDENHOFF (als Gertrude)

‘Oh, zwijgt nu toch!
Uw woorden boren zich als dolken in
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Mijn oren. Zwijgt toch, lieve Hamlet. Zwijgt.’
(wil hem kussen)

(als Hamlet, weert haar af)
‘Redt mij! Bedekt mij met uw vleugels, Engelen
Des Hemels — goede, lieve Schim, waar zijt ge?’

(woedend op)
Sinds wanneer worden hier achter mijn rug
om audities georganiseerd?

Maar Vicske...

(tot Lina)

Het spijt me, kind, met jouw talent heb jij niets te
zoeken in het theater. Ga weg en leer een vak.
(drukt haar de hand)

Veel succes!

(beteuterd)

Hermann?

(Niklas gaat staan)

Wat doe jij hier? Ontslag is ontslag, had ik gezegd.
Scheer je weg. Wég!

Ik ben de schuldige.
(stilte)

Wie heeft hem hier binnengelaten?

Niklas is hier op mijn vraag. Een bescheiden, nederig
verzoek. Waar Kurt vriendelijk op is ingegaan.

Kurt?

Ik heb het u nog zo gezegd, Vicske. Gij zijt ontslagen.

Ik?

Kurtje wordt onze nieuwe intendant.

Excuus. Directeur-generaal! Van ons nieuwe Staatstheater.

(tot Kurt)
Jij?

(allen af behalve Victor en Kurt)
Ik doe om goed te doen, Vic.

Mij een mes in de rug steken — is dat goed doen?

Hoe durf je zoiets in de mond te nemen? Je weet

hoe groot mijn respect is. Zonder jou bestond dit
gezelschap niet, en was ik zelf minder dan niets. Jij
hebt altijd in mij geloofd, als eerste. Alles wat ik weet
heb ik geleerd van jou. Jij bent voor mij de vader die
ik nooit gekend heb.
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Als ik je vader was, sloeg ik je nu op je gezicht.

(bijna in tranen)

Ik offer mij juist op. Ik word alleen in naam en titel
intendant, de beslissingen blijven die van jou.

Ik voer ze uit, jij neemt ze achter de schermen.

Die Dikke heeft ook zijn superieuren, en niet van

de minsten. Jij hebt bij hen je reputatie tegen, ik ben
relatief onbesproken, al met al een blanco blad. Dat is
een troef! Waarom zouden we die niet op tafel leggen?
Zo heb ik weten af te dwingen dat we mogen spelen
wat we willen. En ook dat jij mag blijven. Oké, alleen
maar als acteur — maar wat maakt dat nu uit, Victor?
Misschien is het zelfs wel beter. Je wordt een dagje
ouder. Laat mij het volle gewicht eens dragen.

Wij dansen naar hun pijpen, Kurt, en zij lachen ons uit.

Maar wij lachen het laatst. Dit is geen oorlog met
gelijke wapens, Victor, we moeten sluwer zijn dan zij.
Wat had je verwacht? Dat we een strijd als deze konden
winnen, zonder hier en daar een compromis?

Het enige wat telt is de hardnekkigheid van ons verzet.
Openbaar wanneer het kan, clandestien wanneer

het moet. Bekijk onze wissel zo, en hij is onze eerste
overwinning. We draaien samen het systeem een loer!
(stilte)

Victor?

(stilte)

‘Niet ons gesternte, beste Brutus, 6ns

Treft alle schuld als wij maar knechten blijven.’

(stilte)

Vic? Komaan...

(als Brutus), met tegenzin)

‘Er wordt gezegd dat morgen de Senaat

die Caesar al tot koning kiezen wil.

Hij krijgt de kroon, te land en zelfs ter zee.’

(als Cassius)
‘Het weke hart van moeders voert ons aan,
Als wij dit juk verdragen zijn wij hoeren.’

(als Brutus)

‘Dan weet ik waar ik deze dolk zal planten —
Slechts dan zal Brutus Brutus ooit bevrijden!
Geen stenen burcht, geen muren van metaal,
Geen muffe kerker, geen ballast van boeien,
Kan ooit de kracht van vrije geesten temmen.’

(als Cassius)
‘Het leven, al die aardse ketens moe,
Vindt toch steeds weer de kracht zich te verlossen.’

(als Brutus)

‘Als ik dat weet, mag heel de wereld weten
dat ik de tirannie die op mij weegt

Naar willekeur kan breken.’
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(als Cassius)
‘En ik ook!’
(lacht)

(omarmt Kurt)
Het spijt me, jongen. Dat ik aan jou heb durven
twijfelen.

Iedereen heeft recht op een zwak moment. Zelfs jij,
Vic. Zelfs iemand als jij.

1.3 Ik heb je nooit een kersentuin beloofd

Kurt is alleen achtergebleven, briefschrijvend.

Op een videoscherm verschijnt Rebecca, briefschrijvend in ballingschap.

Tijdens het lezen van de brieven die ze aan elkaar schrijven,
raakt het scénebeeld overwoekerd door kersenbloesems.

Beste Kurt, herinner jij je nog dat cabaretliedje? ‘Kus

de fascisten!’ Ik zou het moeten doen. Hen leren kussen.
Dankzij hen zit ik hier. Ik geniet als van een vakantie
die ik nooit heb willen nemen, ik heb eindelijk ’s tijd
voor mezelf.

Beste Rebecca, alles loopt zoals ik had gehoopt. Er is
gewoon niets veranderd. Of nee, ik zou liegen. Onze
inzet is veranderd, en onze rol. Die dragen zoveel meer
gewicht. Er wordt overal over ons gepraat. Een beetje

fascisme is misschien niet eens zo slecht voor de kunst.

Ik lijd maar onder één mankement, één schrijnend
gemis. Dat ben jij, lieve schat.

Kom toch terug, Rebecca. Het publiek snakt naar je,
iedereen zal je met open armen ontvangen. Ik als eerste.

Geef eindelijk toe dat je je hebt vergist.
Geef toe dat je je hebt vergist.
Vlucht toch naar hier!

Ons gezelschap is een symbool van verzet.
Je zou trots op ons zijn als je het kon zien.

Er komen tal van projecten op me af. Ik voer
het ene interessante gesprek na het andere.

Ik heb het gevoel dat ik nu pas iets doe wat
van wezenlijk belang is.

Het lijkt wel alsof ik een tweede jeugd cadeau heb gekregen.
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Soms komen er mensen ons na een voorstelling
heimelijk bedanken voor één woord van kritiek
op de planken.

Binnenkort wordt het hier net zo hectisch en hels
als vroeger voor mij!

Als wij niet in deze schouwburg spelen, doen anderen
het in onze plaats — minderen, dommeren, zwakkeren —
en dan gaat een van de sterkste tegenstemmen verloren.
En in ruil waarvoor? Hersenloos kostuumdrama en
folkloristisch amusement.

Ik herinner mij de sfeer van de verkiezing en de dagen
daarvoor. Die dreiging staat voor eeuwig in mijn hart gebrand.
De werkloosheid verdwijnt en de inflatie lijkt bedwongen,
tenzij in onze woordenschat.

Wil je me vertellen dat jullie nooit enige druk
gewaarworden? Dat er nooit eens iemand jullie op

de vingers komt kijken?

Het ingrediént ‘volk’ wordt vaker toegevoegd aan
toespraken en schrijfsels dan zout aan worstenbrij

en zure zult.

Ik begrijp dat je me wilt geruststellen, maar we kunnen
hier dagelijks lezen hoe de toestand werkelijk is, achter
die klatergouden facade van economisch succes.
Volksfeesten!

Tegenstanders monddood gemaakt of afgedreigd.
Volksgenoten!

Mensen als ik ontslagen uit fabrieken en universiteiten,
en samengedreven in aparte wijken.

Volksgemeenschap!

Kom me niet vertellen dat geweld géén onderdeel
van de wet geworden is!

Je buren zijn ofwel volksvriendelijk ofwel volksvreemd.
Kom me niet vertellen dat jullie minister van Propaganda
niet vandaag bedenkt wat morgen de kranten moeten
schrijven.

En binnenkort rijden we allemaal met een Volkswagen.

Laat staan wat de radio moet zeggen.

Je moet niet alles letterlijk geloven, beste Rebecca,
wat de propaganda aan jouw kant vertelt.

Wie kan ik nog geloven, Kurt?
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Kurt KOPLER We mogen ons niet laten besmetten door een leer

van ruzie en rancune.

ReBEccA FiicHs En wie geloof jij inmiddels zelf?

(Nicole Naumann op, met reiskoffer)
Kurt KOPLER De tijd gaat snel, en hij komt niet terug. Ik haat de fysieke
afstand waartoe we, buiten onze wil, veroordeeld zijn.
ReBECcA FUcHS Het heeft weinig zin om te bewenen wat niet kan zijn.

Dan kan ik net zo lief eindeloos betreuren dat ik jou
niet heb ontmoet toen we veel jonger waren.

KurT KOPLER Het is zo onrechtvaardig dat jij en ik niet meer het grote

repertoire kunnen uitbouwen waaraan we nog maar
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net waren begonnen.

(als Fulia)

‘Gaat gij al weg? Het is nog lang geen dag.
Het was de nachtegaal, geen leeuwerik,
Wiens roep zich boorde in uw angstig oor.’

(als Romeo)

‘Het wés de voorbode der dag, de leeuwerik —
Geen nachtegaal, mijn Julia. Ziet hoe

Een oostengloed de wolken al jaloers
Omzoomt met rode kant. De nacht z'n kaars
Is opgebrand. Nog even — dan valt het
Verdict: ik blijf en sterf, of ga en leef’

(als Fulia)

‘Oh Romeo —

Dat licht kan nog geen daglicht zijn, onmooglijk!
Het moet een meteoor zijn, door de zon

Als fakkeldrager opgehoest, voor u,

Om u de weg te wijzen naar uw woning.

Dus blijft nog. ’t Is niet nodig weg te gaan.’

(als Romeo)

‘Laat hen mij dan maar grijpen en vermoorden.
Ik heb er vrede mee, als gij dat wilt.

Weest welkom, Dood. Mijn Julia wil het zo!

Ik blijf. Er is geen vuiltje aan de lucht.’

(als Fulia)

‘Toch wel. Toch wel! Gaat weg, verdwijnt, en snel!
Het is de leeuw’rik. Hij zingt snerpend vals.

Men noemt zijn zang een zalf voor élk uiteengaan;
Behalve nu. Want hij rukt 6ns uiteen.

Gaat dan! ’t Wordt almaar lichter — oh mijn God!’

(als Romeo)
‘Steeds lichter, ja. Maar donkerder ons lot.’

Maak je ginderachter niet al te veel zorgen.

Maak je ginderachter niet al te veel zorgen.
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Dat doe ik wel. Hier. Over jou.
Tot gauw.

Tot gauw.

(freeze)

Ze liegt.
(zet koffer neer)
Het is een drama over heel de lijn.

Nicole?

Niemand kende ons daar. Politiek vluchteling of niet,
we werden met de nek aangekeken, ze behandelden
ons als profiteurs. En hier voerden de kranten een hetze
tegen ons: ‘Dik betaalde deserteurs die aan de Cote
d’Azur de luxemartelaar uithangen.’ ‘Verraders die

de hardwerkende achterblijvers bekladden in de
internationale pers.

Kon je Rebecca niet overtuigen om ook terug te keren?

Rebecca leeft niet waar ze leeft, maar in een luchtkasteel
van zelfbedrog. In al die maanden heeft ze niet één keer
geacteerd. Zelfs ik, de polyglot, met al mijn diploma’s

— ik vond nog geen job als figurant. Afwassen in
restaurants? Ik kan dat niet. Ik ben actrice. Ik ken

de stank niet van de armoede. En ik kan die niet
wegretoucheren met drank en dromen, zoals Rebecca
doet.

En de andere bannelingen?

Die bende snobs? Dat ruziet de godganse dag, dat
noemt mekaar spion, of vangt mekaar vliegen af bij

het zoeken naar een baan. Ik wou niet eindigen als

een van hen. Het was pathetisch, zoals zij tekeergingen
in hun cafés, alsof ze van daaruit de wereld bestieren.
Wat kunnen zij nu wezenlijk betekenen, op honderden
kilometers hiervandaan, afgeschermd van alles?

Zo machteloos wil ik niet blijven. Ik wil hier iets
betekenen.

Daar doe je goed aan. Als jij je plaats weer inneemt?
Dan kunnen we misschien ook Rebecca overtuigen.

Kurt, mag ik alsjeblieft ook terugkeren alleen maar
voor mezelf? Ik heb jou ook gemist, hoor. En Victor,
en Mutti. Iedereen.

Maar natuurlijk, Nicole, het spijt me, zo bedoel ik dat niet.
(omarmt haar)

Vergeef me mijn zorg om Rebecca. Dat

is des te meer een compliment voor jou. Jij lijkt altijd

zo sterk! Maar wie sterke schouders heeft, ziet daarom
nog niet minder af. Dat hebben jij en ik juist gemeen.

Ik herken mij in jou.

(De dikke op, met in zijn spoor Mutti, Niklas, Lina en Victor)
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Je kunt niet geloven hoe leeg en miserabel ik mij heb
gevoeld, Kurt. Hoe diep ik mij liet vernederen om
simpelweg te overleven. Naar de gaarkeukens in

de armenhuizen wilde ik niet gaan, daar was ik te trots
voor. In een café bood een man mij geld aan. Ik ging er
niet op in. Maar heel even, een fractie maar, dacht ik:
waarom ook niet? Een kwartier ellende weegt niet op
tegen dagenlang een lege maag... Bijna had ik dat geld
en zijn voorstel aangenomen! Ik voelde mij zo vuil, Kurt.
Van geen tel meer, van geen waarde. Nu pas besef ik
hoe de werkelijkheid in kan vreten op een mensenleven.
Vroeger heette zoiets ‘noodlot’. Vandaag heet dat

‘de politiek’.

Wij zijn juist wel van waarde. Wij zijn een remedie
tegen de algehele moedeloosheid. Wij spelen nog

altijd de grote meesterwerken.

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja, stuntelig)
‘Wat moeten wij in godsnaam beginnen als onze tante
in Jaroslavl ons geen geld wil sturen?

(leeft op)

Nee! De kersentuin?

Was je eerder teruggekeerd, had jij de rol van
Ljoebov kunnen spelen.

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
‘Legt u ons dat eens uit, mijn beste... Mijn beste...’
(stokt)

(leest)
TJermolai Aleksejitsj Lopachin.’

(stampvoet)
Die Russische namen altijd! Ik word er gek van.
Waarom geeft Tsjechov altijd iedereen drie namen?

Die man moest rekening houden met het Slavische
denkvermogen. Drie keer schieten, één keer raak.

(zucht)
Noem mij het hele stuk door maar Lopachin.

(kleintjes)
Mag dat zomaar? Gaan de kenners mij niet uitlachen?

De meeste van onze volksgenoten zullen het niet merken.

Oh, dank je, Kurt, dank je. “‘Wat moet ik toch doen,
Lopachin!’

(als Lopachin)

‘Uw kersentuin verpachten, Ljoebov Ranjevskaja
Andrejevna. Heel uw landgoed. Verdelen in percelen,
en laten bebouwen met weekendhuisjes voor de zomer.
En u moet dat nu doen. De veiling staat voor de deur.
Ik smeek u. Neemt u eindelijk eens een beslissing.’
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(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
‘Zomergasten, zomerhuisjes... Neemt u mij niet
kwalijk: dat klinkt mij allemaal zo burgerlijk banaal.’

(als Gajev, speelt voor dronkeman)
‘Volstrekt akkoord, lieve zus van me!’

(als Lopachin)

‘Mijn god! Ofwel ga ik janken, ofwel ga ik roepen,
ofwel zak ik ineen — maar ik kan niet meer, Gajev.
Zo steun je me, zo laat je me vallen. Een beschonken
oud wijf, dat ben je!’

(als Gajev)
‘He? Hah? Watte?’

(als Lopachin)
‘Een oud wijf! Uitgeblust en uitgerangeerd!’
(wil weggaan)

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
‘Gaat u niet weg, ik smeek u, mijn beste vriend! Blijf!
Misschien bedenken we nog een uitweg, hier!’

(als Lopachin)
‘Wat valt er hier nog aan uitwegen te bedenken?’

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
‘Op zijn minst vrolijkt u de boel wat op. Ik heb het gevoel
dat ons iets boven het hoofd hangt. Dat ons huis op
instorten staat.’

(als Anja)

‘Goeie, mooie mama van me: huil toch niet. We planten
elders wel een nieuwe kersentuin, groter en vrijer dan
deze, ver van hier. Je zult 'm zien en dan begrijpen,

en stille diepe blijdschap zal neerdalen in je ziel zoals
de zon daalt over een landschap in de avond.’

(omarmt Lina)

(als Gajev, mompelt)
‘Met tegeneffect! Tik-tak, in de hoek. Carambole!’

(als Warja)

‘Het huis waarin we wonen, mamaatje, is ons huis al
lang niet meer. Ik loop ook zonder een verkoop weg,

ik zweer het je! De ganse dag terwijl ik het huishouden
doe loop ik te dromen, te dromen! Kon ik maar een
rijke man vinden. Voor Anja. En Doensjasja. En voor
Charlotta ook

(omarmt Lina)

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
‘En jij dan, m’'n lieve Warja? Wat jij dan?’

(als Warja)

‘Tk zou eindelijk aan mijn Russische bedevaart kunnen
beginnen, mamaatje, als het moet in ijs en sneeuw.
Eerst Kiev, dan Moskou, dan Sint-Petersburg. Alle
heilige plaatsen. Tot ik — teneinde — niet meer verder
kan en vastloop, in de onmetelijkheid van onze
eeuwige steppes.’
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(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja, weent overdadig)
‘Ach, m'n beide lieve dochters — wat moeten we
zwaar gezondigd hebben om dit te verdienen!’

(als Lopachin, zucht)
‘Hoezo — wat voor zonden, Ranjevskaja Andrejevna?’

(als Gajev, steekt een snoepje in zijn mond)

‘Men zegt dat ik ons hele vermogen heb opgesnoept.’
(giechelt)

‘Tk! Zuurtje voor zuurtje!’

(als Lopachin)

‘Wélke zonden, Ljoebov Ranjevskaja Andrejevna?’

(als Trofimov)

Zien jullie dan niet dat uit elke kersenboom in jullie
tuin, uit ieder blaadje, elke tak, een menselijk wezen
jullie aanstaart? Horen jullie ze dan niet: al die
beschuldigende stemmen?’

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
‘Hou op, Trofimov! Martel ons niet zo!’

(als Anja)
‘Hou op!’

(als Gajev)
‘Snoepje voor snoepje!’

(als Warja)
‘Stop ermee! Je martelt ons, je martelt ons!’

(als Trofimov)

‘Al jullie voorvaderen waren grootgrondbezitters met
lijfeigenen. Ze heersten over levende zielen. Dat is wat
jullie doen ontaarden heeft. Zozeer gedegenereerd dat
moeder, oom en beide dochters niet in de gaten hebben
dat ze al lang en breed leven op de pof. Op de zak van
anderen, op wie ze nota bene neerzien als op ongedierte.’

(als Lopachin)
Tij hebt makkelijk praten, Trofimov: jij bent een uitvreter
en een eeuwige student!’

(als Trofimov)

‘Elk van ons heeft gemakkelijk praten. Wij Russen
liggen tweehonderd jaar achter, en we bezitten nog
altijd niets. Niet eens een verleden om trots op te zijn.
We filosoferen maar wat aan, we donderjagen maar wat
rond, we klagen over het weer, of de kwaliteit van onze
alcohol. Maar om een leven op te bouwen in het heden
moeten we de rekeningen durven te vereffenen met

dat verdomde verleden van ons. Dat kan alleen

maar door te lijden. Bovenmenselijke inspanningen,
ononderbroken labeur, kolossale offers. Lijden! Lijden!’

(als Gajev)
‘Snoepje na snoepje... Carambole!’
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(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
‘Mijn voorouders dragen geen schuld. Het zijn mijn
zonden.’

(als Anja)
‘Mamaatje toch.

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
‘Mijn zonden!’

(als Warja)
‘Blijf rustig, mama.

(leest)
‘Quatsch. Neemt...

(als Lopachin, geérgerd)
Ik weet het, Mutti. Ik weet het.

Sorry, manneke. Ik was abuis.

(als Lopachin)
‘Quatsch! Neemt u gewoon eindelijk eens een beslissing,
Ljoebov Ranjevskaja Andrejevna.’

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
‘Tk heb met geld gesmeten, ik heb een vent gehuwd
die schulden maakte. De champagne werd zijn dood.’

(als Gajev)
‘Champagne?’
(kijkt om zich heen)
‘Carambole...

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)

‘Tk begon een liaison en mijn straf kwam direct.

Ik ging naar ’t buitenland om hem nooit meer

te hoeven zien. Maar hij kwam achter mij aan,

plukte mij kaal en ging zelf aan de haal met een ander.
Ik probeerde me eerst nog te vergiftigen en ineens...!’
(gaat staan; snottert, luid)

‘Tk kreeg zo'n heimwee naar mijn land, naar mijn beide
meisjes en... naar mijn kersentuin!’

(haalt een telegram tevoorschijn)

‘En sindsdien? Elke dag? Een telegram!

Uit het buitenland! Houdt het dan nooit op? Mij wordt
vergiffenis gevraagd! Mij wordt gesmeekt om terug

te komen! Vergiffenis? Hier!’

(verscheurt het telegram; zijgt uitgeput neer)

‘Nee maar... Horen jullie dat ook?’

(houdt haar hand aan haar oorschelp)

‘Het is net alsof ik hemelse muziek hoor.’

(als Lopachin, houdt ook zijn hand aan zijn oorschelp)
‘Tk hoor niets.’

(kersenbloesems verdwijnen)

(als Gajev, hand aan de oorschelp)
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‘Maar dat is... dat is... ons beroemde joodse orkest!
Vier violen, fluit, een contrabas. Weet je nog, Ljoebov?’
(neuriet)

‘Ah! Ons beroemde joodse orkest!’

(stilte)

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
‘Ons joodse orkest?’
(stilte)

(als Trofimov)
‘Bestaat dat dan nog?’
(lange pijnlijke stilte)

(leest)

‘Dat moeten we dan dringend eens uitnodigen.’
(stilte)

‘Om hier een voorstelling te komen geven.
(stilte)

Oké!
(klapt in de handen)
Koffiepauze! Dank u wel, iedereen!

(tot Kurt)

Ik wil niet defaitistisch klinken, maar ik heb al
scherpere repetities gezien. Ook van uzelf. Geen verwijt,
hoor. Acteren is proberen. Of hoe luidt uw devies

ook weer? ‘Stotteren is beter dan scanderen’?

Stamelen is beter dan roepen.
U stamelt wel heel veel, vandaag. En u doet altijd zo.

(imiteert een tic van Kopler)
Bent u zich daarvan bewust?

‘Neemt u toch eens eindelijk een beslissing!” En dan doet u zo.

(blijkt echt dronken)
Carambole!

Goed mogelijk. Ik zal erop letten.

Nee! Alstublieft. Blijft u toch uw authentieke zelf.
Het is alleen...

Wat?

(wijst op het decor)

Is dit om te repeteren, of is dit al
een voorstudie van het decor?
(stilte)

Dit is het decor.

Is het budget niet groot genoeg misschien?
Het is maar een woord en ik trek het op.

Het budget mag altijd groter. Maar dit is en blijft het decor.
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(knikt)

Oh...

(stilte)

Gaan de mensen niet denken dat
het kerstversiering is?

De mensen weten dat het stuk De kersentuin heet.
Precies daarom. Kun je niet een paar echte
kerselaars neerzetten en omhakken? Zo moeilijk

kan dat niet zijn.

Een toneeldecor moet de werkelijkheid niet tonen.
Het moet de werkelijkheid verbeelden.

Zuurtje voor zuurtje, glaasje voor glaasje!

Dus, dit hier? Dit is... uw verbeelding van een heel
bos kersenbomen?

Het verbeeldt de wereld achter de kersenboom.
(stilte)

Ik had mij die heel anders voorgesteld. De wereld
achter de kersenboom.

Dat is uw goed recht. Dat heet ‘de emancipatie
van de toeschouwer’.

Carambole!

(lacht)

Goed, goed. Ik wil me er niet mee bemoeien,
mijnheer Kopler.

Dank u wel.

Als ik ergens écht problemen mee heb, dan is het met
uw keuze voor Tsjechov. Was dit echt een scéne van hem?

Het is een collage. Samengebald.

Tja. Dat heb je met Russen. Oeverloos. Kunnen geen
beslissingen nemen. Het zou Schiller niet overkomen,

of Goethe. Daarom vind ik uw keuze zo raar. Een Rus?
Terwijl onze volksgemeenschap juist voor historische
triomfen staat, tegen de samenzwering in van plutocratie
en bolsjewisme.

Anton Tsjechov is van alle tijden.

Mijnheer Miiller? Zou u De kersentuin weer op het repertoire
plaatsen? Mocht u nog intendant zijn, bedoel ik.

Wie? Ik? Tsjechov? Ik denk van niet.

Oh? En waarom niet?
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(met tegenzin)
Tsjechov is oerburgerlijk. Wat kunnen onze arbeiders

nu opsteken van een sentimentele, oppervlakkige analyse

van het tsarisme en de grootgrondbezitters, voor
wie ze nog sympathie zouden moeten voelen ook?

(tot Kurt)
Voila. Uw kameraad vindt er ook niet veel aan.

Zwijntje, hou op. Niet één auteur heeft zulke
vrouwenrollen en zo’n fijne neus voor de strijd van
de geslachten. Als Anton Tsjechov iets is? Dan is hij
te groot, voor ieder van ons.

Dat hebben we mogen merken aan je spel.

Carambole!

Dat doe je nu altijd! Mij neerhalen waar wildvreemden
bij staan!

Maar...

(in tranen)

Hoe wil je nu dat ik evolueer als ik nooit de tijd en de
ruimte krijg om te experimenteren? Jij bent constant

hier, jij kijkt me constant op de vingers, jij verstikt me!

M’n varkentje, zo bedoel ik het toch niet? Jij kunt
alles aan. Het ligt aan die Tsjechov.

(stampvoet)
Anton Tsjechov is fantastisch!

Anton Tsjechov houdt ons allemaal een spiegel voor.
Man én vrouw, arbeider én machthebber, sjacheraar
én charlatan. Hij schetst de eeuwenoude tragikomedie,

genaamd ‘de mens’.

De mens, de mens... De mens is als begrip
zwaar overschat.

Tsjechov is dé chroniqueur van het moderne
levensgevoel.

Die Rus is maar één ding, Kurtje. Strontvervelend.
Voila. Uw moeder zegt het ook.

Flinterdun verhaaltje, dialogen zonder inhoud, veel

te veel pauzes, alle rollen vervelen zich, en het publiek
niet minder. Hoe heette dat vorige stuk ook weer?
Drie zusters.

Schitterende rollen! Alle drie.

Een meesterwerk.
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Prachtig.

Alstublieft, zeg! Van bij de eerste scéne is alles verteld.
Altijd maar hetzelfde. ‘Naar Moskou! Naar Moskou!”
Gaat dan naar Moskou, stomme koeien, alle drie.

Houdt gij u maar bezig met uw thermossen en
uw breiwerk.

Kurt, zo spreek je niet tegen je moeder! Dat doe je niet!
Dat vind ik toch ook.

Laat zitten, Vicske. Hij wil alleen maar tonen dat hij
tegendraads durft zijn, tegen u, tegen mij, tegen
iedereen die zijn carriére juist een goed hart toedraagt.

Een goed hart?

Ge schaamt u voor ons en onze steun, en tegelijk
teert ge erop. Dat is uw kern. Ik ben niet blind!
Ik ben niet doof!

Mutti, zo bedoelde ik dat toch niet.

Lieve vrienden! Alsjeblieft! Geen ruzie in het
huishouden. Het gaat mij al lang niet meer om die
Tsjechov. Maar het geleverde spel is een andere zaak.
(gebaart om zich heen)

Dit is wel het Staatstheater.

De moederborst van onze cultuur en onze roemrijke
hoofdstad. En jullie, lieve vrienden, zijn fors betaalde
ambassadeurs. Van onze identiteit, ons bloed, ons
Duizendjarig Rijk, onze Rijkskanselier in persoon,

en iedere soldaat die trouw zweert aan ons volk, en die
bereid is om straks zijn leven te geven voor ieder van u.
In ruil is alleen het allerbeste goed genoeg.

(grient)
Ik kan gewoon niet beter, zwijntje. Ik kan het niet.

Er is hier maar één persoon die voldoet aan de hoge
eisen van onze volksgemeenschap.

(stilte)

En dat is Nicole.

(verrast)
1k?

Ons volk is dankbaar, mevrouw Naumann, dat wij
een zo jammerlijk verloren gelopen dochter weer in ons
midden mogen opnemen. Maakt u zich geen zorgen
over uw misstap. Wie van ons kan zeggen: ik ben
zonder zonden? Neem gerust mij als voorbeeld.

In de Groote Oorlog liep ik als vliegenier een lelijke
schotwond op. Nooit ben ik zonder pijn of zonder
medicijn. Nooit! En durft iemand hier me in mijn
gezicht een verslaafde te noemen?

(kijkt Kurt en Victor uitdagend aan)

Een morfineboer?
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LiNA LINDENHOFF M’n zwijntje toch...

DE DIKKE Wel, laat voortaan ook mevrouw Naumann
onbesproken zijn.
(geeft handkus)
Door haar schoonheid een juweel voor ons
ras. Door haar aftkomst en opvoeding een juweel voor
onze cultuur.
(kus op haar voorhoofd)
(Lina Lindenhoff beledigd af)

NikLAs WEBER Typisch.

DE DIKKE Pardon?

NikLAs WEBER De nieuwe elite kruipt in de kont van de oude.
Gelijk een slang die terug in 't vel kruipt dat ze
zogezegd had afgelegd.

DE DIKKE (lacht)

Wat een vuur! Wat een poézie! Straks ben je toch
nog geschikt voor je rol van gedegenereerde Russische
student.

NikLAs WEBER Ik heb uw soort mee in het zadel geholpen, en nu kijkt
gij exact zo op ons neer lijk de bourgeois van vroeger.
Die Tsjechov was nog nooit zo op zijn plaats. Een dooie
Rus opent onze ogen. Parvenu!

DE DIKKE Wat was de naam ook weer? En je partijkaartnummer?

NikrLAs WEBER Hier is mijn partijkaart, mijnheer de vliegenier.
‘Niklas Weber’. Al langer lid dan gij.
(scheurt de kaart)
En drie keer langer dan die stomme koe van u.

I.4 Wat wil iedereen toch van mij?

Angela kleedt zich opnieuw (als Ophelia), en repeteert in haar eentje.
Op een videoscherm repeteert ook Rebecca in haar eentje, in ballingschap.
Allebei maken ze gebruik van een bandopnemer,
waarop de replieken staan, ingesproken door Kurt.

Kurt zelf spreekt en repeteert ‘live’ op het voortoneel met Nicole.
Ergens achteraan zit Mutti Hilda in oude brochures te lezen.

REeBEccaA FicHs (als Greetje)
‘Mijn moeder, die hoer,

heeft mij afgeslacht.’

KurT KOPLER (als Hamlet)
‘En zijt gij kuis, Ophelia?’

ANGELA (als Ophelia)
‘Pardon, mijn prins?’
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(als Greetje)
‘Mijn vader, die schoft,
Vrat mij op, vannacht.

(als Hamlet)
‘En zijt gij schoon?’

(als Greetje)

‘Mijn zusterke vond

Mijn skelet in een gracht...

(als Ophelia)

‘Mijn prins? Waar doelt gij op?’

(als Greetje)

‘Wat ze zacht en droef
Zonder klacht begroef
In 't mos van een bos.’

(als Hamlet)
‘Dat als gij kuis zijt én zo schoon, uw kuisheid de
verkering moet vermijden met uw schoonheid.’

(als Greetje)
‘Zo vloog ik naar boven
Als vogelke-lief’

(als Ophelia)
‘Prins Hamlet: waar kan schoonheid beter mee verkeren
dan met kuisheid?’

(als Greetje)
Zie: ik vlieg!’

(als Hamlet)

‘De schoonheid maakt een lichtekooi van kuisheid, die
zelf nooit schoonheid tot haar evenknie kan maken.
Ooit klonk dat als een fabel, nu is het een waarheid als
een koe. Eens — lang geleden, kind — had ik u lief”

(als Greetje)
“Zie: ik vlieg!’

(als Ophelia)
‘Ge deedt mij, prins, dat inderdaad geloven.’

(als Hamlet)

‘Ge hadt mij niet moeten geloven. Nooit heb ik u liefgehad.’

(als Ophelia)

‘Ik voel mij des te meer belogen en bedrogen.’

(als Greetje)
“Zie: ik vlieg!’

(als Hamlet)

‘Gaat weg. Gaat bij de nonnen wonen. Snel! Vaarwel!
En als ge toch wilt trouwen, trouwt dan met een zot.
Wie wijs is, weet wat voor gehoornde monsters gij
van mannen maakt. Vertrekt! Schiet op!’
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(als Greetje)
Zie: ik vlieg!’

Ben jij dan nooit eens bang dat ze op een mooie dag
de boel toch sluiten, en ons eruit zetten? Of erger:
dat er oorlog komt?

Toch niet weer over politiek? Wie over ellende praat,
roept ze op. Als je een gat uit de haag probeert te
knippen, maak je het alleen maar groter.

Wij leven in dat gat, én in die ellende.

(als Ophelia)
‘Hemelse macht, herstelt toch zijn gedachten!’

(als Hamlet)

‘God gaf u één gezicht, gij schildert er een ander
bovenop. Ge draait met uw kont en ge doet uw
hoerigheid passeren voor naiviteit. Genoeg! Trekt naar
een vrouwenhuis, mij maakt ge zot. Vertrekt. Verrekt.
Verrot. En laat u nooit meer gelden in mijn kot

(als Greetje)

‘Tk ben nog zo jong en ik was ooit zo schoon. Dat heeft
mij juist in 't verderf gedreven. Ik had zelfs een vriend —
waar is hij nu? En u — wat heb ik u gedaan? Genade!’

Heb jij dan echt nooit angst?

Zij hebben schrik van 6ns, zolang we populair zijn bij
de mensen.

Oh? En wat maakt mij bijvoorbeeld populair?

Dat een bloem van onze natie is teruggekeerd. Om leed
en lief met ons te delen. Jij geeft ons de moed om door
te bijten.

(als Greetje)
‘Hendrik? Zijt gij dat? Komt gij mij bevrijden?

Moed is ook maar een vorm van troost. Volstaat dat dan?
Alleen maar troost?

(als Greetje)
‘Herhaal die zoete woorden duizendmaal!’

(als Faust)
‘Niet nu! Komt mee, komt mee! Als gij u niet spoedt,
moeten w’ alle twee boeten!’

Troost is het hoogste wat een mens een ander mens kan
schenken. Het is de essentie van alle kunst. En samen

doen jij en ik nog meer.

(gevleid)
Zo? Ik en jij?
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(als Greetje)

‘Als iemand ooit kussen kon, als kwam met één
omarming heel het hemelgewelf met geweld op mij
neer? Dan waart gij het’

Wij zetten die zwarthemden zonder dat ze het beseffen
in hun hemd, want ze kijken naar ons op. Ze benijden
ons ons metier, omdat ze van de wereld zelf een bihne
willen maken.

(als Greetje)

‘En nu? Uw lippen zijn kil, verstomd als een tombe,
verstild als een graf. Oh Hendrik: wie nam mijn hart
van u af?’

(als Faust)
‘Tk zal u duizend keer vuriger kussen als ge mij volgt.
Pakt mijn hand en gaat mee!’

Was het maar zo simpel.
Het is zo simpel. Wat is de definitie van nazisme?

Nationaalsocialisme?

(grijnst)
Bijna juist.

Socialistisch nationalisme?
Bijna.

Ik geef het op.

Mannelijke hysterie.

(lacht)

Jij kunt het weten!

(als Ophelia)

‘Wat voor een nob’le geest gaat hier te gronde!
Oog, tong en zwaard — van prins, student, soldaat.
De hoop, de bloem, van onze grootse natie,

De spiegel van fatsoen, de top van gratie,

Een voorbeeld voor voorbeeldigen: kapot!’

Het zijn gemankeerde theaterdiva’s, allemaal. Met hun
kitscherige parades, hun pijnlijk verzorgde uniformen,
hun bloedvlaggen en doodskopinsignes, hun
verwijzingen naar Rome en Egypte, hun verafgoding
van het mannelijke lijf...

Nou! Reken maar.
(als Greetje)

‘Wat is dat? Uw hand is nat. Met bloed bespat. Veegt
ze af! Bijna had ik ze vastgepakt.’
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Kurt KOPLER (als Faust)
‘Houdt toch op, ik word zot, ge brengt mij nog
eens om.’

REeBEccA FucHs (als Greetje)
‘Nee! Gij moet ons overleven, allemaal. Gij zult zorgen
voor ons graf’

NicoLE NAUMANN Die molenwiekende retoriek van hen, dat amechtig
krijsen! In elke toneelschool zou je daarvoor zakken.
Kurt KOPLER Nooit hebben zij eens een gewone vergadering.

Alles is ‘historisch’. Een simpele namiddagreceptie
wordt ‘een historische Staatsplechtigheid’. De feestjes
waarop ze mij ontbieden? Aangekleed als kruising
tussen een bierhal en een antiek mausoleum.

NicoLE NAUMANN Zelfs hun poedels worden begraven met
een Staatsfanfare en tien ‘historische’ toespraken.

ANGELA (als Ophelia)
‘En ik, het droefst en dwaast van alle vrouwen,
Die honing zoog uit zijn beloftejubel,
Zie nu dat edel, sterk verstand van hem
Verstoord: een klokkenspel, ontstemd en vals.’

Kurt KOPLER (als Faust)
‘Maar komt dan toch met mij mee.’

REBEccA FiicHs (als Greetje)
‘Waarheen? Waar is er nog toekomst voor ons twee?’

Kurt KOPLER (als Faust)
‘Naar buiten. Hier weg. Met mij mee.

ANGELA (als Ophelia)
Zijn weergaloos tot bloei gegroeid talent?
Verwoest door waanzin. Wee mij!’

KurT KOPLER Ze zijn op ons gesteld omdat ze van ons hopen te leren,
in dit moderne tijdsgewricht, en in deze arena, waarin
de enscenering van de macht het machtsmisbruik moet
verbloemen. Waarin de scheldtirade het wint van
de analyse. Waarin het effectbejag het wint van

authenticiteit.
NicoLE NAUMANN Dan hebben ze nog veel te leren.
REBEccA FUcHs (als Greetje)

‘Gij kunt de schoot van het graf niet ontsluiten. Uit
deze ballingschap zet ik geen stap.’

MuTTI HiLDA (als Hecabe, leest luidop uit een oude brochure)
‘Oh zwarte nacht, oh daglicht van de Goden,
Waarom word ik bij slapen en bij waken
Gekweld door angstaanjagende visioenen?
Machtige Aarde, moederschoot van dromen,
Bezweert uw zwartgevederde demonen!’

ANGELA (als Ophelia)
‘Wee mij!’
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In de kern van hun groteske zelfverzekerdheid gaat
maar één ding schuil. Faalangst. De permanente
plankenkoorts van iedere beginneling. Alleen

een onzekere identiteit schreeuwt en stampvoet
om bevestiging.

Ja! Zoals die Lina! Best een lief mens, maar wat
een tragische figuur. Je zult maar aanpappen
met zo'n dikke.

Zelfs dat is een toneeltraditie. Al die regisseurs
die hun liefjes de hoofdrol laten spelen?

Nou ja, spélen.

(imiteert Lina)

‘Eindelijk bent u er weer!

Waarom heeft het zo lang moeten duren, Lopachin?’

(als Lopachin)
‘Oh, ik dank u nederig, Ljoebov Ranjevskaja Andrejevna,
voor uw warm onthaal’

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja, steeds meer zichzelf, steeds zwoeler)

‘Houdt u mij niet langer in spanning. Is de veiling
van mijn kersentuin doorgegaan? Oh, Lopachin!
Zegt u dan toch iets!’

(als Lopachin)

‘De veiling was pas voorbij om een uur of vier.

Uw broer en ik hebben de trein gemist, tot halftien
hebben we moeten wachten, zonder eten, zonder drank.
Oei, mijn hoofd! Ik word een beetje duizelig.

(wankelt op haar af, laat zich opvangen)

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja, oog in oog met Kurt)
‘Hier, tast toe! Ansjovis. Zoute haring.
Zelf kreeg ik vandaag nog niets door mijn keel’

(als Lopachin)
‘Lekker! Ansjovis. Zoute haring. Dank u wel’

(als Ophelia)
‘Wee mij, die zag wat ik zag.’

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
Tk smeek u, vertelt u toch. Mijn kersentuin:

is hij verkocht?’

(als Lopachin)
‘Uw kersentuin? Verkocht!’

(als Faust)
‘Gij kunt, als gij dat wilt, gaan lopen.’

(als Greetje)
‘Tk kan niet meer weg. Voor mij valt niets te verhopen.’

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja, steeds dichter)
‘En wie heeft hem gekocht? Oh, zeg mij: wie?’

(als Lopachin, idem)
‘Tk heb hem gekocht.’
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(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
‘U hebt mijn kersentuin gekocht?’
(hem bijna kussend)

(als Lopachin, haar bijna kussend)

Ta! Goede God: zeg me dat ik dronken ben, of gek,
of dat ik dit alleen maar droom. Ja! Uw kersentuin
is helemaal voor mij.’

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)

‘Dan is het tijd voor mij om te verhuizen. Of nee!’
(kust hem en begint hem te ontkleden)

‘Ik blijf nog één minuutje zitten.’

(als Ophelia)

‘En zie wat ik nu zie.

(als Lopachin, begint haar te ontkleden)

‘Dit hadden mijn vader en grootvader nog mee moeten
maken. Dat ik, een gestampte analfabeet die in de
winter op blote voeten liep, het landgoed heb gekocht
waarop zij slaven waren, waar zij de keuken niet eens

in mochten! Het is van mij, Ljoebov! Van mij.’

(bekijkt haar)

‘En het is mooier dan wat er ook ter wereld kan bestaan.’

(als Greetje)

‘Gebedeld brood — wie wil het eten? En dan nog met
een kwaad geweten? Ik zou maar zweven in uw barre
woestenij, om snel opnieuw te zuchten in een keten.’

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
‘Het is net alsof ik vroeger nooit heb gezien wat voor
muren dit huis heeft, Lopachin, en wat voor plafonds...

(als Ophelia)
Wee mij! Wee mij, die
Wat ik zag, zag. En zie wat ik nu zie.’

(als Lopachin)

‘Ik, Jermolai Aleksejitsj Lopachin, zal de bijl zwaaien
in uw kersentuin. Ik zal hakken dat het een lust is.
Uw kersenbomen zullen tegen de grond slaan...

(als Greetje)
‘Laat mij achter. Laat mij vallen. Laat mij zijn.

(als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
“...en nu moet ik er wel naar kijken, naar mijn muren,
mijn plafonds, met zo'n begeerte, met zo’n intense liefde...

Ik leer het nooit. Ik leer het nooit.

(als Lopachin)

...ik zal zomerhuisjes bouwen waar uw kersenbomen
bloeiden...

(als Hecabe, leest luidop)

‘Tk zag een wolf met roodbebloede tanden
Een bontgevlekte hengst aan stukken scheuren
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Die hij geroofd had uit mijn oude schoot.
Boven zijn eigen graf verscheen de held
Achilles om als zoenoffer het bloed

Te eisen van alweer een kind van Troje...

Kurt, wat moet ik nog geloven? Kan het waar zijn
wat de kranten schrijven?

(als Hecabe)
‘Tk smeek u, Goden, hoedt mijn kind!’

Ben jij echt kind aan huis bij de top van die partij?
Speel jij voor conferencier op hun dure feestjes?

(als Hecabe)
‘Laat mij mijn zoon!’

Wat kan ik nog geloven? En wanneer hoor ik zelf
nog iets van jou?

(freeze)

(als Hecabe)
‘Beschermt hem voor de wrede dreiging.’

(valt uit haar rol)
Wat scheelt er?

(als verlamd; broek op de enkels)
Niets.

(sluit nagenietend de brochure)

Van die goeie ouwe stukken...

Ik ga onze Kurt zeggen dat hij die toch eens terug
wat meer moet spelen.

Niets.

(stilte, waarin alle vrouwen naar Kurt kijken, elk met haar emoties)

(terneergeslagen op; alweer dronken)
We kunnen het niet, Kurt, we maken het niet waar,
we kunnen het niet.

(fatsoeneert kledij)
Waar heb jij het over?

Dat is al het derde gebedshuis deze week dat ik in
vlammen moet zien opgaan, de daders niet eens
vervolgd, almaar meer vrienden en collega’s opgepakt, of
verdwenen zonder spoor, partijen verboden, vakbonden
ook, almaar meer mensen onder de wapens geroepen,

of gedwongen tewerkgesteld, de oorlog komt eraan,

dan hebben ze helemaal vrij spel — en wat doen wij?

Wij spelen toneel.

Een goed toneelstuk goed brengen is al een daad
van politiek. Schoonheid is altijd subversief.

(lacht)
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Jij gelooft dat allemaal zelf, dat is jouw grote sterkte,
daarom houd ik van je, en vergeef ik je alles.

(kwaad)

Ik ben het, Victor, die iedereen hier uit de wind moet
zetten. Of denk jij echt dat de Gestapo nog niet aan
onze deur heeft gestaan, om opheldering te vragen over
jouw pamfletten vol zetfouten, en jouw drammerige
speeches voor twee man en een communistische
paardenkop? Je brengt ons allemaal in diskrediet

en in gevaar, en waarvoor?

(ook kwaad)
Wat onze arbeiders nodig hebben, is geen burgerkitsch
maar duiding. Revolutionair toneel!

Probeer ze eerst maar eens een schouwburg binnen te
lokken, weg van de parades en de sportstadions waarop
ze zo verlekkerd zijn. En als ze komen, Victor, geef ze
dan niet nog meer speeches. Geef ze het meest schaarse
goed van dit moment: waarheid. Desnoods via de
omweg der klassieken, ja. Welke andere omweg blijft
ons over? Of ben jij bereid om zelfs die bescheiden
vluchtroute op te blazen?

(De dikke op in uniform, met Mutti, Angela en Lina)

(breekt, weent)

Wanneer zul jij bereid zijn om iets op te blazen, Kurt?
Hoeveel verder kun jij buigen voor je helemaal wordt
zoals zij?

(leest)
‘De tuin van Martha. Greetje en Faust.’

(als Greetje, tot Victor)
‘Belooft me, Hendrik...
(stilte)

Vicske?
Mm?
Het is aan Faust. ‘Belooft me, Hendrik...

(als Faust, zucht, snuit zijn neus)
‘Welaan, m’n Greet? Wat dan?’

(als Greetje)

‘Hoe of het staat met uw geloof?

Gij zijt een beste, brave man

Maar 'k vrees dat hij niet meer geloven kan.’

(als Faust, bijna weer in tranen)

‘Ach, kind: ik ben oprecht en meen het goed.
Voor wie ik lietheb, laat ik lijf en bloed.
Maar andermans geloof wil ik niet doven.
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(als Greetje)
‘Da’s niet genoeg. Men moet erin geloven.’

(als Faust, onthutst)
‘Men moet? Ik moet?’

(als Greetje)
‘Gij moet, jawel. Gij moet erin geloven.’

Het spijt me, Kurt, ik kan dit niet. Ik doe het niet.
(zijgt neer)

(pijnlijke stilte)

Victor voelt zich niet goed.

(stilte)

Niklas neemt even van hem over.

(tot Niklas)

Lees maar op van de brochure.

(geeft ‘'m die van Mutti, onder haar protest)
Hier.

(wijst passage aan)

(als Greetje, tot Niklas)

‘En wat me, Hendrik, nog meer kwelt,
Dat is die kerel die u vergezelt.

Als ik hem zie met u op straat,

Voel ik een bodemloze haat.

Niets heeft mij ooit in heel mijn leven
Zo'n dolksteek in het hart gegeven.’

En over wie heeft dat Greetje het dan?
Ja! Over wie zou Greetje het kiinnen hebben?
Het is de eerste keer dat ik het onder ogen krijg.

Dit is de Faust van Goethe, man! Je bent toch geen neger
of zo? Kom, sla die scéne over en ga naar de volgende,
dan merk je het vanzelf. ‘Greetje af! En... Mefisto op!’

(als Mefisto)

‘Wel, Dokter Faust, laat gij u alles zeggen?

Dat lelijke jonge apenkopke — is ze weg?

Zo'n ding is maar in één ding g’interesseerd,

Zij wil u hiervoor op haar rooster leggen:

Dat gij haar sekte en haar gekte eert.

Als gij devoot zijt en haar kerk getrouw,

Denkt zij: die buigt zich ook voor mij wel blauw.’

(als Faust, geforceerd geaffecteerd)

‘Mefisto, monster, ziet gij dan niet in
Hoezeer dit engelachtig wezen —

Met een zo vroom gemoed

Dat ziel en zin

Er zalig van vervuld zijn — leeft in vreze?’

Maar nee, man!

(klapt in de handen)

Ta-tam, ta-tam — waar is je metrum?
Opnieuw.

(als Faust)

‘Mefisto, monster, ziet gij dan niet in...
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‘Me-fis-to, mon-ster, ziet gij dan niet in... Opnieuw.

(als Faust)
‘Mefisto, monster, ziet gij dan...
Meer vuur, beste kerel. Fanatisme is een deugd. In het

leger, in het leven, en op de planken helemaal. Opnieuw.

(als Faust)
‘Mefisto, monster,...’
Trek je mond open, jongen. Opnieuw.

(als Faust)
‘Mefisto,...”

Opnieuw.

(als Faust)
‘Mefis...

Opnieuw.

(gooit brochure neer)
Ik stop ermee.

Niklas, alsjeblieft.

Kruipt gij maar in zijn kont, slappe dweil die ge zijt.
Zoekt het allemaal zelf maar uit!
(stilte)

(poeslief)

Maand na maand hebben jullie geteerd op

het zweet van ons volk, op zijn bovenmenselijke
inspanningen, zijn heroische strijd om eerherstel.
In onze staalfabrieken en scheepswerven, op onze
ongeévenaarde openbare werven plooien volksgenoten
zich dubbel. Onze gezinnen zweten bloed, onze
moeders sparen zich het eten uit de mond, om jullie
de kans te geven te schitteren op deze heilige planken.
En wat is jullie dank? ‘Tk kan niet.” ‘Tk wil niet.’

Een mand kan niet veel rotte appels verdragen.

Jullie zijn allebei ontslagen.

Heer generaal, ik ben hier de directeur-generaal.

En ik betaal de rekeningen. Het is afgelopen met
de privileges van die twee.

(lacht)

Privileges?
Laat het, jongen, het heeft allemaal geen zin.

De nationaalsocialistische revolutie waar ik lid

van was, mijnheer de vliegenier, keerde zich tegen
de privileges van het minderwaardig bloed en

de kapitalistische bourgeois. De vreemde luizen zijn
verdwenen of eruit gesjot, de buitenlandse fabrieken
ook — en wat is er verbeterd?
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Zwijgt toch, jongen.

Het groot geld had nog nooit zoveel te zeggen, de nieuwe
elite snoert alleman de mond, en de kleine man moet
meer dan ooit zien vet te worden van de gebakken lucht
van een bende neuroten en verslaafden.

Meld jullie morgen om negen uur bij de Kommandantur.
En nu: af. Weg. Alle twee.

(uitzinnig)

Onder mijn ogen uit!

Scheer jullie weg uit mijn theater! Af! Af!

Blijjf toch rustig, m’n zwijntje. Rustig.
(Niklas en Victor af: lange stilte)
Heer generaal?
Niet doen.
Jongen, alstublieft.

(weer doodkalm)
Heer directeur-generaal? Wilde jij iets vragen?
(stilte)

Geef mij de kans om het nog een keer te proberen met hen.

Een kans? Ik zal jou een keuze geven, Kopler. Ofwel kom
jij morgen ook naar de Kommandantur en word je mee
verantwoordelijk gesteld. Ofwel aanvaard je hun sanctie
en speel je verder toneel. Ik zie wel wat je antwoord
wordt. Of je er bent of niet. Morgen om negen uur.

(af, met Lina; lange stilte)

En nu?

(stilte)

Wat doen wij nu?

(stilte)

We weten toch wat er met Niklas en mijnheer Miiller gaat gebeuren?
Dit is geen ontslag. Dit is een executie. Vlak voor onze ogen.

En wij doen niets? Wij slikken dit? Dat is collaboreren.

Ik ben weg.

Nou, veel succes.
Angela, ga jij niet ook nog weg.

Waarom houd je haar tegen? Ze staat ons uit te schelden.
Wanneer weet jij eindelijk eens wat je wilt?

Blijf. Ik vraag het je schoon.

Niklas had gelijk. Jij doet alles voor jouw carriére. Ik laat
mij daar niet langer voor misbruiken.

(kwaad)
Maar enfin, zeg. Wat willen jullie dan? Na alles wat ik
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heb gedaan en opgeofferd! Zien jullie niet dat ik het
beste voorheb, met elk van jullie? Ik riskeer mijn vel!

Ik onderhandel met die beulen! Wat had ik meer kunnen
doen? Ik ben toch alleen maar...

(kwaad)

...een toneelspeler. Voila. Alleen maar een acteur. Dat is
toch waar? Wat wilt ge toch van hem? Wat verwacht ge nu
allemaal? Dat moogt ge toch niet vragen van die jongen?
Enfin, zeg! Van een toneelspeler, bij god. Hijj is hij alleen
maar een acteur.

(fade-out)

pauze
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II. ‘Emigratie is bitter.
Terugkeren is bitterder.’

(Klaus Mann, Het keerpunt )

I1.1 De barbaren komen

Kurt speelt de beginmonoloog van Shakespeares Richard 111,
mankend en met een bochel. Mutti Hilda staat hem bij, slonziger gekleed dan daarvoor.
Achteraan zit Nicole, duur gekleed, misnoegd een magazine te lezen, sigaretje rokend.
Heel in de verte klinkt oorlogskabaal, dat net zo goed een ver onweer zou kunnen zijn.
Het zal, tijdens Deel II, steeds dichterbij komen.

Kurt KOPLER ((als Richard IDI)
‘Thans wordt de Winter van ons malcontentement
Een glorieuze Zomer door die zonnezoon,
Die prilste prins voor elk van ons — het Volk
Van deze Gouden Gouw: ons Vaderland.’

MuTtT1 HiLDA ‘Maar ik, niet voor gerollebol gescha...

Kurt KOPLER ((als Richard IDI)
‘De Krijg! Ooit grimmig kijkend!’

MuTtT1 HiLDA Sorry, manneke. Ik ben abuis.
(hoest)

Kurt KOPLER ((als Richard IDI)
‘De Krijg,

Ooit grimmig kijkend, strijkt z’'n rimpels glad;
Bestijgt niet langer zijn geharnast paard

Om vijanden vervaarlijk te bevrezen,

Maar huppelt wulps door het boudoir van dames
Op het behaagziek loopje van zijn luit.’

(blik op Mutti)

‘Maar ik? Niet voor gerollebol geschapen?’

MurtTI HIiLDA Ik weet het, jongske, sorry.

Kurt KOPLER ((als Richard IDI)
Ik, grof gekneed en liefdes luister missend
Om voor een smachtend speelse nimf te pronken;
Beroofd van ideale maten, ik;
Bedot door een ontaarde Moeder Aarde;
Niet half gevormd dit asemend bestaan in;
En wel zo kreupel en zo buitenissig
Dat honden keffen als ik ze voorbij mank —
Ik krijg van deze tijd die kweelt van vrede
Als tijdverdrijf geen ander soort genot
Dan naar mijn schaduw in de zon te gluren
En mijn misvorming zalig te bezingen.’

(Mutti Hilda barst in onderdrukte hoest uit)

Kurt KOPLER ((als Richard II)I, geérgerd)
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‘Ach zo? Ik deug als minnaar niet om deze
Zo zoetgevooisde dagen te behagen?

Dan zal ik mij bewijzen als de schoft

Die 't leeg plezier van deze dagen haat.

Ik heb een strik gezet, een web geweven,
Om mijn twee broers in dodelijke haat

De een tegen de ander op te zetten.

En als de een zo trouw is en rechtvaardig
Als ik geraffineerd, doortrapt en vals,
Dan wordt de ander...”

(Victor Miiller op, bleekjes maar goed gekleed)
Victor? Eindelijk!
Vicske? Oh, ik ben zo blij! We hebben u zo gemist.
Zoveel verloren jaren! Je ziet er al met al niet slecht uit.

Ze hebben me nog net niet in een limousine hierheen
gebracht. Gewassen, geschoren, opgeblonken.

Hier stond verdomme een fotograaf bij de ingang,
wist je dat? Ze gaan mij compromitteren bij het
ondergronds verzet, het gerucht verspreiden dat

ik beloond ben door te klikken. Morgen sta ik

in elke krant als nieuwe goede vaderlander.

Waar heb ik dit aan verdiend, Kurt?

Besef jij welke risico’s het Kurt gekost heeft om jou
vrij te krijgen?

(tot Kurt)

Ik neem aan dat het goed was voor je reputatie,

op alle vlakken, om aan te pappen met de blonde parel
van de propaganda?

(tot Nicole)

De verloren dochter die,

in ruil voor roem en hoofdrollen, terugkwam naar
haar volk? Ze hebben mij onder de neus gewreven
wat jij in interviews durft te zeggen over Rebecca

en over Angela. Het is een schande.

De waarheid zeggen is geen schande.
Mannekes, die mens is nog niet goed binnen en 't is hier...

De waarheid is dat jij en Kurt elkaar waard zijn, Nicole.
Tot alles in staat.

(in tranen)
Vicske, gij niet ook weer!

(tot Kurt)
Wat heb je in ruil voor mij weer moeten slikken?

Hoe kun je dat zeggen, Victor?

Laat hem toch. Quantité négligeable.
Ze gingen mij afzetten. Maar ik hield voet bij stuk.
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En niet alleen voor jou. Ik heb arbeidsplichtigen
kunnen aanwerven, te zwak voor labeur in de
staalfabrieken. Ik heb jonge kerels kunnen redden
van het Oostfront. Wij moéeten theater blijven spelen,
al was het maar voor hen. En ik heb jou daarbij nodig.
De druk is kolossaal, er is gebrek aan expertise op elk
vlak, de controles nemen toe. Maar onze zaal, Victor!
Die zit vol, dag na dag. De enige plek waar mensen
nog weg kunnen dromen en, hoe bedekt ook,

iets horen aan kritiek.

VICTOR MULLER Kerken, bordelen, cafés, waarom ook geen theaters?
Maak mensen bang en ze kruipen bijeen als ratten,
tot hun staarten verstrengeld zijn en ze mekaar
in razernij beginnen af te maken.

KurT KOPLER Ik doe wat jij mij hebt geleerd, Victor. Ik herinner
me als de dag van gisteren de eerste keren dat jij me
hebt geregisseerd. ‘Blijf spelen, wat er ook gebeurt!
Respect voor je publiek!”

VICTOR MULLER Respect? Ze hadden maar niet op die zwijnen
moeten stemmen.

NicoLE NAUMANN Wie zoiets zegt doet precies hetzelfde als zij.

KurT KOPLER Haat en wraak lossen de malaise niet op.

VICTOR MULLER We hadden naar Rebecca moeten luisteren.

Kurt KOPLER Gaan we dat blijven betreuren, of gaan we ons toeleggen

op wat we wel nog kunnen betekenen? Ik heb jou
eindelijk vrij gekregen, samen staan we sterk.

(stilte)

Ik heb alleen maar moeten beloven dat jij je niet weer zult
verbranden aan politieke agitatie.

VICTOR MULLER Jij hebt hun beloofd dat ik zal afzien van het enige
wat nog zin heeft?

Kurt KOPLER Het is waanzin daarmee door te gaan. Het is zelfs
contraproductief. Bij zulke kritiek gaan mensen hun
bedreigd bestel alleen maar steunen. In tijd van nood
wordt iedereen een patriot.

VICTOR MULLER Jij wilt je geweten sussen, punt. Ik ben het losgeld van
het blijvende geloof in jezelf, als held en artistiek genie.

Kurt KOPLER Jij staat hier de held uit te hangen. Ik vecht maar
voor één ding, over alle meningsverschillen heen:
mensen redden, zoveel ik kan. Ik steek mijn nek
al even lang uit voor Niklas als voor jou.

VICTOR MULLER (lacht)
Niklas?
Kurt KOPLER Hem krijg ik ook nog vrij. Wacht maar af.
VICTOR MULLER Niklas is al op de dag van onze wegvoering zonder
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proces geéxecuteerd. Niet eens geblinddoekt. Met zijn
gezicht naar zijn vroegere partijmakkers. Vier kogels in
de borst, vijf in de kop. Het verraad van een voormalige
vriend weegt zwaarder dan het verraad van een
gezworen vijand. Dat is overal zo, jongen.

Ik ben geen voormalige vriend van jou. Ik ben je vriend
tout court.

Ach...

(steekt een sigaret op, kijkt keurend rond naar het theater)
Het ruikt hier heel anders dan voor ik werd opgepakt.
Het is de tijd. De tijd zelf is in ontbinding. Alles dendert
maar door, en straks raken we bedolven onder bakken
stront, en onder miljoenen lijken.

En het zal onze eigen schuld zijn.

(tot Kurt)

Ik wil dat op zijn minst blijven verkondigen.

Wat ook de gevolgen zijn.

En wat jij daarvan ook vindt of niet.

(af)

(stilte)
Allez. Dan helpt ge de mensen al eens.

Stank voor dank.

Hij is in shock. Je zou voor minder.

Je gaat hem toch niet verdedigen?

Dit is iets tussen Vic en mij.

Je zou het mij alleszins niet moeten flikken.

Jouw slag volk snapt daar niets van, van de band
tussen mensen die samen hebben moeten knokken,
die misschien geen blad voor de mond nemen maar
voor elkaar door het vuur gaan. Mensen met oud
geld kennen dat niet.

Wij kennen dan weer heel andere dingen.
Dankbaarheid. Beleefdheid. Eten met mes en vork. En
je vriendin niet laten beledigen door een zogenaamde
vriend.

Het spijt me, schat, als mijn eetgewoontes jou ook
al kwetsen.

Typisch. Dat je dat er dan weer tussenuit pikt.

(gesmoorde hoest)
Kinderen, alstublieft, niet weeral ruzie.

Eetgewoonten zeggen alles. Wij slaan een gekookt ei
het hoedje af, strooien er wat zout op en lepelen het
leeg. Jij eet een ei uit een kristallen glas, vermengd met
Engelse saus en met kruiden waarvoor je tegenwoordig
al een uur of twee in de rij moet staan, met bonnen

55



NIcOoLE NAUMANN

Kurt KOPLER

DE DIKKE

Kurt KOPLER

MINISTER

Kurt KOPLER

MINISTER

Kurt KOPLER

MINISTER

Kurt KOPLER

MINISTER

Kurt KOPLER

MINISTER

Kurt KOPLER

MINISTER

MuTTI HiLDA

waarmee een normaal mens brood koopt, of
ersatzkoffie voor een week.

Het is en blijft hetzelfde ei.

Het gaat om wat eromheen hangt. En om de prijs
die je daarvoor betaalt.

(De dikke op, tipsy en in vol ornaat,

met de protserig geklede Lina en de minister van Propaganda in uniform)

De minister van Propaganda stond erop om
hoogstpersoonlijk mee te komen. Hij heeft een paar
adviezen voor jouw komende seizoen. Hij vindt

dat ik te mild ben.

Niklas Weber is dood.
Pardon?

Uw vroegere partijgenoot? Mijn vroegere collega?
Ik heb u uitentreuren gevraagd hoe het met hem ging.

Ik heb u uitentreuren geantwoord dat ik geen details had.
Hij is geéxecuteerd op de dag van zijn arrestatie.

Mijnheer Kopler, ik ben hier niet om te praten over
het verdiende loon voor hoogverraad. Ik ben hier om
te praten over uw nieuwe seizoen.

(haalt een document tevoorschijn)

Mijn seizoen is al bezig. We repeteren Richard IIIL

(negeert hem, leest)
In vergelijking met de voorgaande jaren is er,
toegegeven, enige verbetering.

Als je geen Tsjechov of Moliére mag spelen, geen
andere Fransen of Russen, geen joden, geen Engelsen
en ook geen Amerikanen meer, dan blijft er niet

veel keuze.

Keuze genoeg.

(leest)

Von Kleist, Goethe, Alfred

Hegenscheidt... Wel telkens weer die Henrik Ibsen.

(kijkt op)

Wat opvalt, mijnheer Kopler, is uw hang

naar het morbide. De donkere kant van het leven.
Dat is niet waar ons volk naar snakt op dit moment.

We hebben ook een liedjesprogramma gepland.

Ja! Van Heinrich Heine.

(tipsy)
Het blijft toch spijtig dat dat een jood was.
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Het zijn wel vaker de verkeerden die een jood blijken
te zijn.
(hij, Mutti, Lina en Nicole drinken samen schnaps)

(0ok tipsy)

Ik zou het niet erg vinden, mocht Franz Lehar

een jood zijn en verboden worden. Ik vind operette
z6 banaal!

(0ok tipsy)
Zwijg, kind. Z6 platvloers!

(lacht)
Zwijntje toch — Die lustige Witwe is de favoriete
operette van de Fihrer.

Is dat echt?
Allez, gij. Dat is ook mijne favoriet.

Excuseer? Mijnheer Kopler en ik hadden het over
Heinrich Heine.

Ik kondig zijn werk aan zoals u hebt bevolen.
‘Auteur onbekend.’

De mensen weten om wie het gaat.
De mensen houden van zijn liederen.
Geen wonder. U programmeert ze. Ieder jaar.

Onze schouwburg staat ten dienste van ons volk en
zijn verlangens. Zoals u ons altijd opdraagt te doen.

Vergis ik mij, mijnheer Kopler, of neemt u het niet al

te nauw met onze wetten op cultuur en rassenhygiéne?
U bent directeur-generaal van ons Staatstheater, u leeft
riant op de kap van ons op de proef gestelde volk.

Niet evident, voor iemand met uw verleden en uw
mentaliteit. U bent op het volksvreemde af arrogant.
Op het asociale af narcistisch. Lag het aan mij, u was
niet eens directeur-generaal.

(lacht)
Dat is het nadeel aan hiérarchie. Er zit soms iemand
boven je die anders denkt dan jij.

(negeert De dikke)

Uw benoeming is één. Uw programma iets anders.

Daar beslist vanaf vandaag de Fiithrer over. In samenspraak
met mij. Om te beginnen: geen Shakespeare

meer. Ons volk baalt van dat oubollige gedoe.

Spreken wij over hetzelfde volk? Onze zaal is al
wekenlang op voorhand uitverkocht.

Snobs heb je overal. Het echte volk apprecieert
geen Shakespeare.
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Het echte volk is juist dol op monsters.

(imiteert de gang van de minister van Propaganda,
tot jolijt van De dikke en de anderen)

‘Maar ik? Niet voor gerollebol geschapen?
Beroofd van ideale maten, ik;

En wel zo kreupel en zo buitenissig

Dat honden keffen als ik ze voorbij mank!’

(stilte)

Wie Richard III speelt, toont — met plat plezier — alleen
een kloof. Enerzijds: de aan zijn lot overgelaten burger.
Anderzijds: een losgeslagen, bloeddorstig gezag. Noemt
u dat kunst? Wanhoop als analyse. Ontaarding als
boodschap. Cynisme als amusement.

Shakespeare, heer minister, is van alle tijden.

Shakespeare is verleden tijd. De rest van uw demoraliserende

programma ook. Onze bolsjewistische en
plutocratische vijanden naderen onze grenzen. Als ons
volk al nood heeft aan theater, moet dat spreken van
houvast en saamhorigheid. Wij smachten naar montere
meesterwerken, die onze martelaars in ere houden, die
herinneren aan ons grootse verleden en die onze
glorieuze toekomst bezingen.

(geeft Kurt andere lijst)

(leest)
Thyl Uylenspiegel. De Abele Spelen. Lanseloet?

U noemt met opzet alleen de oudste. U had net
zo goed Hans Naumann kunnen noemen.

Wie?
Schiller. Hebbel. Goethe. Von Kleist.

Pinokkio?
(wijst op de lijst)

(schatert)
Pinokkio!

Een matinee voor het hele gezin. Is dat beneden uw
waardigheid, mijnheer Képler? Een voorstelling maken
die prettig is, én nuttig? Onze ouderparen zijn onze
echte helden. Kijk naar de internationale demografie.
De volken van minderwaardig bloed kweken als
kakkerlakken. Het gevaarlijkste wapen van de
Untermensch is de baarmoeder van zijn bijslaap. Ze
fokken ons eruit. Het is onze plicht om, daartegenin,
alle mogelijke steun te geven aan onze gezonde
gezinnen. Onze ware wissel op de toekomst.

(bergt lijst op)

Ik zal mij over uw voorstellen beraden met uw
collega van Cultuur.

(stilte)
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Ik betwijfel geen moment dat u dat zult doen.
Heil aan de Fiihrer!

(af)

(stilte)

Weet je wat zo erg is, Kopler? Uiteindelijk gaat het
er in een Duizendjarig Rijk net zo aan toe als in een
democratie. Op een bepaald moment kan zelfs ik de
compromissen niet ontlopen. En tja? Onze minister
van Propaganda? Die heeft zijn volksplicht fa-na-tiek
vervuld. Zes kinderen. Zes! En hoe gaat dat? Nadat
je je plicht vervuld hebt? Je zoekt verpozing.
Buitenechtelijke blessuretijd. In de armen van

een actrice.

(laatdunkend)
Een Tsjechische.

(proest)
Nee!

(geschokt)
Een Tsjéchische?

Een Tsjechische. En wat doet de modelmoeder

van die zes kinderen? De beroemdste broedmachine
onzer natie? Ze doet haar beklag bij de vader van
de natie.

Dat schaap is zich gaan beklagen bij de Fiihrer.
Nee! Echt waar?
Allez, gij.

Wat wil je? Een minister van Propaganda die naast
de pot pist bij een actrice?

Een Tsjechische!

Dat lag niet goed in de markt. Zelfs niet in Tsjechié. En
onze minister heeft al een huizenhoog imagoprobleem.
Een propagandachef die een perfect ras moet bezingen
van blonde reuzen met blauwe ogen? Terwijl hij zelf
een mankepoot is, met het uiterlijk van een zigeuner
en de lengte van een dwerg? Vandaar die zes kinderen.
Je moet ergens compensatie zoeken. Enfin, onze

Fithrer heeft hem eens goed de levieten gelezen.

En onze minister heeft zijn actrice langs de kant van
de weg aan een boom gebonden, en hij is terug naar
zijn half dozijn spruiten en moeder de vrouw gekropen.
Sindsdien haat hij alles wat met theater te maken heeft.

Maar dan ook alles.
Hij wou ze eerst allemaal sluiten. Dit geval hier op kop.

Allez, gij!
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KurT KOPLER De theaters dichtgooien? Zomaar?

DE DIKKE En daar komt het compromis op de proppen. Ik heb
hem ervan overtuigd dat niet te doen. Voorlopig toch.
Wat denk je daarvan, beste kerel? Ik heb jou gered.
(staat op, wankelt)

KurT KOPLER Wanneer worden ze dan wel gesloten?

DE DIKKE Ben jij ooit in dienst geweest, Kopler? Nee? Verwondert
mij niet. Geen discipline. Zodoende: geen echte
persoonlijkheid. Waar leef jij voor? Komaan! Waar 1ééf jij voor?
(waart high en dronken rond)

Er zijn mensen die diamanten schoon vinden.

Of moderne schilderijen.

Ik heb, behalve voor mijn Browning-pistool, alleen
bewondering voor Goethe. En: voor de schoonheid van
discipline! Een hele straat vol mannen die allemaal op
dezelfde manier voortbewegen in hetzelfde uniform.
Eén lichaam. Eén beweging. Je kunt daar ook iets lelijks
in zien. Verdwazing, verknechting. Vernietiging van
het individu... Maar echte discipline betekent juist het
omgekeerde. De triomf van het individu. Elk van die
gasten weet dat hij, door één misstap, het patroon kan
doorbreken en de discipline belachelijk kan maken.

En hij doet het niet! Hij doet dat niet! Hij blijft stappen.
Eén met dat lichaam. Begrijp je? Het is dezelfde
samenzwering die een theaterpubliek aaneensmeedt.
De eerste de beste kan op elk moment opstaan en ‘boe’
roepen. Wég betovering. Maar dat gebeurt niet.
Fenomenaal! Geen dwang, geen verknechting, maar
bovennatuurlijke lotsverbondenheid. Vreemden die
handelen alsof ze mekaar al jaren kennen. Die mekaar
desnoods vertrouwen met hun leven. Hoe denk je dat
een leger werkt? Zo! Niet anders! Als vliegenier is dat wat
je het meeste mist. Je hangt daar maar. Verloren. In die lucht.
(is rondwarend weer bij Kurt aanbeland)

Vervul mijn laatste droom, Képler.

Ik wil het nog meemaken dat jij

je Mefisto speelt. Ik op het koninklijk balkon. Jij hier.
(tot Kurt als tot een tegenspeler)

‘Wat zou ik u, gij vlammenschim, ontwijken?

Ik ben het: Faust! Wij zijn twee zielsgelijken.

Gij die de wereld kent, van bron tot woestenij

Gij die het leven weegt, van lust tot razernij...
Werkzame geest: hoe voel ik m’ u nabij!”

(af)

LINA LINDENHOFF (gegeneerd)
Neem het hem niet kwalijk. Je moet dit zien in
zijn context.

NicoLE NAUMANN We begrijpen het, Lina.

MutTI HIiLDA Die mens is uit de lucht geschoten. En met zijn
kwetsuur en al?

LINA LINDENHOFF Kwetsuur? Ik heb het over de wending in de oorlog.
Het was voorspeld dat het geluk ons niet vanzelf in de
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schoot zou vallen. De tegenstand bewijst welk moeilijk
maar glinsterend pad we bewandelen.

(vol heilig vuur)

We moéeten geloven! Geloof is levenskracht! Ik weet nog
goed, de dag dat het nieuwe bestel werd geinstalleerd?
Ik heb zitten wenen bij mijn radio. Het voelde aan...
alsof we met zijn allen eindelijk thuisgekomen waren.
Hoe groter de druk wordt van buitenaf, des te sterker
wordt ook dat gevoel.

(tot Kurt)

Speel jouw Mefisto, Kurt.

Niet voor hem, maar voor jezelf. Het zal je voorgoed
doen voelen dat ook jij kunt thuiskomen, in de armen
van ons volk, in ons beloofde land. Doe het, Kurt!

Doe het voor jezelf. Doe het! Doe het!

(zwijmelt af)

Mijne jongen toch. Al van toen ge zo hoog waart, was

’t zonneklaar dat gij bijzonder waart. Zo ingespannen

en aandachtig. Het talent straalde van uw gezicht lijk

bij een engelke. Ik heb altijd geweten dat gij u op zoudt
werken, ooit. Weg uit dat triestig arbeiderskwartier
waarin wij woonden. Gij zoudt opklimmen tot de middens
van de mensen waar we samen zo bewonderend naar
keken, op de boulevards en in de zoélogie. Al dat koket,
gecultiveerd, gevoelig volk. En nu staan we samen aan de top!
(ontroerd)

Ik kan het soms nog altijd niet geloven.

Gij, de belangrijkste man, om wie alles draait! Ze mogen
zeggen wat ze willen, dat hebben we toch maar schonekes
gepresteerd, nietwaar? En die Mefisto, dat blijft toch de
rol van uw leven. Dat stuk zelf, daar snap ik even weinig
van als van al die politiek. Maar gij? Gij trekt dat naar
boven. In uw handen is dat iets formidabels, de mensen
krijgen er niet genoeg van. Maar kom. Ziet zelf maar of
ge het doet. Naar mij moet ge niet omzien. Doet uw
goesting, jongen. Trekt uw plan. Doet maar.

(af)

Ik was al in de twintig toen ik jou voor het eerst zag
spelen... Tot dat moment wist ik totaal niet wat ik zou
gaan doen. Hoe meer ik studeerde en reisde, hoe leger

ik werd. Mijn leven was een krater. Iets wat was ontploft
en wat alleen nog leegte was. Niet op te vullen, door geen
zee, geen oceaan... Toen zag ik jou. Ik weet niet eens
meer in welke rol. Ik zat totaal verlamd te kijken, verstijfd
van een soort schrik. ‘Naast hem wil ik ooit staan.” Dat
was alles wat mijn verlamde hersentjes nog konden
denken. Het doek viel, de zaal applaudisseerde. Ik voelde
me betrapt. Potsierlijk als een bakvis. Maar ik heb leren
leven met mijn potsierlijkheid. Ik leerde ieder woord van
buiten, van elke vrouwenrol in ieder stuk waarin jij
stond. Ik had ze allemaal kunnen souffleren. Eerst als
toeschouwer, later als collega, en daarna...

(onderbreekt haar)
Nicole?

Ja, Kurt?
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KurT KOPLER Moet ik die rol nu spelen of niet?
(stilte)

NICOLE NAUMANN (trieste glimlach)
Natuurlijk moet je die rol spelen. Acteren is het enige
waar jij voor leeft. Als iemand daarvan kan getuigen,
dan ben ik het wel.

(af)

I1.2 “Two minutes to curtain, Sir’

Kurt begint zich voor zijn rol van Mefisto te schminken,
terwijl het krijgskabaal steeds luider wordt.
Mutti Hilda bekijkt hem en zit steeds meer naar adem te happen.
Op een videoscherm verschijnen een doodzieke Rebecca en een montere Angela, samen repeterend in ballingschap.
Op een ander scherm zien we de minister van Propaganda tijdens een speech voor een grote massa.

ANGELA (als Nina)
‘Tk dacht dat beroemde mensen trots en ongenaakbaar
waren, en dat ze de massa minachtten. Dat ze, met de
weerklank van hun naam en faam, zich zouden wreken
op al wie geld en atkomst hoger stelt dan wat er werkelijk
toe doet.

MuTTI HiLDA (hoest, slikt)
Amaai zeg — wat heb ik nu toch voor?

ANGELA (als Nina)
‘Maar zie! Ze huilen, ze wenen, ze vissen. Ze kaarten,
ze lachen en ze worden boos. Net als iedereen.

MINISTER Ons volk is groot genoeg, geschoold genoeg, gestaald
genoeg en gedisciplineerd genoeg om de volle waarheid
aan te kunnen. Ons volk weet maar al te goed hoe zwaar
de historische opdracht is waarvoor ons Rijk is komen te
staan. Zijn leiders mogen het derhalve vragen om de
nodige harde, ja allerhardste gevolgtrekkingen te maken.

REeBEccA FucHs (als Trepljov, leest moeizaam op van een brochure; hoest vaak)
‘Beste Nina Michailovna Zaretsjnana?’

ANGELA (als Nina)
‘Wat doe jij hier, Konstantin Gavrilovitsj Trepljov?’

REeBEccA FucHs (als Trepljov)
‘Tk breng jou deze meeuw, Nina. Ik ben zo gemeen
geweest het arme dier te doden.’

ANGELA (als Nina)
‘Wat scheelt er, Trepljov? Wat moet ik met een dode
meeuw?’

REeBEccA FucHs (als Trepljov)

‘Heel binnenkort zal ik mij net zo doden als dat beest.’
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Ik heb vandaag, op deze meeting in het Sportpaleis,
in de beste zin van het woord alleen een doorsnede
van ons volk uitgenodigd. Voor mij zitten rijen en
rijen gewonden van het Oostfront. Been- en armgeamputeerden,
met kapotgeschoten ledematen.

Oorlogsblinden, die met hun zusters van het Rode
Kruis hierheen gekomen zijn. Mannen in de bloei van
hun jaren, die voor zich hun krukken hebben staan.
Tussen hen tel ik bij de vijftig dragers van het
Eikenblad en het Ridderkruis, een schitterende
afvaardiging van ons vechtende front. Achter hen
verheft zich een blok van arbeiders en arbeidsters uit
de wapen- en pantserfabrieken van onze hoofdstad.

Misschien, met een glaaske water?
(strompelt om water)

Daar weer achter zitten mannen uit de partijorganisatie
en gewone soldaten, naast artsen, wetenschappers,
kunstenaars, ingenieurs en architecten, leraren,
ambtenaars, kantooremployés en bureaubediendes —
een trotse vertegenwoordiging van ons geestelijk leven in
al zijn gelaagdheden, aan wie ons Rijk juist nu tijdens
deze oorlog wonderen van vindingrijkheid en menselijk
genie te danken heeft. Over de hele rondte van het
Sportpaleis verdeeld zie ik duizenden van onze vrouwen.
De jeugdbewegingen zijn vertegenwoordigd, de senioren
eveneens. Geen stand, geen beroep, geen leeftijd werd bij
de uitnodiging over het hoofd gezien. Ik kan dan ook
met recht en reden zeggen: wat hier voor mij zit, is een
dwarsdoorsnede van ons gehele volk aan het front en in
het thuisland. Klopt dat? Ja of nee?

(op de achtergrond roept een massa eensgezind ‘Ja!’)

En dat wilt algelijk niet weggaan...

(als Nina)
‘Tk ken jou werkelijk niet terug.’

(als Trepljov)
‘Tk ken jou niet meer terug. Je doet zo anders en je blik is
koud. Mijn bijzijn is voldoende om jou al te kwetsen.’

Zodoende belichamen jullie, beste toehoorders, op dit
moment onze ganse natie. En aan jullie wil ik tien vragen
stellen, die jullie hier, mét ons volk tezamen, en ten
overstaan van de hele wereld — en in het bijzonder

onze vijanden — zullen beantwoorden.

(als Nina)

Tij bent de laatste tijd zo prikkelbaar. Je spreekt in
raadsels, met altijd maar symbolen. Deze meeuw nu
weer — waar slaat het op? Ik... Ik...

(souffleert)

‘Tk ben te simpel om jou te begrijpen.’

Natuurlijk! Tk ben te simpel om jou te begrijpen.’
Ik leer het nooit.
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Kind, je speelt de pannen van het dak. Er is maar
één probleem. Je hebt hier geen publiek.

De kunst valt of staat met de inzet van de kunstenaar,
niet met die van zijn publiek.

Lieve schat, je kunt niet eeuwig spelen oog in oog met
alleen maar leegte. Dat houdt niemand vol.

Kom! We doen een andere scéne, die Trepljov vind ik
alleen maar irritant.

De Geallieerden beweren dat ons volk het geloof in
de zege heeft verloren. Ik vraag jullie: geloven jullie
mét de Fithrer en met ons in de onherroepelijke zege
van ons volk?

(de massa roept ‘Ja!’)

Ik vraag jullie:

zijn jullie vastbesloten om, mét de Fiihrer, bij

het bekampen van die zege door dik en dun en bjj
het aanvaarden van zelfs de zwaarste persoonlijke
beproevingen te gehoorzamen?

(‘Fal)

(als Nina)
‘Tk zou zo graag eens in uw schoenen staan, Trigorin.

(als Trigorin, leest)
‘Oh ja? En waarom?’

(als Nina)
‘Hoe voelt het aan beroemd te zijn? Over uzelf te lezen
in de krant?’

(als Trigorin)
‘Fantastisch, Nina — zolang ze de loftrompet steken.
Als ze schelden, ben je dagen overstuur.’

Ten tweede. De Geallieerden beweren dat ons volk het
vechten moe is. Ik vraag jullie: Zijn jullie bereid om

— samen met de Fithrer als Falanx van het Vaderland
achter het strijdende leger staand — deze strijd met
tomeloze vastbeslotenheid en onbuigbaar geloof door
alle noodlotsbeschikkingen heen voort te zetten, totdat
de zege ons in de handen ligt?

(‘Fal’)

(als Nina)

‘Het geluk is niet eerlijk verdeeld. De meeste mensen
slepen zich met pijn en moeite door een saai, onop-
gemerkt bestaan, allemaal even ongelukkig. Een enkeling,
één op een miljoen, valt een stralend leven in de

schoot, boeiend, vol betekenis. U bent zo’n gelukkige.’

Ik voel mij zo benauwd...
Ten derde. De Geallieerden beweren dat ons volk

geen zin meer heeft om zich te onderwerpen aan de
oorlogsarbeid die onze regering van jullie heeft gevraagd.
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Ik vraag jullie: zijn jullie, en is ons volk, vastbesloten
om, wanneer de Fithrer dat beveelt, tien, twaalf en,
indien nodig, veertien en zestien uur per dag te werken,
en er alles uit te halen wat erin zit, voor de zege?

(‘Fal’)

(als Trigorin)

‘U bent bijzonder jong en heel charmant. “Geluk”,
“roem”, “een stralend leven”... Woorden, woorden,
woorden! Voor mij is dat allemaal stroop. En ik eet
geen stroop. Ik kan daar niet van leven.’

Ten vierde. De Geallieerden beweren dat ons volk
zich verzet tegen de totale oorlogsmaatregelen van
onze regering. Het wil niet de totale oorlog, maar
de overgave. Ik vraag jullie: willen jullie de totale
oorlog?

(‘Jal)

Willen jullie hem, indien nodig, nog

totaler en radicaler dan wij hem ons tiberhaupt
kunnen voorstellen?

(‘Fal)

(als Nina)
‘Tk weiger u te begrijpen. U bent gewoon verwend door
uw succes.’

(als Trigorin)

‘Welk succes? Ik ben nooit tevreden geweest over mezelf.
Ik houd niet van mezelf als artiest. Bovendien...

(hoest)

Gaat het? Wil je nog wat water?

(wordt ongemakkelijk)
Kurtje? Ku-urt? Komt uw moeder eens helpen, manneke?

Ten vijfde. De Geallieerden beweren dat ons volk zijn
vertrouwen heeft verloren in de Fiihrer. Ik vraag jullie:
is jullie vertrouwen vandaag groter, geloviger en
onwankelbaarder dan ooit?

(‘Jal)

Is jullie bereidheid hem

op al zijn wegen te volgen en alles te doen wat nodig is
om de oorlog tot een zegerijk einde te brengen, absoluut
en onbeperkt?

(‘Fal)

(als Trigorin, leest weer)

‘Tk ben niet alleen maar kunstenaar, ik ben ook burger.
Ik houd van mijn volk en mijn land, en ik vind dat ik
verplicht ben het over hen te hebben, over hun lijden
en hun toekomst, en over de wetenschap en de rechten
van de mens, enzovoort...

(hoest weer)

We stoppen ermee, we gaan morgen wel verder.
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Ik vraag jullie ten zesde: zijn jullie bereid om van nu

af aan al jullie krachten in te zetten en alle middelen en
manschappen ter beschikking te stellen die nodig zijn
om het gevaar uit het Oosten een dodelijke slag toe te
brengen?

(‘Fal)

Nee, alsjeblieft, ga door. Je doet het zo goed. En het
doet mij goed jou bezig te zien.
(geeft Angela de brochure)

(hoest, met pijn)
En daar is daar precies geen medicament tegen
gewassen, hoor...

Ik vraag jullie ten zevende: zweren jullie met een
heilige eed aan onze frontlegers, dat hun thuisland met
een ijzersterk moreel achter hen staat en hun alles zal
geven wat ze nodig hebben om de eindoverwinning

te bevechten?

(‘Fal)

(als Trigorin)

‘En dan héb ik het ook over alles,” zegt Trigorin nog,
‘echt alles, als een razende — van alle kanten word ik
opgejaagd, ze maken zich kwaad, ik ren me gek, van
de ene hoek naar de andere, als een vos die wordt
afgemat door een meute honden — en ik zie dat

het leven en de wetenschap steeds maar vooruitgaan
en verder snellen, en dat ik achterblijf, almaar verder
achterblijf, zoals een boer die de trein heeft gemist.
En opeens besef ik dat ik — of ik nu schilder ben of
schrijver — dat ik best wel een landschapje zou kunnen
borstelen of beschrijven. Maar dat al het andere vals
zou zijn. Onecht tot op het bot.

Ik vraag jullie ten achtste: willen jullie, in het bijzonder
jullie vrouwen zelf, dat de regering ervoor zorgt dat
ook de vrouwen hun volledige inzet ter beschikking
stellen van de oorlogsvoering, en overal waar mogelijk
bijspringen om zo mannen vrij te maken voor het front
en zo hun eigen mannen aan het front te helpen?

(‘Fal)

(als Nina)

En dan antwoordt die Nina: ‘U bent overwerkt. U hebt
geen tijd en geen zin om te zien hoe belangrijk u wel
bent. Weest u maar ontevreden met uzelf, voor vele
anderen bent u geweldig en onmisbaar. En om het

geluk te mogen smaken zo iemand te mogen zijn?

Daar zou ik alles voor opofferen en alles voor verdragen.
De afkeuring van vrienden en familie, ontbering en
ontgoocheling.’

(kijkt om zich heen)
Kurtje, mijne jongen?

Ik vraag jullie ten negende: keuren jullie, indien nodig,
de radicaalste maatregelen goed jegens een kleine
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kring van klaplopers en zwarthandelaars, die de nood
van ons volk willen misbruiken?

(‘Fal)

Gaan jullie ermee akkoord dat al wie van de oorlog
profiteert zijn kop verliest?

(‘Fal’)

(als Nina)
‘Ik zou op een zolderkamertje kunnen wonen.’

En dat wordt precies alsmaar erger en erger... Kurt?

(op, verruilt traag haar mondaine kledij voor een uniform)
De laatste dagen moet ik aldoor denken aan mijn eerste
grote overtocht per boot. In mijn eentje, amper twintig.
Er had ’s nachts een storm gewoed, iedereen zeeziek.

(als Nina)
‘Tk zou kunnen leven op water en droog brood.’

In de ochtendzon, vlak bij de veilige kust en met een
rustige zee, zaten we te bekomen aan dek, genietend,
wachtend op ontbijt. Aan het einde van de lange,
lange bank stond plots één meisje op. Ze liep naar

de reling om over te geven.

(als Nina)
‘Alleen gekweld door onvrede met mezelf en met
mijn kunnen...’

Kurtje? Kurt? Of iemand anders?

Een ogenblik daarna stond de moeder van het meisje
op, en gaf ook over. Meteen daarna de man die naast
de moeder had gezeten. Daarna de jongen naast hem.
Enzovoort. De beweging zette zich regelmatig en
snel door. Die hele bank langs.

(als Nina)
‘... mij goed bewust van mijn eigen onvolmaaktheid.

(verzwakkend)
Kurtje...

Ik vraag jullie ten tiende: willen jullie dat ook tijdens

de oorlog gelijke rechten en gelijke plichten overheersen,
en dat de oorlogslasten eensgezind over hoog

en laag en over arm en rijk gelijkmatig worden verdeeld?

(‘Fal)

(als Nina)

‘In ruil zou ik dan wel erkenning eisen. Geen loze roem,
geen roddels, geen mondaine feestjes. Maar aanzien voor
mijn rol als kunstenaar.’

Indien wij ooit getrouw en onverbrekelijk in
de overwinning hebben geloofd, dan is het wel in dit
uur van nationale bezinning en geestelijke verheffing.

(‘Fal)

67



REeBEccA FucHs (tot Angela)
Bravo.

NicoLE NAUMANN Het overgeven kwam onafwendbaar onze kant uit.
We keken geboeid toe, we lachten, trokken spottende
gezichten. Maar het lachen verging ons. Ook aan
onze kant liepen de mensen naar die reling.

REBECCA FicHs Bravo. Bravo.
MuTTI HiLDA (al bijna ijlend)
Kurt?
NicoLE NAUMANN Ik keek toe en lette scherp op mezelf. Ik studeerde, ik

had al diploma’s, ik bezat een vaste wil. Er moest toch
zoiets bestaan als objectief toekijken? Toen sprong de
vrouw naast mij op. En iets in mij dwong me, net als
alle anderen, naar die reling. Ik boog me voorover

en ik braakte mijn gal uit.

(oorlogskabaal wordt nog luider)

REBEccaA Fiicus Bravo.

MuTTI HiLDA (zakt onderuit)
Komt mij dan toch helpen...

MINISTER Wij zien de zege voor het oprapen liggen, vlak voor
ons; we moeten ze alleen maar durven grijpen.
(‘Jal)

ANGELA Ik leer het nooit.

MuTTI HiLDA (kermt)

Kan er mij niet iemand komen helpen, alstublieft?

MINISTER We moeten alleen de besluitvaardigheid opbrengen om
al het andere ondergeschikt te maken daaraan.
(‘Fal)

REBECcA FicHs Bravo!

(barst in hoesten uit)

MINISTER Dat is het gebod van dit uur.
(‘Fal)
ANGELA Ga liggen, Rebecca.

(helpt Rebecca te gaan liggen)

MINISTER En daarom luidt het parool: sta op, volk, nu!

(‘Fal’)

(De dikke op, hij duwt Victor Miiller voor zich uit en dwingt hem op de knieén)

ANGELA Voorzichtig...
MINISTER En storm: breek los!
(Fal)

(De dikke geeft Victor een nekschot; oorlogskabaal valt meteen helemaal weg)
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MuTTI HiLDA (zwakjes)
Vicske? Wat gebeurt er toch?

NICOLE NAUMANN (bij het lijk)
Waarom kon je niet gewoon stoppen, Victor? Je wist
wat je riskeerde. Ik vind het vreselijk om het te moeten
zeggen, maar je hebt erom gevraagd. Wie speelt moet
er rekening mee houden dat hij kan verliezen.
(keert zich af van het lijk)

MuTTI HiLba Kurtje? Alstublieft?
(lange stilte)
Kurt KOPLER (als Mefisto, in vol ornaat op het voortoneel)

‘Er was zo eens een koning.
Die had een vlo, zo schoon.’
(stokt; is even zijn tekst kwijt)
‘Die vierd-ie in zijn woning
Gelijk een eigen zoon.

Hij liet zijn snijder komen,

De snijder stond gereed:

Dien knaap de maat genomen,
Al voor een galakleed...
(stokt; zoekt steun bij zijn sprakeloze moeder)
‘Van zacht fluweel en zijde
Kreeg hij nu broek en buis,

En strik en lint weerszijden
En ook een ridderkruis.

Zijn nichten en zijn neven

Die brachten ’t even ver:

Tot Kanselier verheven

Droeg men een grote ster.

(in verwarring)

Kurt KOPLER (als Hamlet)
‘Er is iets aan het rotten.
(van nu af steeds sneller en verwarder)

Kurt KOPLER (als Mefisto)
‘Geen durfde ernaar grijpen
Noch krabben in zijn nood —
Wij grijpen en wij knijpen
Een vlo toch simpel dood?’

Kurt KOPLER (als Hamlet)
‘Er is iets aan het rotten.’
(stilte)
‘In ons land.’

KurTt KOPLER (als Richard II)

‘Hoe kan een man lijk ik verschijnen voor

Een vorst, terwijl de taal waarmee ik zelf

Als koning commandeerde, mij nog steeds
Bestorven in de mond ligt? Voor de rol

Van worm vind ik geen woorden, geen souffleur
Leest zo’n horreur, en zelf kan ik helaas

Mij letterlijk geen klap meer memoreren

Van aw gevlei, uw veinzen, bukken, likken...
Voor welk van deze vier roept gij mij hier?
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Wat moet de koning doen? Een knieval maken?
De koning zal het doen. Zijn kroon verzaken?
De koning knikt.

Ziet allen toe hoe ik mijzelf tenietdoe.’

(als Hamlet)
‘Er is iets aan het rotten.

(als oom Wanja)

‘Mijn hele bestaan heb ik dit landgoed beheerd,

de betrouwbaarste rentmeester in de omtrek — en nu
wordt het land onder mij uit verkocht? Waar moet ik gaan
wonen, met mijn oude moeder? Mijn hele leven heb ik

in dit hol gewoond, met haar, tussen deze muren, als

een mol onder de grond. Al onze gedachten en gevoelens
waren voor jou en jouw werk, ginds buiten, ver
hiervandaan, in de grote steden van de echte wereld.

En wat ben ik nu? En wat kan ik ooit nog worden?’

(als Hamlet)
‘Er is iets aan het rotten.’

(als de vriend van Don Carlos)

‘Tk mag dan jong zijn, slechts markies van Posa,
Maar vorsten dienen valt mij zwaar. Eertijds
Was het de heerser die de wetten diende.

Nu zijn het wetten die de heerser dienen.

Voor u zijn burgers maar gebruiksvoorwerpen.
U maakt eerst God de mens athandig om

Die mens te kneden naar uw eigen beeld.
Vervolgens schenkt u die herschapen mens

U zelf als God, waarbij u één ding wel

Vergeet: u bleef ook zelf alleen maar mens.

Uw maaksels kunnen u aanbidden, maar

Wat kunnen zij aan mededogen bieden?

Een god kan zonder. Stervelingen niet.

Zij moéeten liethebben. Zij kiinnen lijden.

Wat bent u, vorst? Een god? Of sterveling?’
(stokt)

(als Hamlet)
‘Er is iets aan het rotten.

(als de vriend van Don Carlos)

‘Tk trok voor kort te paard door Vlaanderen.
Door al die rijke, bloeiende provincies.

Een goed en krachtig volk, waarvan ik dacht:
Wat moet het heerlijk zijn, hiervan de vader
Te mogen zijn. Een godsgeschenk! Voor u.
Toen zag ik zwartgeblakerde skeletten...
Wordt dat uw wissel op de eeuwigheid?

Durf groots te zijn: zaai menselijk geluk

En vul dit land met sterke, vrije wezens.
Geef terug wat u van ons genomen hebt.

Eén pennenstreek van slechts één hand volstaat.
Geef ons de vrijheid van ons denken t’rug!’

(als Hamlet)
‘Er is iets aan het rotten.
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(als oom Wanja)

‘Tk ben al zevenenveertig, stel dat ik zestig word,

dan heb ik nog dertien jaar te gaan. Hoe moet ik al
die tijd gaan vullen, als het landgoed wordt verkocht?
Als je eens wist hoe ik me schaam! Die pijn is met niets
te vergelijken. Schrijf mij iets voor, tegen die pijn!
Bestond de kans maar om voor de rest van je leven
met een schone lei te beginnen. Je wordt wakker op
een heldere, stille ochtend en je merkt dat je al aan
een nieuw leven bezig bent. Dat je hele verleden is
opgegaan in rook.

(huilt)

Zeg het me: waarmee moet ik beginnen? Hoe?

Schrijf mij iets voor tegen die pijn.

(als Danton)

‘Het geweten is een spiegel, m’n beste Robespierre,
waarvoor een baviaan maar smoelen trekt. Heb jij
het recht om van de guillotine een waskuip te maken
voor de vuile was van anderen, en van hun afgehakte
koppen stukken zeep voor hun smerige kleren?
Alleen maar omdat je zelf altijd een netjes geborstelde
jas draagt? Ik loochen de deugd én de ondeugd.

Er bestaan alleen genieters, grove en fijne. Dat is

het enige onderscheid dat ik nog tussen de mensen
maken kan. Het enige verschil dat ik nog maken wil’

(als Hamlet)
‘Er is iets aan het rotten.’

(als Richard I)

“Zo speel ik veel personen in mijn eentje,

En geen voelt zich voldaan noch recht gedaan.
Maar wat het is dat ik ook ben: noch ik,

Noch enig’ mens die mens is en niets meer,
Kan ooit tevreden zijn met iets, totdat

Hij vrede neemt met dit: de mens is niets.’

(als Hamlet)
‘Er is iets aan het rotten.’

(als Mefisto)

‘Veracht gij maar verstand en wetenschap —
Nochtans voor mensen ruim de hoogste trap —
En laat in kunst- en goocheltoeren,

U door de geest der leugens voeren.

Dan héb ik u al in mijn knuist.

Neem van mij aan dat heel onze historie
Alleen maar voor een Schepper is bedacht.
Zelf blinkt en straalt Hij in zijn eeuw’ge glorie,
Mij heeft Hij door de duisternis ontkracht,

U, sterveling, gunt Hij slechts dag en nacht.
Zo zijt gij maar voor één ding bang.

De tijd is kort. De Kunst is lang.’

Ik krijg geen lucht meer! Ik krijg geen lucht meer...
(als Hamlet)
‘Er is iets aan het rotten.

Kurtje? Alstublieft...
(sterft, oorlogskabaal barst in alle hevigheid los)
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I1.3 Pandemonium

De volgende dialogen lopen door elkaar.
Luid kabaal in de gangen van het theater zelf.

Mutti?
(neemt haar in de armen)

(straalt van levenslust)
Waar zijn mijn wapens? Waar mijn trouwe troepen?

Hier ben ik. Hier!
(De dikke en Nicole gooien alles wat op de scéne staat bijeen)

Wat valt er nog te doen, nu?
(drukt Mutti’s oogleden dicht)
Wat kan ik nog betekenen?

Zoek een geweer, man, en verdedig je! Eén trefzekere
kogel is meer waard dan een volledige loopbaan

als acteur. Durf te sterven voor de gemeenschap

die jou groot heeft gemaakt.

Wat is de zin? De bevrijding is nabij.
Bevrijding?

Hoor jij niet het krijsen van de mannen buiten, en het
smeken van de vrouwen, eerst verkracht en dan verbrand?

(bleek van angst)
Het is de barbarij die op ons afkomt!

Denk je dat ze jullie zullen zien als iets anders?
Barbaren? Denk je dat Nicole aanspraak kan maken
op genade? Jullie zijn kansloos, alle twee.

(als Lady Macbeth, wast zich de bebloede handen)
‘Kom, koor van geesten, kom,

Dat enkel denkt aan moord: ont-vrouwt mij hier
En vult mij boordevol van kop tot teen

Met ijselijke wreedheid; stolt mijn bloed,
Barricadeert de toegang tot erbarmen.

Laat geen bevlieging van berouw mijn doel,

Zo hard en koel, verhoeden; wekt geen vrede
Tussen mijn droom en daad; besmet mijn borsten
En maakt mijn melk tot gal — gij moordlakeien,
Waar gij, in mist en maneschijn onzichtbaar,
Ook loeren moogt op moord en misdaad. Kom!
Oh dikke, diepe Nacht!’

(weent)

‘Bedekt u met de zwartste hellesmoor,

Dan ziet mijn mes de wond niet die het slaat

En breekt geen hemel door het dek van duister,
Om uit te roepen: “Stopt! Houdt op! Houdt op!™

(gewapend af)

Nicole! Nee!
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DE DIKKE (zijn Browning-pistool in de aanslag)
Kom mij halen. Kom! Mijn Browning heeft dertien
patronen. Ik neem er dertien van jullie met mij mee.
Ik neem heel mijn eigen volk mee als het moet. Een
nekschot kan een vorm van liefde zijn. Want als we jullie
al niet kunnen overleven — jullie reetkevers, kapitalisten,
negers, joden, levende doden — dan zijn we ons bestaan
niet waard. Wat niet belet dat wij met moed en trots ten
onder zullen gaan, voor het oog van heel de wereld,
in vuur en vlam, voor vrijheid en voor eer. Wij weten
wat winnen is, zelfs in de nederlaag. Wij zijn verliefd op
lijden, begrijpen jullie dat dan niet? Wie zijn waarde weet
en zijn geschiedenis kent, zoals wij? Die kan alles dragen.
Vernederingen, slagen, uitsluiting en honger. Boter? Wij
hebben geen boter nodig, zolang we maar kanonnen
kunnen maken. Vuurkracht geeft gezag, boter maakt vet.
Boter is voor het lijf wat ideologie is voor de geest. Ik ben
nooit bij mijn partij gegaan vanwege het ideologische
gezever. Onze politiek was afkeer van de politiek. Ik ben
bij mijn partij gegaan omdat ik een revolutionair ben.
Ik ben de revolutionair. Tot de dag van vandaag! Wel,
kom mij halen. Schiet de ware revolutie overhoop.
Dood mij, kroon mij tot icoon. Beloon mijn missie
met zo’n apotheose. Wie levenslang in een gevang
moet zitten wordt nooit de martelaar die hij kan zijn
met een paar kogels in zijn kop. Nooit zal ik mij levend
overgeven. Er volgen nog eeuwen en eeuwen op die van
ons, ooit komt de dag dat ons land de leiders veroordeelt
die zijn overgave tekenden. Dat nooit. Ik teken niets.
En wat de dood betreft: daarvoor ben ik al niet meer
sinds mijn twaalfde bang. Wat is het waard: een paar
jaar langer leven? Een paar jaar langer pissen van voor
en schijten langs achter. Dat is leven, als we moeten
leven zonder droom. Er komt een generatie die dat zal
begrijpen, en die opnieuw zal knokken voor haar
nationaal belang. Dus pak jullie mooie principes,
jullie spijtcultuur, jullie schijterig berouw, de hele
democratische santenkraam, en steek ze in je reet.
Ik blijf wat ik geweest ben al die tijd. De laatste
renaissancemens. Komaan! Schiet hem neer. ’t Is jullie
laatste kans. Maar wie mij ook durft neer te leggen,
moet weten: hij schiet op de geschiedenis. Goed of
kwaad, ik ben een historische figuur, en hij die schiet
is niemand. Hijj is niets. Ik sta boven hem. Ik sta boven
jullie. Een geweten heb ik niet nodig. Ik heb maar
één geweten. Eén eer. De trouw aan mijn Fihrer.
Wat wil een mens nog meer?
(steekt Browning in zijn mond, haalt trekker over,
zijgt knullig neer, oorlogskabaal stopt)

(lange stilte, waarin Kurt eerst met zijn handen de schmink van zijn gezicht probeert te vegen,
dan wezenloos rondkijkt, tussen drie lijken: Victor, Mutti en De dikke)
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I1.4 Een nieuw bestel, een oud toneel

De scéne kleurt bloedrood: de barbaren nemen de stad in, en ook het theater.
De Nieuwe Leider staat op en keurt nieuwsgierig en bescheiden het theatergebouw, zoals De dikke in I.2.
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(tot Kurt)
Goedendag.
(stilte)

(mompelend)
Goedendag.

Prachtig gebouw.

(stilte)
Al tweehonderd jaar.

Godzijdank weinig beschadigd. Paar deuren gesneuveld.
Paar kogelgaten.

(stilte)
We hebben geluk gehad.

Mag ik vragen...?

(glimlacht)

Ik kan me vergissen, maar...

U bent toch...? De beroemde...?
(steekt hand uit)

(stilte)

Kurt Kopler.
(schudt de hand)
Enu?

(laat de hand niet los)
Laten we zeggen dat ik de Leider ben.

De leider?

De Nieuwe Leider.

(schudt nog steeds de hand)

U weet welke zware straffen er staan op de steun aan
het oude bestel?

(stilte)
Ik ken ze niet. Ik aanvaard ze. Allemaal.

Wat zou u ervan denken, mijnheer Kopler, om opnieuw
toneel te spelen?

Toneel?

Dit theater smeekt om een nieuw plan, een nieuw
publiek. Wie anders dan u bezit daartoe genoeg talent?

(stilte)
Ik?
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DE NIEUWE LEIDER U mag volledig uw zin doordrijven. Mits een paar
kleine tegemoetkomingen. Aan onze doelstellingen.
Hier en daar.

Kurt KOPLER (breekt)
Bedankt. Bedankt...

DE NIEUWE LEIDER Dank?
(laat Kurts hand los)
Als alles goed loopt, mijnheer Kopler,
zullen de massa’s U moeten bedanken, niet andersom.
(waart rond, terwijl hij het gebouw blijft keuren)
Wat is een overwinning waard als ze niet leidt tot verbetering?
Tot verheffing? Onze tanks, onze jachtvliegtuigen, onze
oorlogsvloot... Ze zijn waardeloos als onze piloten,
bestuurders, kapiteins van klei zijn of van klatergoud.
Wij hebben nood aan nobele zielen. Sterke zielen. Zielen
van staal. Het smeden daarvan is van groter belang dan
het assembleren van tanks of het bouwen van bruggen.
Wat wij nodig hebben, mijnheer Kopler, zijn ingenieurs
van de ziel.
(bekijkt het lijk van De dikke)
De massa is onmondig en dom.
Ze moet in banen geleid worden, zoals water.
Door mensen zoals u. Die de morele moed bezitten
om mensen zoals ik bij te staan. Met instructieve,
verantwoorde toneelstukken, en vertier dat getuigt
van beschaving.
(stilte)
Wij kunnen op u rekenen?
(stilte)

KurT KOPLER (nog steeds ontredderd)
Vanzelfsprekend.

DE NIEUWE LEIDER U mag een telefoontje verwachten van de nieuwe
minister van Cultuur. Zodra ik er een heb gevonden.

(af)

(het rood verdwijnt; Rebecca moeizaam op, ondersteund door Angela)

ReBECcA FUcHS Kurt?
KurTt KOPLER Rebecca?
(gaat staan)
ANGELA Land bevrijd? Stad bevrijd? Hier zijn we.
REeBEccA FucHs (om zich heen kijkend)
Eindelijk terug!
KurT KOPLER Ik ben zo blij dat ik jullie zie.
REeBEccA FucHs (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)

‘Het is net alsof ik vroeger nooit heb gezien wat voor
een prachtig plafond het heeft, en welke mooie muren.’
Zelfs die balkons, met al dat goud! ‘En nu kijk ik
ernaar, met zo'n verlangen, zo'n innige liefde,

zo veel herinneringen...
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Het is een oud theater met een nieuw publiek.
We kunnen de zwarte bladzijde eindelijk omslaan.
Wat scheelt er?

Rebecca is gekomen om afscheid te nemen.
Afscheid? Nu?

(trieste glimlach)
Hoe kunnen we ooit nog toneel maken, Kurt?
Uitgerekend hier?

We hebben de plicht het minstens te proberen.
Juist hier.

Hoe dan? Alleen al die vernietigingkampen. En al die
jonge soldaten, aan beide kanten. Die miljoenen burgers.
Sommige rampen zijn te groot voor kunst.

Wat moeten we doen dan? Erover zwijgen? Hen vergeten?
Stoppen met leven? Stoppen met alles?

Waarschijnlijk heb je zelfs gelijk, lieve schat.
(aait zijn gezicht)
Maar ik kan het eenvoudigweg niet.

Rebecca. Alsjeblieft. Ik weet hoe deerlijk ik mij heb
vergist. Mijn excuses zijn zoveel kleiner dan mijn schuld.
Ik heb mijzelf belogen en bedrogen, en zo veel anderen
erbij. Wie mij het liefste was nog het meest. Ik heb mijn
macht overschat. Maar de toestand is nu wat hij is. Is
mijn schuld dan zo groot dat ik ze nooit meer in kan
lossen? Ben ik dan zo’n slecht mens? Gun mij de kans
het tegendeel te bewijzen. Laten we samen de draad
weer oppakken.

(kust hem innig, weert hem dan af)
Ik kan dat niet. Het spijt me.
(draait zich om)

Gaan we dan zoveel zomaar opgeven? Zo snel?

(helpt Rebecca)
Laat haar met rust. Zie je niet hoe beroerd ze eraan
toe is? Zie je niet de schade die je hebt aangericht?

Ik?

Hoe kan iemand zo verblind zijn? Dat hij niet ziet wat
hij heeft kapotgescheurd?

(stilte)

Je hebt gelijk. Het spijt me. Het spijt me! Maar geef

jij me de mogelijkheid om het weer goed te maken,
Angela. Jij bent jong, je hebt talent. Ik kan jou op weg
helpen. Samen kunnen we bouwen aan iets...

Nee, dat kunnen we niet.
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Toch wel! Het budget is voorhanden, het gebouw is
intact, het publiek wacht al op ons.

Met alles wat jij belichaamt? Hoe kun je, hoe durf je
van mij te verwachten dat ik ooit samenwerk met jou?
Ik zet geen voet op deze planken, zolang jij hier

ook staat.

(stilte)

Goed. Oké. Het doet me pijn, maar ik kan zelfs

dat begrijpen. Maar hoe lang duurt de quarantaine,
Angela? Hoe lang duurt het voor iemand een
brandmerk verliest?

Dat maak ik wel uit. Niet jij.

Er moet toch ooit een keerpunt van vergeving komen.
Nee? Is dat dan wél rechtvaardig?

(stilte)

Gun me minstens dit:

ik vind wat er gebeurd is even erg als jij.

Hoe erg? Vertel dat eens, Kurt. Druk dat nu eens uit.
Geen komedie of gebaartjes.

Dat is niet eerlijk, Angela. Is er wel iemand die dat kan?
Als er iemand is ben jij het. Het genie.
Dat heb ik nooit gezegd van mezelf. Nooit.

(helpt Rebecca af)
Echte pijn, Kurt. Echte passie. ‘Authenticiteit’.

Ik voel... Ik bedoel...

(bijna af)
Wat bedoel je, Kurt? Wat voel je?

(af)

(alleen achterblijvend)
Ik bedoel... Ik voel...
(stilte, kijkt de zaal in)

Ik...
(stilte)

(fade-out)

doek.
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Colofon

Mefisto for Ever is geschreven in opdracht van het Toneelhuis (Antwerpen). Het is Tom Lanoyes vrije bewerking
van Mefisto. Roman van een carriére van Klaus Mann. Guy Cassiers regisseerde de voorstelling die in premiere
ging op 13 oktober 2006 in de Bourlaschouwburg in Antwerpen. De Nederlandse premiére vond plaats op 2
december 2006 in de Rotterdamse Schouwburg. Mefisto for Ever werd gespeeld door Gilda De Bal, Abke Haring,
Ariane van Vliet, Katelijne Verbeke, Vic De Wachter, Peter Gorissen, Stefan Perceval en Dirk Roofthooft.
Dramaturgen waren Erwin Jans, Corien Baart en Peter Seynaeve. Lut Lievens was de regieassistente.

De scenografie was van Marc Warning en het lichtontwerp van Enrico Bagnoli. De kostuums werden gecreéerd
door Tim Van Steenbergen, geassisteerd door Mieke van Buggenhout. Het geluidsdecor was van Diederik De
Cock en de video van Arjen Klerkx. Michaél Greweldinger nam de productieleiding waar, geruggensteund door
de technische ploeg onder leiding van Chris Vanneste, het decoratelier en het kostuumatelier van het Toneelhuis.
Het Toneelhuis wordt gesubsidieerd door de stad Antwerpen, de provincie Antwerpen en de Vlaamse overheid,
en gesponsord door Radio 1 en De Morgen. Met dank ook aan David Cornille, Kristin Van Der Voort, Annick
Verstraeten en Tom van Dyck; Paul Lariviére, Brenda Ongena, Martine Loos, Werner Strouven, Corinna Brocher,
Nils Tabert, Uwe Naumann en Annette Reschke. In dierbare herinnering aan Geert Muchez, die me met goede
raad en stukken uit zijn privéarchief de sleutel verschafte tot deze bewerking.

De tekst van Mefisto for Ever mag vrij worden gedownload en verspreid. Opvoeringen, geheel of
gedeeltelijk, mogen pas plaatsvinden na een voorafgaande schriftelijke afspraak met SABAM
Aarlenstraat 75-77 1040 Brussel

+/32/2/286 82 11 contact@sabam.be www.sabam.be
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