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‘Hij is op z1jn  best als hij genadeloos 1s’

Tom Lanoye wordt maandag 60. Dat zal niet onopgemerkt
voorbijgaan. Zeven jongere collega’s en één acteur leggen
alvast uit waarom hij voor hen een voorbeeld is en welk
van zijn boeken ze onvergetelijk vinden. KATRIEN STEYAERT

COLUMN

Happy birthday,
modcderfokker

WIM OPBROUCK
Tom Lanoye wordt 60.

Zoals de zee de duinen koestert.
Zoals de regen de wolken Kkust.
Zoals de zon knielt over het land.
Zoals de teef haar jongen zoogt.
Zoals de alpen passen in de bergen.

Zo zingen wij vandaag een jubelend Hallelujah ter
ere van zijn zestigste verjaardag.

Een juichend ‘lang zal hij leven’ weerklinkt op
straten en pleinen waar de bevolking zich verzamelt

rond vers

trekken hun Kleren uit en dansen dampend en
stampend als paarden een indianendans. Anderen
scanderen zijn naam uit één groteske mond. Het
buldert en schettert alom. Aanhoort zijn naam!
Lanoye! Hij is jarig! Schrijver des vaderlands!
Volbloed erfgenaam van Boon, Walschap, Claus en

Reve.

Uit de lucht dwarrelen rozenblaadjes te zijner ere.
Gouden vaandels wapperen en flapperen in de

wind.

Lanoye is jarig! Stem van alarm, stem van vuur.
Lanoye is jarig! Botergeile en kleddernatte diva
van het geschreven en gesproken woord.
Lanoye is jarig! Karaoke Queen van de Vlaamse
letteren. Eeuwig mooie jonge oppergod en
literaire nymfomane.

Geef ons uw schat aan fenomenale woorden.
Geef ons uw dagelijkse spijkerharde column.
Geef ons uw boem en uw paukeslag.

Geef ons uw kolder en kwel.

Niets heiliger dan uw boeken op onze plank.
Wij willen zwelgen in uw magistrale oeuvre.
Laat ons verdrinken in uw oneindige oceaan van

Klinkers en

allitererende en

vijfvoetige jambes. Verpletter ons met uw spervuur
van punten en komma’s.

Zet ons niet op een dieet van ‘less is more, maar
leid ons in bekoring en stort ons in uw paradijs vol

perverse har

Open onze

Verleen ons uw verbeeldingskracht. De wereld staat

niet langer in brand, hij smelt.

Christophe Vekeman:
‘Weg met
de pudeur’

In mijn jongenskamer hing naast
de poster van de Sex Pistols een fo-
to van Lanoye en Brusselmans, de
baldadige tandem die in de jaren
80 de stoffigheid van de literatuur
blies. Als streekgenoot bewees Tom
voor mij bovendien dat je
ondanks een Waaslandse,

niet zeer cultureel
hoogstaande afkomst

toch professioneel
schrijver kon worden.
Ik moest ook niet bang
zijn voor theatraliteit en
geestigheid. Scénes als die in Kar-
tonnen dozen, waarin het mannelij-
ke lid tussen plakjes ongebakken
vlees wordt gevlijd teneinde het ge-
not te verhogen, verlaagden voor
mij de drempel van de pudeur.

‘Maar hét meesterwerk blijft

Sprakeloos, talig zo dolzinnig dat
je het verorbert zoals je met gloei-
ende honger een groot pak friet
opeet. Tegelijk dringt Tom op heel
emotionele wijze door tot de kern
van moeder-zoonliefde. Hij begeeft
zich op zeer glad ijs met zijn verre-
gaande beschrijvingen van de neer-
gang van zijn ijdele moeder en dat
vind ik als lezer bijzonder span-
nend. Het is zonder twijfel een
hoogtepunt in onze naoorlogse lite-
ratuur’

Abke Haring:

Jeroen Olyslaegers:
‘Perfect beheerste
woede’

‘Ik vind Tom op z'n allerbest als
hij genadeloos is. Zo ging Mamma
‘Medea bij mij door merg en been
omdat hij diep afdaalt in de psyche
van een moeder die haar kinderen
vermoordt. De emotionele kracht
die hij aan de dag legt in Sprake-
loos en de manier waarop hij in
Hanestaart dicht over zijn liefde
voor René, inclusief alle onmoge-
lijkheden, vind ik al even indruk-
wekkend. Ziedaar mijn top drie.

“Toch is mijn meest gekoesterde
herinnering die van Tom als per-
former. Ik was 17, zag hem en viel
achterover. Er zat een grote woede
in zijn verzen, maar hij bracht ze
compleet beheerst. Later zat ik nog
vaak in de zaal en leerde ik vooral

veel over stiltes. Tom toonde
dat je die moet afdwin-
gen zodat wat volgt
aanvoelt als een mo-
kerslag. Dankzij hem
voelde ik me deel van
een traditie en dus min-
der alleen als ik bijvoor-
beeld ergens in Nederland stond
voor te lezen. Ik durf het met stel-
ligheid te beweren: in onze litera-
tuur is er zoiets als voor en na La-
noye.

Annelies Verbeke:

Saskia De Coster:
‘Bijna een
goeroe’

‘Mocht Tom kinderen gehad heb-
ben, hij zou ze wiet hebben
laten proberen en vervol-
gens boos geworden zijn
over de slechte kwali-
teit die ze gebruikten.
Zo is hij als mentor: hij
geeft veel vrijheid, maar
is altijd kritisch. Ik kreeg
al meer dan eens vlammende, uiter-
aard smeuig verwoorde mails waar-
in hij zegt hoe oneens hij het is met
een column van mij. Heerlijk

“Tom is bijna een goeroe, die me
leerde dat ik gulzig mag zijn en
dat je tegelijk een Vlaamse slagers-
zoon én een wereldse schrijver
kunt zijn. De eerste eyeopener was
Doén!, zijn fantastisch vormgege-
ven verzameling columns die zo
grappig en vol trots geschreven
zijn dat ze voor mij een gebalde
vuist vormden. Wind door de zuur-
stofarme kamer van de literatuur!”

‘Het mooie vind ik dat Tom in
zijn columns mistoestanden aan-
kaart, maar ze in zijn romans ge-
‘woon toont. Denk aan de Monster-
trilogie, waarin hij de condition
humaine heel raak fileert. Hij
schreef het zonder angst. En dan
die sterke, zwijgende vrouwenfi-
guur: fantastisch! Dit is zijn Ver-
driet van Belgié’

Filip Rogiers:

Fikry El Azzouzi:
‘De kunst van het
meeleven’

“Vooral kritiek vuurt mij aan,
dus toen Tom zich uitte als een fan
van mijn werk, werkte dat niet als
een aanmoediging. Het maakte me
vooral stil, want hij is zo'n grote
inspiratie. Als zeventienjarige ver-
anderden zijn columns mijn den-
ken. Hij was ook vaak de enige
opiniemaker die ons, mensen van
vreemde origine, verdedigde.

‘Die kunst van het meeleven be-
heerst hij heel goed. Vanuit zijn ver-
ontwaardiging geeft hij een stem
aan mensen in de marge. Denk aan

Het derde huwelijk, zijn ro-
man over het schijnhuwe-
lijk tussen een homosek-
sueel en een asielzoek-
ster. Het vormt een kri-
tiek op hoe slecht we
toen al, in 2006, omgin-
gen met mensen zonder
papieren. Het is een van die he-
dendaagse verhalen waarmee Tom
ons verwittigt, maar hij verpakt dat
in zo'n grootse, literaire stijl dat het
nooit pamflettistisch wordt en ik al-
tijd moet glimlachen. Dat literaire
activisme gecombineerd met zijn
zinderende Shakespeare-herwerkin-
gen maakt van hem een monument.
Claus, Boon en Walschap: hij mag
er gerust naast of zelfs boven gaan
staan’

Griet Op de Beeck:

Volgens klimaatexperten kunnen ‘Het begin van mijn ‘Erudiet ‘Esthetische ‘Voor de eeuwigheid’
Blijf ons we het tij niet meer keren. Onze opvoeding’ én plezant’ bulderdrang’ ‘In de limousine onderweg naar
vel"i)li'den met kelen drogen uit, het water is op. het Boekenbal gaf Tom dit jaar een
iifsels Alleen uw woorden kunnen hier en ‘Goesting! Dat voelde ik toen ik ‘Avond na avond heb ik ze als ‘Tk mis Lanoye. Een scherpe, hartverwarmende speech waarin
uw _sc jisel daar een brandhaard blussen. de eerste keer Hamlet vs Hamlet student Engelse literatuur gezien, progressieve stem als de zijne hij zich mijn literaire peter noem-
tot in de Alleen uw krinklende winklende las, de tekst die Tom voor mij had Lanoyes koningsdrama’s. Geheel in wordt vandaag weggezet als een de. Hij was het die mijn eerste ma-
eeuwigheid moedertaal kan ons bezwaard geschreven. Dat hij een rol baseer- de geest van Shakespeare groeven preker van de politiek-correcte aan Prometheus bezorgde.
gemoed en onze tranen sussen. de op het feit dat ik man en vrouw zijn teksten diep terwijl het ook la- kerk en dat is zonde. Toen Jozef Zo is hij: ongelooflijk genereus. Je
Code oranje! Streng verboden te in één lijf ben - iets wat nooit ie- chen geblazen was. Het was voor Deleu begin jaren 90 de intellectu- kunt hem er niet van verdenken
sproeien. Geen druppel komt nog mand zo had benoemd - vond ik mij toen een belangrijk inzicht: het elen verweet dat ze niet betrokken geen gezond ego te hebben, maar
uit de kraan gedropen. Ook in Kaapstad is het van een ongelooflijke pracht. erudiete en het plezante ‘waren bij wat er gaande was - tegelijk helpt hij het schrijvende
drinkwater op rantsoen. Wij die geen antwoord ‘Ook zijn andere theaterteksten hoeven elkaar niet uit te zwarte zondagen, multiculturalis- broederschap vooruit.
hebben op de grote vragen, wij kijken naar u. Wij zijn meteen van jou als speler. Tom sluiten. Voor mij is Het me, nieuwe politieke cultuur - ‘Jonge Vlaamse auteurs kunnen
lezen uw literatuur in de ijdele hoop het geeft je klei die helemaal van hem goddelijke monster La- vormde Lanoye de enige uitzonde- niet beginnen zonder deze
onbegrijpbare te begrijpen, het onzichtbare te zien. is, niet breekbaar, in een strakke 4 noyes magnum opus ring. Hij vond bovendien een schit- oorspronkelijke stem ge-
Laat ons niet grandioos sprakeloos achter. O Grote versvorm, en toch mag je ermee ‘Q\\p net vanwege die pretti- terende, polemische vorm voor zijn lezen te hebben. Hij
Literaire God. O Sister Brainstorm. Blijf ons boetseren wat je wil. Dat ge- ' ge combinatie van diep- boosheid. viert de bellettrie, zon-
verblijden met uw schrijfsels tot in de eeuwigheid. tuigt van enorme gulheid. gang en absurditeit, van ‘Gespleten en bescheten is wat der in maniérisme te
Lang leve Fantasia. Lang leve de nv L.AN.O.Y.E. Theater zit dan ook in het Vlaams-herkenbare en het epi- mij betreft Lanoyes J'accuse...!, vervallen. Kijk naar
Moge uw naam gegeiligd zijn op West-Vlaamse zijn bloed. Hij komt sche ook. Toen ik onlangs Gelukki- waarin hij in een virtuoze taal het Sprakeloos: daarin ge-
wijze. Gebeiteld in Henegouws arduin. Gloria in naar alle repetities en ge slaven las, vond ik het wel grap- tijdsgewricht weet te vatten. bruikt hij zijn liever-meer-
excelsis Deo. geeft, nee, roept zijn pig dat hij daarin net als in Het Hij tilde bulderdrang dan-minder-techniek om een ver-
. mening. Zo oefent hij goddelijke monster een jachttafe- naar een hoger, esthe- haal tot leven te wekken dat gaat
Happy blrthday, modderfokker! een grote invloed uit. reel laat ontaarden in moord. Wat tisch niveau. Tegelijk, over alles wat er in zijn en ook ons
“Toen ik op de toneelschool zou dat in psychologisch opzicht en zonder tegenspraak, leven belangrijk is.
zat, vormde Ten oorlog het begin over hem zeggen?” was er altijd al zijn ly- ‘Ook als theaterauteur is hij een
van mijn opvoeding als theaterma- ‘Ik vind het vooral fijn dat er in rische kracht. Dat begon lichtend voorbeeld. Met Ten oorlog
COLOFON ker en acteur. De tekst toont Toms onze letteren een prominente au- niet met Sprakeloos. In schreef hij fluitend een dagvullend

Hoofdredacteur: Karel Verhoeven - Chef DSL: Veerle Vanden Bosch - Artdirector:
Jan Desloover - Redactie: Hans Cottyn, Peter Jacobs, Jozefien Van Beek, Karel De
Weerdt (fotoredactie), Maryvonne Jacobs, Celine Poppe (vormgeving) -
Medewerkers: Peter Goes is illustrator, Tom Naegels is schrijver en ex-
ombudsman van De Standaard, Marc Reynebeau is redacteur van De Standaard,
Gaea Schoeters is schrifster, Katrien Steyaert is freelancejournaliste, Filip Tielens
is theaterrecensent, Anni van Landeghem is chef opinie van De Standaard en
redactrice van Tom Lanoye, Jelle Van Riet is literair journaliste - Coverfoto: ©
Kaat Pype - Contact: veerle.vandenbosch@standaard.be, 02-467.22.66

Amsterdam, 1986. © Peter Elenbaas/Hollandse Hoogte

talent om een vorm uit een andere
tijd te verbinden met het momen-
tum. Zelf schrijf ik totaal anders,
maar het belang van ritme en
doorleefde emoties nam ik van
Tom mee. Wat hij schrijft, snapt
hij. Daardoor raken zijn teksten
me in het hart en zullen ze daar
ook altijd blijven zitten.'

teur aan het werk is die bewijst
dat je probleemloos proza, poézie,
theater én performen kunt combi-
neren. Hij heeft het ons voorge-
daan. En met stijl.

Ieper hoorde ik Lanoye ooit
voorlezen uit Niemands land, zijn
adaptaties van gedichten uit de
Eerste Wereldoorlog. Daaruit
spreekt hetzelfde scherpe inzicht in
mens en wereld, maar dan veel
minder luid. Als je ze allebei hebt
- verstilling en verontwaardiging -
dan ben je een grote.

programma in jambische verzen bij
elkaar, waarmee hij een publiek
van vandaag mateloos gefascineerd
hield. De meeste van de acteurs
kennen nu nog hele stukken van-
buiten, gewoon omdat het zo goed
geschreven is dat het in je systeem
blijft zitten. Dit is voor de eeuwig-
heid”



L4 letteren

1958 Tom Emiel Gerardine
Alois Lanoye komt ter wereld
op 27 augustus als jongste
zoon van een slager.

1968 De slagerszoon krijgt
zijn eerste bril.

1970 Gaat naar de
middelbare school aan het
Sint-Jozef Klein Seminarie in
Sint-NiKlaas, waar hij les
krijgt van dichter Anton Van
Wilderode.

1976 Studeert Germaanse
filologic en sociologie in
Gent.

.
1980 De dichtbundel Maar
nog zo goed als nieww
verschijnt in eigen beheer.

1982 Begint zijn carriére als
performer met Jamboree.

.

1983 Rozegeur & maneschijn
verschijnt, een bundel ‘helse
Kritieken’. Het boek is
vormgegeven door Gert
Dooreman, het begin van een
samenwerking die nog altijd
voortduurt.

"

.
1985 Lanoyes eerste
prozaboek: de verhalenbundel
Een slagerszoon met cen
brilletje. Hij koppelt er een
theatertournee aan.

.
1986 Mooie jonge goden, een
bundel met verhalen van
aanstormend talent. Onder
anderen Tom Lanoye, Stefan
Hertmans, Herman
Brusselmans, Marc
Mijlemans, Frank Albers,
Guido Van Heulendonk en
Rudi Hermans.

1988 Lanoyes debuutroman
verschijnt: Alles moet weg,
over een student die
gemakkelijk geld wil
scheppen. Later verfilmd door
Jan Verheyen.

.

1991 Kartonnen dozen.

1992 Na Zwarte Zondag richt
Lanoye met onder anderen
Hugo Claus Charta ‘91 op, een
beweging die de verrechtsing
wil tegengaan. De beweging
ligt aan de basis van het
cordon sanitaire rond het
Vlaams Blok.

Oprichting van de nv
LANOYE.

1995 Lanoye krijgt de 45ste
Arkprijs van het Vrije Woord.
1996 Lanoye en zijn vriend,
René Los, laten hun

samenleefcontract registreren.

.

1997 Het goddelijke monster,
het eerste deel van Lanoyes
Belgische trilogie, wordt een
bestseller.

Premiére van Ten oorlog door
de Blauwe Maandag
Compagnie: Lanoye bewerkte
de acht koningsdrama’s van
Shakespeare en maakte er
&én grote 12 uur durende
theatermarathon van.

Trekt langs de Vlaamse
theaters met de monoloog
Gespleten en bescheten.

DE STANDAARD
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2000 Deel twee van de
rilogie, Zwarte tranen, krijgt
de Gouden Uil Publieksprijs.
Schiachten!, de Duitse versie
van Ten oorlog, krijgt de
Innovationspreis op het
Theatertreffen in Berlijn.
Lanoye komt op als
lijstduwer voor Agalev bij de
gemeenteraadsverkiezingen in
Antwerpen. Hij wordt
verkozen, maar neemt zijn
mandaat niet op.

.
2002 De trilogie wordt
afgerond met Boze tongen. Er
verschijnt een bibliofiele
editie, verpakt in een
koekjesdoos, waarop Lanoye
staat afgebeeld als broer van

2004 Aan de Boerentoren
onthult Lanoye 650 vierkante
meter gedicht, vormgegeven
door Dooreman.

.

2008 Atropa. De wraak van
de vrede gaat in premiére in
het Toneelhuis in een regie
van Guy Cassiers.

2009 Sprakeloos, Lanoyes
veelgeprezen roman over de
dood van zijn moeder, begint

2005 Lanoye publiceert
i de gedi

en speeches die hij schreef als
i Daarnaast

Koning .
Lanoye bewerkt de war poets
in Niemands land. Gedichten
uit de Groote Oorlog.

.

2003 Tom Lanoye wordt
aangesteld als de eerste
stadsdichter van Antwerpen.
Boze tongen krijgt de jury- én
de publieksprijs van de
Gouden Uil.

verschijnen ook de bundeling
De meeste gedichten, en de
theatertekst Fort Europa.

.

2006 Het derde huwelijk.
.

2007 Lanoye krijgt een
eredoctoraat van de
Antwerpse universiteit voor
zijn stadsdichterschap.

aan een zegetocht. Het boek
haalt de shortlists van alle
grote prijzen en krijgt de
Gouden Uil Publieksprijs.

2011 Bloed en rozen, een
theatervoorstelling over
Jeanne d’Arc en Gilles de
Rais, staat op het festival van
Avignon.

Lanoye schrijft De Russen!
voor regisseur Ivo van Hove.
Het is een ode aan Tsjechov.

2012 Heldere hemel, het
Boekenweekgeschenk over
een Russisch
gevechtsvliegtuig dat
neerstort in een Vlaams
gehucht, scheert hoge toppen.
.

2013 Krijgt de Constantijn
Huygensprijs voor zijn hele
oeuvre.

Publiceert Gelukkige slaven,
een roman over een verziekte
geglobaliseerde wereld die te
groot en te chaotisch is
geworden voor gewone
stervelingen.
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Peter Goes

.
2014 Hamlet vs Hamlet gaat
in premiére. Abke Haring
krijgt een Theo d'Or voor de
beste vrouwelijke hoofdrol.

.

2015 De toneelstukken Gaz
en Koningin Lear worden
opgevoerd.

2016 Bundelt een aantal
spraakmakende speeches en
polemicken in Revue Lanoye.

2017 Viert het twintigjarige
jubileum van Ten oorlog met
een solotournee.

Edward II, bewerking van het
Koningsdrama van
Christopher Marlowe.
Paranoia en angst zijn de
thema’s van Lanoyes roman
Zuivering.

Sprakeloos wordt verfilmd.
.

2018 Tom Lanoye wordt 60.

Een interactieve versie van deze
tijdlijn van tekenaar Peter
Goes vindt u online op
www.standaard.be/tijdlijn-
lanoye
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De eecuwigheid
1s voor later

Toen Tom Lanoye debuteerde, zag de Vlaamse
literatuur er helemaal anders uit. Van die
omwenteling is hij zowel een exponent als een
mededader geworden. Hij bracht de literatuur in
de nieuwe multimediale wereld en hij gaf ze
urgentie als opdracht. marc REYNEBEAU

n de jaren 80 beleefde de
Vlaamse literatuur zo’n op-
vallende bloei dat, zuchtte li-
teratuurprofessor Hugo Brems,
alleen al het opsommen van alle
hem ‘in .

geverij: de bundel ‘helse kritie-
ken’ Rozegeur & maneschijn.
Een jaar later volgden de poé-
ziebundels In de piste en Bag-
ger, en nog eens een jaar later
de ver! Een slagers-

bracht. Het Brusselse Paleis voor
Schone Kunsten (nu: Bozar) ver-
zamelde in 1991 21 ‘nieuwko-
mers’ uit dat decennium in de
tentoonstelling Nieuwe namen.
Dat betekent dat toen gemid-
deld elk semester een debutant
zich opmaakte om het Vlaamse
literaire erfgoed te verrijken.
Dat aantal, 21, was niet toevallig
gekozen: het symboliseerde vol-
wassenheid. De expo beperkte
zich tot een selectie; uitgeverij-
en brachten toen tot vijftien,
soms twintig debuten per jaar
uit.

Debuteren was al een hype op
zichzelf - dat dit kon, suggereert
dat de lezers (en de kritiek) wel
degelijk graag een nieuwe stem
wilden lezen en horen. En zoals
de naam van de tentoonstelling
liet uitschijnen, kwam het erop-
aan een ‘nieuwe naam’ te wor-
den; schoolvorming of een geza-
menlijk programma kwam er
niet aan te pas. Even opmerke-
lijk: de meesten schreven proza,
zowel romans als verhalen (een
in de laatste decennia van de
vorige eeuw kortstondig uit zijn
sluimer gewekt genre). Voor
poézie geldt nu eenmaal een la-
gere publicatiedrempel, maar
doorgaans zijn er niet zoveel le-
zers die erop zitten te wachten.

Meerjarenplan

Tot die golf nieuwe, veelal erg
jonge schrijvers behoorde ook
Tom Lanoye. En lui was hij al-
lerminst. Na enkele bescheiden
poéziebundeltjes die hij vanaf
1980 in Kleine oplagen in eigen
beheer had uitgebracht, publi-
ceerde hij in 1983, als 25-jarige,
voor het eerst bij een heuse uit-

=zo0n met een brilletje. In 1988
verscheen zijn eerste roman, Al-
les moet weg, in 1989 debuteerde
hij in alweer een ander genre,
met het (samen met Herman
Brusselmans geschreven) toneel-
stuk De Canadese muur. Daar
zat een plan achter. In de vroege
jaren 80 had Lanoye in een de-
bat op de Boekenbeurs al zijn
ambitie uiteengezet: zich voor
zijn dertigste als een oeuvre-
schrijver professioneel toeleggen
op al die genres; wie daar toen
met scepsis op reageerde, kreeg
dus heel snel ongelijk. Van al
zijn generatiegenoten deed nie-
mand hem dat na.

Ondertussen had Lanoye zijn
vaste uitgever gevonden in wat
toen, zeker literair, nog altijd
het magische centrum van het
heelal was: Amsterdam, bij uit-
geverij Bert Bakker (later Pro-
metheus). Toen het Nederlandse
‘weekblad De Tijd in 1986 zijn
lezers wilde laten kennismaken
met de Vlaamse literaire scéne,
schreef de gezaghebbende maar
allerminst van ni i ij te

hier nauwelijks iets gezegd te
worden’ - zo bekend was hij er
al.

De Vlaamse literaire bloei in
de jaren 80 was zowel een teken
van rijkdom als een blijk van ar-
moede. De rijkdom lag in het
ongewoon grote aanbod van
nieuwe literatuur, het gevolg
van onder meer de geletterdheid
en de mondigheid die het
Vlaamse onderwijs de jeugd
bood. De golf van de jaren 80
heeft geleid tot de inmiddels on-
betwiste oeuvres van, naast vele
anderen, Stefan Hertmans, Koen
Peeters, Peter Verhelst, Kristien
Hemmerechts, Luuk Gruwez en
Pol Hoste - en Tom Lanoye. De
tijd heeft uit dat brede aanbod
van toen ook veel namen ge-
wied. Sommigen vielen literair
te licht uit, anderen gaven er
snel de brui aan. Soms was dat
wieden letterlijk; talenten als
Rita Demeester, Patricia De
Martelaere, Kamiel Vanhole,
Eriek Verpale of J.M.H. Berck-
mans stierven jong.

Jeugdige grootspraak

Dit was echter ook een gene-
ratie die volwassen geworden
was in een niet langer ongecom-
pliceerde wereld, in een tijd van
i crisissen, energie-

verdenken criticus Wam de
Moor over Lanoye: ‘over één
jonge Vlaamse schrijver behoeft

Lanoye kon geen
schrijver worden
zonder eerst een
literaire vadermoord
te plegen

crisissen, werkloosheid, politieke
of milieuschandalen en interna-
tionale spanningen, de nucleaire
dreiging inbegrepen. Hoop was
iets van vroeger, de toekomst
was op voor ze begonnen was.
‘De enige bedoeling van dit
boekje’, zo liet Lanoye achter op
zijn eersteling Rozegeur & mane-
schijn weten, ‘is de wereld ach-
ter te laten zoals ik hem heb
aangetroffen: doortrapt, gemeen,
lasterlijk en spuuglelijk. Daar-

n tevens de belangrijkste
kwaliteiten van dit literaire pa-
reltje opgesomd. Ik hoop dat u
erin stikt”

1988. © Filip Claus

2008. © Jimmy Kets

2003. © Thomas Vanhaute

Hoe bestoft het
literaire systeem in
de jaren 80 was,
blijkt uit de grote
nieuwsgierigheid
naar de vele jonge
debutanten van dat
decennium, Tom
Lanoye voorop

Dat Kklinkt, net als in de pole-
mieken in het boekje, als amper
door ironie getemperde groot-
spraak. Maar naast een portie
vrijblijvende jeugdige branie,
spreekt er vooral urgentie uit,
het verlangen om via de litera-
tuur ook iets wezenlijks te zeg-
gen over de als verstard, nihilis-
tisch, corrupt en hypocriet erva-
ren dagelijkse werkelijkheid. En
dan was ook de literaire vader-
moord noodzakelijk.

Provoceren maakte daar deel
van uit. Literatuur hoorde meer
te zijn dan dat aangenaam tijd-
verdrijf voor fijne luiden, meer
dan de therapeutische herken-
ning bij de lezer of meer dan,
voor de auteur, het van zich af
schrijven van een midlifecrisis.
In het verzet tegen die beknel-
ling konden oudere schrijvers
als Gerard Walschap, Hugo
Claus, Ivo Michiels, Paul de Wis-
pelaere of Walter van den
Broeck (en, postuum, Louis Paul
Boon, Willem Elsschot en zelfs
Paul van Ostaijen) als voorlo-
pers gelden en (opnieuw) erken-
ning krijgen.

De armoede die tegenover de-
ze rijkdom stond, was die van
het gevestigde Vlaamse literaire
bestel. Dat was nog strak hiérar-
chisch georganiseerd; er heerste
een romantisch idealisme dat
vaak diende als vrijbrief voor
amateurisme; de ideologische
verzuiling speelde nog een grote
rol en in literaire clubjes zetten
niét het professionalisme, maar
de gezapigheid en het confor-
misme de toon. Literatuur was,
oneerbiedig gezegd, een chique
vrijetijdsbesteding voor leraren
en ambtenaren.

De dichter Eddy Van Vliet
noemde het Vlaamse proza in
de Nederlandse Volkskrant in
1979 zelfs ‘volstrekt waardeloos’
Vlaamse schrijvers, aldus de im-
mer scherpe criticus Leo Geerts
in 1980 in het Nederlandse
weekblad Haagse Post, werken
‘in een vacuiim’: geen kritiek,
geen uitgeverijen, geen tijd-
schriften, geen publieke discus-
sie. Dit alles zou net in Rozegeur
& maneschijn het mikpunt van
Lanoyes polemische provocaties
worden.

Stille generatie

Vlaamse uitgeverijen toonden
zich in die tijd zelden bereid om
te investeren in nieuwe litera-
tuur, in de begeleiding van

TO MO JAAR
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schrijvers en manuscripten, of
in de vormgeving en promotie
van hun uitgaven. En ze kregen,
mede daardoor, maar moeilijk
toegang tot de zoveel grotere,
maar ook altijd argwanende Ne-
derlandse boekhandel. Wie het
wilde ‘maken’, kon toen maar
beter meteen in Nederland uit-
geven, waar de literaire nieuws-
gierigheid het grootst was, ook
omdat zowel grote als kleine
uitgeverijen er immer concur-
reerden in de zoektocht naar
nieuwe afzetmarkten en nieuw
talent - zie: Tom Lanoye, maar
ook Herman Brusselmans of
Eriek Verpale.

Dat alles maakte het in
Vlaanderen voor jonge schrij-
vers lastig om maatschappelijk
iets te betekenen, hoeveel er
00k op het spel leek te staan.
De literaire hemelbestormers
van ‘mei ‘68’ waren de volgende,
niet altijd van territoriumdrift
vrij te pleiten mandarijntjes ge-
worden in het literaire systeem
van redacties en jury’s. Ook de
literaire kritiek toonde zich niet
altijd tuk op vernieuwing.

In 1979 hadden enkele proza-
schrijvers van de nood een
deugd gemaakt door zich te ma-
nifesteren als ‘de stille genera-
tie’: ze vonden het al voldoende
dat ze konden schrijven in de
luwte en waren niet geinteres-
seerd in ophef of spektakel.
Door zichzelf zo te profileren,
met een verzamelnaam, als een
merk, speelden ze echter net in
op wat ze dachten te bestrijden:
de nieuwe maatschappelijke
tendensen van mediatisering en
commercialisering die in de ja-
ren 80 vanuit de economie en
de politiek overwaaiden naar de
cultuur en de literatuur.

0ok schrijvers zouden daar-
door een brand met een eigen
imago moeten worden, om her-
kenbaar te zijn en zich op ‘de
markt’ te bewijzen. Dit waren
tenslotte de jaren van het opko-
mende neoliberalisme en econo-
misme, waarin de grenzen tus-
sen kwantitatieve en kwalitatie-
ve normen vervaagden. Pu-
blieksbereik, oplagen, ratings,
kijk- en luistercijfers, maar ook
reclame en publieke profilering,
onder meer via de media, gin-
gen meer dan ooit tevoren een
rol spelen. En alles moest snel-
ler; een boek dat zich niet bin-
nen de zes maanden had bewe-
zen, verdween uit de belangstel-
ling en de rekken in de boek-
handel.

Viel tot dan alleen literair
prestige te halen in de traditie
van de zogeheten Staatsprijzen
(nu de Ultima’s), nieuwe, door
grote bedrijven gesponsorde li-
teraire prijzen beloofden de lau-
reaten vooral een flinke zak
geld, plus de dubieuze spanning
van longlists en shortlists, cul-
minerend in een rechtstreeks op
tv uitgezonden prijsuitreiking.
De sponsor kreeg daar graag
wat publieke en mediatieke
zichtbaarheid voor in ruil, wat
een probleem kon zijn als de
lauweren naar ‘moeilijke; al te

o Lees verder op blz. L8
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rebelse of anderszins niet tot de
mainstream behorende auteurs
zouden gaan. Hoe dan ook: pu-
blieke erkenning was niet langer
voor wie in het pantheon van de
Staatsprijzen werd opgenomen,
ze hing voortaan af van hoeveel
geld te rapen viel met de ge-
sponsorde prijzen.

Mooie jonge goden

Kort door de bocht samenge-
vat: in de jaren 80 ruimde de al-
oude ideologische bevoogding
van de literatuur het veld voor
een commerciéle en mediatieke
bevoogding. De maatschappelij-
ke context van het schrijver-
schap veranderde ingrijpend.

Tom Lanoye en zijn boezem-
vriend en studiegenoot Herman
Brusselmans hadden dat uitste-
kend begrepen. Geen ‘stille, wel-
licht met valse bescheidenheid
behepte generatie voor hen. In
een bloemlezing jonge literatuur
presenteerden zij zich assertief
onder de door Brusselmans be-
dachte titel Mooie jonge goden
(1985). Even uitdagend gaven
jonge dichters collectieve bun-
dels uit als Golden boys (1985)
en Twist met ons (1987), onder
impuls van ‘postmodernist’ Dirk
Van Bastelaere, een kritisch zeer
beslagen uitdager van het oude
literaire regime.

Eventjes leken Brusselmans
en Lanoye als een duo te opere-
ren. Maar ze gingen elk op een
heel aparte manier om met de
commerciéle context. Brussel-
mans maakte zichzelf conse-
quent en met veel bijval tot een
typetje, waarvan de grove bek
vooral een kwetsbaar ego moet
verbergen en dat vandaag vaker
stof levert voor de societyru-
briek dan voor, voor zover ze
nog bestaat, de literaire bijlage.

Van Lanoyes moraal
ligt de systematiek
niet in een ideologie
of een utopie, maar
uitsluitend in zijn
literaire werk

In zijn schrijven is
Lanoye geen
vormelijke
vernieuwer, zeker
niet in zijn poézie die
vooral romantisch en
belijdend is.
Innoverend is hoe
pragmatisch hij
ermee omgaat

Lanoye koos daarentegen
voor een professionalisering als
‘literaire middenstander’. Hij
wilde, zo zei hij in 1988 in Hu-
mo, geheel in de geest van de
tijd, ‘de eerste literaire yuppie in
Vlaanderen’ worden. In 1992 zag
de nv LAN.O. het levens-
licht, met een maatschappelijk
kapitaal van 1,25 miljoen frank.
Schrijven was werken en handel
drijven, en dat hoorde behoor-
lijk betaald te worden. Voor het
leveren van behoorlijke mar-
chandise zou de schrijver zich
dan ook niet langer laten af-
schepen met een schouderklop-
je, een fles wijn of een kunst-
boek.

In dat literaire ondernemer-
schap creéerde Lanoye zijn ei-
gen merk en een eigen niche,
zelfs met eigen logo’s, met een
brilletje op T-shirts ter begelei-
ding van zijn eerste verhalen-
bundel, of met opmerkelijke
kapsels en monturen. Zelfs zijn
‘Wase accent lijkt hij uit te spe-
len. Tegelijk bemoeit hij zich in-
tens met de vormgeving van zijn
boeken, waarvoor hij in Gert
Dooreman een vertrouweling
vond, en organiseert hij mee het
hele circus van promotie rond
zijn werk. In 1983 had Hugo
Claus, of, liever, diens Amster-
damse uitgeverij De Bezige Bij,
het voorbeeld gegeven bij het
verschijnen van de roman Het
verdriet van Belgié.

In de mix van ernst en ironie
‘waarmee Lanoye spreekt over
zijn ondernemerschap, ook in
Alles moet weg, laat hij blijken
dat hij zich best bewust is van
de ambivalentie van de commer-
cialisering en de valkuilen er-
van. Maar hij wil daar niet de
dupe van worden, wel de nieu-
‘we mogelijkheden exploiteren.

Op de planken

Lanoye presenteert zich graag
theatraal geregisseerd door
hemzelf als publiek performer
van zijn proza en zijn poézie.
Hij was een van de eersten die
de literatuur weghaalden uit de
leeskamer of de academie en op
het podium brachten als evene-
ment - als een beleving, zou het
vandaag heten. Met Jamboree
organiseerde hij al in 1982 zijn
eerste tournee.

Het succes van die optredens
toonde aan wat hij en Brussel-
mans al vermoedden: dat het
potentiéle publiek voor litera-
tuur, zeKer jongeren, groter was
dan wat het traditionele literaire
bestel in zijn dufheid kon berei-
ken. En dat de tot dan gebruike-
lijke plechtstatige ernst drin-
gend nood had aan humor, sati-
re en spektakel, aan een update
vooral, wat Lanoye ook letterlijk
deed met Shakespeare of de
dichters van de Eerste Wereld-
oorlog. Er viel te leren dat het
potentieel voor de literatuur zelf
groter was en niet langer hoefde
te eindigen bij het klassieke
boek. Dat het ook een kwestie
van verpakking en presentatie
‘was, van multimedialiteit en lo-
catie: ook in het theater dus.
Daar vloeien voor Lanoye poé-
zie, proza en theater in elkaar.

Daaruit stammen de nieuwe

poéziefestivals, de literaire tour-
nees van Behoud de Begeerte,
de poetry slams. Niet dat La-
noye dat alles heeft uitgevon-
den; in Nederland had onder
meer Jules Deelder al het voor-
beeld gegeven. Maar Lanoye
maakte het tot zijn eigen merk.
Met de zichtbaarheid van hun
imago konden schrijvers ook Be-
kende Vlamingen worden, gin-
gen ze columns schrijven (La-
noye eerst in De Zwijger, het
Nederlandse Propria Cures en
‘Humo) of werden ze welbe-
spraakte, soms cassante gasten
op televisie, 0ok in niet-literaire
programma’s. Terwijl Brussel-
mans zijn imago uitbouwde,
ontwikkelden Lanoye en ook
Kristien Hemmerechts zich tot
de nieuwe moralisten van hun
tijd, altijd klaar met een vaak
controversiéle mening over de
actualiteit.

Moraal als attitude

De literaire wereld waarin
Tom Lanoye debuteerde, gelijkt
in niets nog op die van vandaag;
dat was onoverkomelijk en van
die omslag is Lanoye zowel een
exponent als een medeplichtige.
Met het verdwijnen van de hi
rarchie verdween ook de over-
zichtelijkheid waar die structuur
op steunde: de ideologische en

programmatische verbonden-
heid. Vandaag is elke schrijver
haast een ‘school’ op zichzelf,
met een individueel programma.
In zijn schrijven is Lanoye geen
vormelijke vernieuwer, zeker
niet in zijn poézie die vooral ro-
mantisch en belijdend is. Inno-
verend is de pragmatiek van hoe
hij ermee omgaat.

Politiek behoort hij onmis-
kenbaar tot wat vandaag wel va-
ker denigrerend de politiek-cor-
recte linkse kerk heet. Zeker de
opgang van het toenmalige
Vlaams Blok in 1991 heeft hem
gepolitiseerd en zijn werk diep
in de actualiteit gedrukt. Daarin
ontwikkelt hij niet de systema-
tiek van een ideologie of een
utopie, maar een eigen moraal,
een attitude, waarvan de syste-
matiek alleen in zijn literaire
werk ligt: hoe kunnen mensen,
van wie hij vooral de ambivalen-
tie benadrukt, staan tegenover
wat er gebeurt in hun eigen we-
reld?

Zo passeren alle actuele the-
ma’s - extremisme, macht en
machtsmisbruik, Europa, radica-
lisering, seksuele en andere vor-
men van diversiteit, traditie,
multiculturaliteit, migratie, wat
al niet - in zijn werk. Die urgen-
tie blijft zijn handelsmerk, de
eeuwigheid is voor later.

V..nr. Tom
Lanoye, Gerard
Walschap, Hugo
Claus en Walter
van den Broeck,
1986.

Met Ivo Michiels
en een foto van
Louis Paul Boon
op de achter-
grond, 2003,

© Wim Daneels

Jubilee

Tom Lanoye

G%LUKKIGE

Tom Lanoye

op tournee

Feest - De zestigste
verjaardag van Tom
Lanoye wordt lang en
grondig gevierd. In
Antwerpen, in Gent en in
heel Vlaanderen en
Nederland. Met de
fanfare voorop.

Het boek
Een dag voor de verjaardag verschijnt
60 jaar Lanoye. Groepsportret met bril-
letje (Prometheus). Lanoyes vaste re-
dacteur Anni van Landeghem en dito
vormgever Gert Dooreman mochten in
zijn archieven duiken en ontdekten
niet eerder gepubliceerde teksten en
zeldzaam beeldmateriaal. Het feest-
boek, een ‘scrapbook’, is op groot for-
maat uitgegeven in een genummerde
en gelimiteerde oplage. (zie blz. L10-11)
Het eerste exemplaar wordt gepresen-
teerd op zondag 26 augustus op de
Cultuurmarkt van Vlaanderen in Ant-
werpen. Om 11.10 uur wordt Lanoye
op de Groenplaats geinterviewd door
zijn huidige opvolger als stadsdichter,
Maud Vanhauwaert (zie blz. L20). Na
dat optreden rijdt hij in een konings-
blauwe Triumph, begeleid door de Ko-
ninklijke Socialistische Harmonie De
Toekomst uit Sint-Niklaas, naar de
Bourla. In de inkomhal lezen vrienden
en collega’s vanaf 12 uur tijdens een
voorleesmarathon drie uur lang hoogte-
punten uit zijn oeuvre voor. Onder hen
Fikry El Azzouzi, Gilda De Bal, Géne
Bervoets, Lieve Blancquaert, Anneleen

Tom Lanoye

" SLAVEN

Cooreman, Jan Decleir, Béatrice Del-
vaux, Els Dottermans, Tom Van Dyck,
Paul Goossens, Koen van Kaam, Han
Kerckhoffs, Rachida Lamrabet, Hilde
Van Mieghem, Guy Mortier, Junior
Mthombeni, Connie Palmen, Josse De
Pauw, Fania Sorel, Mai Spijkers, Ingrid
Vander Veken, Katelijne Verbeke, Vic
De Wachter en Tuur De Weert. Tot be-
sluit leest de jarige een tekst voor die
hij centraal acht in zijn carriére.
www.begeerte.be/2018/tom-lanoye-60

De tentoonstelling
Van 7 september tot 6 oktober loopt de
tentoonstelling en het vlees werd woord
in De Krook in Gent, de stad waar het
voor hem, toen nog een student, alle-
maal begon. De multimediale expo
toont vooral de grafische en vormelijke
kant van zijn werk. Die gaat van ont-
‘werpen voor boekcovers en theateraffi-
ches tot een selectie uit zijn bibliofiele
edities en meest dierbare manuscrip-
ten. Op de opening interviewt Lanoye
Gentenaren die voor hem belangrijk
waren bij zijn eerste stappen op het li-
teraire en performance-pad.
Bovendien houdt Lanoye in De Krook
op woensdagavonden drie geimprovi-
seerde lezingen aan de hand van lite-
raire objecten. Eentje over excentrieke
bibliofiele edities, een andere over het
verband tussen literatuur, zetwerk, om-
slagontwerp en affichedesign, en tot
slot een ode aan het meest stiefmoe-
derlijk behandelde genre van vandaag:
de theaterliteratuur. Voor elke lezing

© fotomontage ds

diept hij materiaal op uit de collectie
van de bibliotheek.
www.dekrook.be

De literaire tour
Vanaf 20 september gaat Lanoye met
Jubilee Lanoye op tournee door Vlaan-
deren en Nederland, en dat tot in ju-
ni volgend jaar. In deel een gaat La-
noye in op verzoekjes van het publiek:
op de hem kenmerkende excentrieke,
theatrale en koppige wijze leest hij
fragmenten uit zijn oeuvre. Online
kunnen lezers op voorhand hun favo-
riete passages aanvragen.
Het tweede deel wordt ingepalmd door
de impro-jazz-lit-act Bloednoot©, waar-
bij contrabassist Nicolas Rombouts en
drummer Teun Verbruggen woordka-
baal en taalmuziek maken bij de tek-
sten van Lanoye. De twee muzikanten
en de schrijver repeteren niet. U weze
gewaarschuwd.
www.begeerte.be/2018/jubilee-lanoye

De Grote Oorlog
Tom Lanoye is als bewerker van oor-
logsgedichten aanwezig op de slotdag
van GoneWest, Peace to the world op
25 augustus op de Grote Markt in
Ieper. De bebrilde schrijver treedt op
de vredesmanifestatie aan om 17.55 uur.
Andere deelnemers zijn onder anderen
Donovan, Einstiirzende Neubauten, Er-
win Mortier, Arsenal, Saskia De Coster
en Willem Vermandere.
www.gonewest.be
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Hoe een kleine
middenstander
groots werd

rietrapsraket. Tom

Lanoye heeft dat

woord een nieuwe be-
tekenis gegeven. Met de
stunt van 1997 (roman: Het
goddelijke monster, toneel:
Ten oorlog, theatertournee:
Gespleten en bescheten) was
hij niet aan zijn proefstuk
toe, en het was evenmin zijn
laatste. Nu hij zijn zestigste
verjaardag viert is het weer
van dattum: een boek
(Groepsportret met brilletje),
een tentoonstelling (in Gent-
se stadsbibliotheek De
Krook) en een tournee (Jubi-
lee Lanoye).

Van bij de vroege gedich-
ten - waaronder de instant
Kklassieker ‘Gent-Wevelgem’ -
stak hij van wal met een
aplomb waarvan hij nooit
meer zou afwijken. State-
ments maken was zijn doel,
taal zijn middel.

Toen ik na veertig jaar
van dat exuberante schrijver-
schap mocht grasduinen in
zijn archieven, viel me op
dat wat me al zo lang ver-
trouwd was een veel grotere
omvang had dan ik had ver-
moed. Dat zijn oeuvre niet
gering is, is natuurlijk gewe-
ten. Maar de kilo’s en kilo-
meters aandacht die hij bij
elke stap in zijn carriere
heeft weten te wekken, ver-
baasden zelfs mij. Niet alleen
zijn immer kritische geest
welde uit elke archiefdoos
op, maar evenzeer de gulle
generositeit die de weg hielp
bereiden voor collega-schrij-
vers, acteurs of andere kun-
stenaars.

En of ik nu een briefwis-
seling opspitte, toespraken of
gelegenheidsbijdragen, tel-
kens weer ging een noodza-

naast theatraal georkestreer-
de optredens, ook gadgets,
T-shirts, opzettelijk lelijk uit-
gevoerde briefkaarten en -
welja - een doek van 650
vierkante meter op de Ant-
werpse Boerentoren, dat ver-
volgens in stukken en brok-
ken te gelde werd gemaakt
via een veiling.

Vanzelfsprekend heeft dat
soort bevlogen passie gevol-
gen gehad voor hoe zijn
werk eruitziet. Van de aller-
eerste eigenbeheeruitgave tot
de meest buitenissige biblio-
fiele editie (3), Tom voert
mee de regie. En dus moest
dit feestelijke boek de hand-
tekening krijgen van Doore-
man. De man die - we doen
hier een greep - ook instond
voor de tekening bij ‘Gent-
Wevelgem’ (4), de samen-
werking met Herman Brus-
selmans voor De Canadese
muur van een trefzekere
vorm voorzag (2) en het
vroege motto ‘Vandaag op de
planken, morgen ertussen’
op een poster op bruin pak-
papier (5). Wie in 2001 deze
krant al las zal het zich mis-
schien herinneren: de opinie-
stukken in De Standaard
werden toen een maand lang
rond gedichten van de war
poets gedrapeerd, door Tom
bewerkt, door Dooreman in
beeld gebracht (1).

‘Tk wil me uiten om te
kunnen innen), met die woor-
den stak Tom enkele decen-
nia geleden de neus aan het
raam. De kleine zoon van
een kleine middenstander,
die voor al het andere de za-
ken bij voorkeur groot en
groots ziet.

ANNI VAN LANDEGHEM

s g : R Literair Varité + kelijk sérieux vergezeld van
naar welk bestaand beeld 00k van dé schrijver. die vrolijk stemmende bruta- Tekst: Lanoye en Van
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"R e ’ —— v b -  — o000tEuAN vijand én zichzelf ongeremd 60 jaar Lanoye.
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genummerde exemplaren,
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altijd evenveel gewogen als
het ‘wat’ Bij hem kreeg je,
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SCHRIK VAN NIETS

p zijn dertigste had Tom

Lanoye al een dichtbun-

del, een roman, een ver-
halenbundel, een toneelstuk, een
verzameling kritieken en een so-
lovoorstelling op zijn conto, én
kon hij leven van zijn pen. Hij
moet als door de duivel bezeten
hebben gewerkt, maar zelf vond
Lanoye zijn oogst wel het min-
ste. Hij had alleen maar ijverig
uitgevoerd wat in zijn script
stond. Nu, dertig jaar later, is
hij verlost van die terreur tegen
zichzelf. ‘Ik voel me vrijer} be-
weert hij, maar hoe graag ik
hem ook wil geloven, de Lanoye
die ik spreek thuis, in zijn Ant-
‘werpse palazzo (voor de liefheb-
bers: ook u kunt het bezoeken,
leest u gewoon de roman Zuive-
ring), is nog steeds een fanatie-
ke, gulzige, hemelbestormende
en tomeloos ambitieuze woord-
geweldenaar. De scenarioschrij-
ver, regisseur én hoofdrolspeler
van de duizend-en-een bedrijven
tellende tragikomedie Het leven
van Tom Lanoye.

Lanoye speelt zijn vele rollen
met verve, maar wie is hij écht?
‘Indien ik iets ben) zei hij toen
hij in 2013 de Constantijn Huy-
gensprijs ontving, ‘dan ben ik
een auteur van stemmen. Van
theater, van voordracht, van re-
toriek, van zingzang zonder zin-
gen. En daarbij vloeien alle gen-
res, alle disciplines, van essay
tot poézie, gewoon in elkaar
over. Zoals het hoort, volgens
mij. Zoals het moet. Want alles
is theater, proza op kop. Zo sta
ik in het leven, en zo schrijf ik
ook’ Ziehier, wellicht, de sleutel
tot (het werk van) Tom Lanoye:
alles is theater ofte een met
bloedige ernst te spelen spel.
‘Theater wordt nog vaak met
mépris bekeken, maar juist via
het spel wordt de werkelijkheid
het waarachtigst uitgedrukt. Al
wil ik hier meteen aan toevoe-
gen dat mijn soort theater altijd
vertrekt vanuit de tekst en de
poézie - de la musique avant
toute chose. Als ik vaak stukken
van Shakespeare bewerkt heb,
dan wel omdat ze in essentie
over taal gaan. Shakespeare is
bovenal een superieur dichter”

Je adagium luidt ‘Vandaag op de
planken, morgen ertussen’. Of-

of de wereld een schouwtoneel

is en speel il ?
‘Ja, waarbij mijn grote rol die
van is. van Sp:

‘Kom maar op,
jonkies, doe
maar eens beter!

Tom Lanoye, de vleesgeworden Hoorn des
Overvloeds, moest en zou een in faam, aandacht
en liefde badende schrijver worden. De Shake-
speare van de Lage Landen! Of de Moliére. Of de
Edmond Rostand, ook goed. Hij schreef het
scenario en had het daarna alleen nog te volgen.
‘Nog liever ga ik de annalen in als Tom Lanoye,
natuurlijk.’ JELLE VAN RIET, FOTO KAAT PYPE

zien bij horen weer samen te
voegen. Vergeet niet dat de lite-
ratuur uit een orale traditie
voortkomt en pas met de boek-
drukkunst tot de boekvorm ver-
oordeeld is geraakt. Voor mij is
literatuur zonder live beleving
een anomalie. Mijn universum is
in essentie theatraal en tragiko-
misch. Al mijn helden, van
Claus tot Komrij, beheersen het
lichtvoetige maskerspel en ge-
bruiken het om de horreur en
de kwaadaardigheid aan te Kkij-
ken. Daarom ook vind ik wellui-
dende wanhoop een goede defi-
nitie van poézie: zij geeft cadans
aan de gitzwarte condition hu-
maine. Een zuivere klacht is
niet om aan te horen, maar een
klaaglied is nog altijd een lied.

Door hun vele maskerades zag
men wel niet meer wie Claus en
Komrij echt waren.

“Juist, en ook ik speel nooit
helemaal mezelf. Maar ik laat
wel af en toe een glimp zien van
de man achter het masker,
waardoor ook de maskerades
zelf plots hun volle betekenis
krijgen. Ik wil naakt zijn en op-
nieuw beginnen, dichtte Van Os-
taijen. Anders dus dan Claus,
Komrij en Grunberg ben ik niet
bang voor pathetiek. Al blijft het
een delicate evenwichtsoefening,
zeker in een tijd die ofwel op-
zichtig op sentimentaliteit mikt
ofwel haar met man en macht
bestrijdt met cynisme en mini-
malisme. Hoe kan ik nu nog een
pure emotie laten zien zonder
dat het exhibitionistisch wordt
voor mij en voyeuristisch voor
de lezer? - ziehier de hele inzet

veertig jaar, zo bewijze mijn
feestboek Lanoye 60. Groepspor-
tret met een brilletje, heb ik ge-
zocht naar een concept om de li-
teratuur en alle theatrale ele-
menten die daar historisch ge-

. Die roman staat
of valt bij de constante rolwisse-
ling van zoon naar schrijver en
van entertainer weer naar chro-
niqueur, maar aan ’t eind lach
ik de emotie niet weg, om-
zwachtel ik haar niet met wit en

geef ik nu ook weer niet zoveel
details dat het génant wordt. En
dan blijkt plotseling dat al het
daaraan voorafgaand frivool en
expressionistisch woordgeweld
nodig was om de naakte emotie
te kunnen neerschrijven en om
via de stijl uit te drukken hoe
erg het is als de taal wegvalt.
Sprakeloos is mijn Kapellekens-
baan!

Hoezo? Noemde jij de Constan-
tijn Huygensprijs niet ‘een aan-
moedigingspremie voor een on-
stuimig en piepjong talent, dat
het beste van zichzelf nog lang
niet heeft getoond'?

‘Boon heeft na De Kapelle-
kensbaan toch ook nog Het geu-
zenboek geschreven? Na Sprake-
loos mailde Mark Uytterhoeven
me dat ik mijn hoogtepunt had
bereikt en dus beter kon stop-
pen, maar godzijdank zijn Sina-
tra, Hazes en Bowie blijven zin-
gen. Ik mis misschien wat on-
stuimigheid eigen aan de jeugd,
maar ik heb nu wel veel meer
metier. Ik schrijf nog elke keer
met de absolute overtuiging dat
het om het finale boek voor de
mensheid gaat. Zonder die drive
moet je effectief stoppen en dat
ga ik niet doen. Schrijven is
mijn leven! Ik sleutel nog altijd
met veel lol aan een tekst en ge-
niet nog altijd ongelooflijk van
het podium. Als ik een tijdje

‘Tk schrijf nog elk
boek met de absolute
overtuiging dat het
om het finale boek
voor de mensheid
gaat’

niet heb opgetreden, heb ik le
cafard omdat die adrenaline-
schuif dicht blijft. Daarom doe
ik nu twee keer per week stevige
cardiotraining: ik moet die ener-
gie kwijt en bovendien wil ik
0ok het lichamelijk verval be-
perken. Zo lang ik kan, zal ik
voluit spelen, goed wetende —
ziedaar mijn acteursziel - dat
zodra het doek valt, het ook af-
gelopen is.

Je kwam de letteren binnenge-

stormd als performer. Was je,

gesteld dat je geen succes had

gehad, wel blijven schrijven?

‘Goh, ik had - denk ik - naar
allerlei redenen gezocht om de
mensen dom en achterlijk te
verklaren, want over mijn schrij-
verschap heb ik nooit getwijfeld.
Natuurlijk zit ik weleens in de
knoop met een zin, maar artis-
tieke twijfel als “ik ben een op-
lichter” ken ik niet. Altijd was
er die onwrikbare overtuiging
dat ik zou gaan leven van schrij-
ven en optreden, en mijn eigen
stijl zou ontwikkelen, mijn eigen
merk zou worden. Je kunt dat
overmoed of dommigheid noe-
men, maar net zoals ik op der-
tien jaar mijn toenmalig liefdes-
idool ondersteboven zag hangen,
zijn mooie buik zag en instant
begreep “dit betekent meer”, zo
ook wist ik: ik ben een schrijver.
Optreden ben ik vooral gaan
doen omdat ik voor acteurs wil-
de schrijven en aan den lijve
wilde ondervinden wat het bete-
kent om op een podium te staan
met tekst. Puur technisch: hoe
komt een zin over? Welk woord
zet je achteraan als je een
punch wilt geven? Dat heb ik op
het podium geleerd. Ik denk
niet dat ik één zin heb geschre-
ven die niet goed bekt. En qua
succes heb ik niet te klagen,
toch? Op enkele negatieve Kritie-
ken na dan, maar als je iets

schrijft dat iedereen goed vindt,
kan het niet anders dan slecht
zijn.

Intussen ben jij het ‘duffe literai-
re establishment’ waar je veertig
jaar geleden zo wild tegenaan
trapte. Stond dat ook in het sce-
nario?

‘Zeker! Wie rond zijn vijftig-
ste niet tot een of ander esta-
blishment hoort, is een loser.
Die heeft het niet gemaakt. Kijk,
als je begint, zeg je dingen als
“Oh Hugo Claus! Ofschoon ik u
bewonder,/ Zonder u voel ik mij
veel gezonder!” Want zo'n Claus
- dandy, mediageniek, in alle
genres even meesterlijk, afijn,
ons grootste literaire fenomeen
ever - is natuurlijk heel intimi-
derend. Wil je als jonge gast je
plaats veroveren, dan moet je je
‘wel trappend van hem losma-
ken. Om dan op een gegeven
moment zelf dat meubelstuk te
‘worden dat uitdaagt om er te-
genaan te schoppen. Nu zijn
Herman Brusselmans, Kristien
Hemmerechts en ik de Grote
Drie van onze generatie en die-
nen wij op onze beurt als blik-
semafleider en projectielenvan-
ger. Awel, laat maar komen! Met
dat scrap book gooi ik ook wel
een baksteen op tafel voor de
jonkies: kom maar op, doe het
me maar eens na, doe maar
eens beter!”

‘Aanvaardt mij neemt mij/ ziet
mij staan (...) Oh kijkt dan.
Houdt van mij’ - was die smeek-
bede van de Boerentoren aan de
kathedraal niet ook die van La-
noye aan de wereld?

‘Dat project illustreert vooral
dat mijn schrijverschap er een is
van megalomaan uitpakken. Van
me niet laten afremmen door
bedenkingen als “Is dat niet wat
overdreven?”. Ik ben niet ge-
maakt voor de kleine zwarte
doos, maar voor het grote podi-
um en beheers dat ook. Com-
pensatiedrang, juist. Aangezien
ik klein ben, moest ik ook in de
Kklas al mondiger en grappiger
zijn dan de rest wilde ik de aan-
dacht vasthouden. En ook thuis
was ik als jongste van vijf, het
kakkernestje én de entertainer.
Als slagerszoon ben ik trouwens
opgeleid om te entertainen,
want de middenstand is een es-
sentiéle theatersituatie. In een
slagerij moeten ook praatjes en
grappen worden uitgewisseld,
wil je dat de Klanten terugko-
men. En dan was er natuurlijk
nog die excentrieke moeder, die
bij diverse liefhebbersgezel-
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