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DE VOLKSKRANT

* k% %

Belgié herdenkt. Al meer dan een jaar lang
wordt de Eerste Wereldoorlog gememoreerd,
gevierd bijna, in diverse publicaties,
voorstellingen en bijeenkomsten. Verbijsterend
eigenlijk hoe een gruwel van formaat zich na
verloop van een eeuw ontpopt tot cultureel
evenement.

In het kader van het grote herdenken vroeg
regisseur Piet Arfeuille aan Tom Lanoye

om een stuk voor het theater te schrijven.
Dat werd Gaz, een monoloog die verschijnt
exact 100 jaar nadat de eerste gasaanval had
plaatsgevonden aan het Vlaamse front.

In Gaz zoekt Lanoye naar het universele
motief van de revolutionair. Aan het woord is
een vrouw, zij is de moeder van de dader van
een gewelddadige aanslag ergens in Europa.
Geen vrouw is meer verdoemd dan zij. Wat
ze te vertellen heeft, gaat door merg en been.
Ze begint bij het moment waarop haar zoon
ter wereld kwam, met de keizersnee. Als

een volleerde moeder noteert Lanoye zaken
omtrent pijn, trots, zorg, het opgroeien en het
samenzijn. Haarfijn verwijst hij naar de fase
waarin ze de greep op haar zoon verloor, de
puberteit: ‘Daarna begon het. Samen met het
eerste kolken van zijn hormonen. We werden
uiteengedreven. Tegen de natuur is geen
kruid gewassen.’

Het contact verwatert. Toen hij stierf was hij
ruimschoots volwassen en had ze hem een
jaar niet gezien. Ze moest hem identificeren
in het mortuarium. Ze probeert antwoord te
vinden op de vraag waarom haar zoon tot
zo’n daad kwam. Gemakzuchtige omstanders

wijzen erop dat ze een alleenstaande moeder
was. Was dat de oorzaak? Of kwam het
doordat haar zoon ambitieus was, maar zich
voornamelijk opsloot in zijn kamer, turend
naar een computerbeeldscherm? Geen tempel
kon bouwen en er dus maar liever een in
brand stak? Was het onvrede? Of ging het
om ‘glamour en roem, de hardste valuta’ van
deze tijd? Ongrijpbare flinters werkelijkheid
passeren de revue: Anders Breivik, Gavrilo
Princip, de jihadisten. Lanoye schrijft:
‘heldendom is een kwestie van timing en
context.” Geen speld tussen te krijgen.

Gaz is geen jammerklacht van een eenling,
al staat er: ‘Ik ben bestolen voor altijd.” Het
verlies betreft ons allemaal, wat zich laat
gelden door Lanoyes magnifieke portret van
de moeder. Wij zijn de erfgenamen. Daarom
is het goed dat we herdenken. Nog drie jaar
te gaan.

DANIELLE SERDIJN
3 APRIL 2015



KNACK

Fenomenale Viviane
De Muynck *****

Geen stormachtig applaus. Die zijn fake. Een
warm, haast meelevend daarentegen. Dat
kreeg Viviane De Muynck na afloop van de
monoloog GAZ, voor haar geschreven door
Tom Lanoye. Een grande dame van het theater.
Zo maken ze er maar een paar in een eeuw.

Haar vertelling is niet te overtreffen. De
beste versie van de monoloog hebben we
dus gehad. Wie hem ook zal spelen, zij

zal altijd moeten onderdoen voor die van
Viviane De Muynck. Als deze productie

het theaterfestival niet haalt, vernedert de
jury het festival én zichzelf. En hij verdient
vertaald te worden - even overwippen naar
Multatuli en een parafrase maken van het
slot van Max Havelaar ‘in de talen die ik
ken, en in de vele talen die ik leren kan, om
te vragen aan Europa wat ik vruchteloos

heb gezocht in de Nederlanden. Zodat in

alle steden met een gedegen theater dit
uitzonderlijk teder en tegelijk scherp pleidooi
kan worden gespeeld met een lofzang als
dit: er is een apologie van een moeder over
de daad van haar zoon, met als centrale
retorische vraag: is hij een misdadiger of een
held?’

Niet zozeer de daad, een aanslag in het hart
van Europa, verdedigt zij en detail. Wat zij
vertelt, is de nageboorte van de onttroning
van haar zoon door de maatschappij,

bij monde van de verhoorders van de
politie en het gerecht. De essentie van de
ondervragingen balt zij samen, om haar
dode zoon levend te houden. Hij werd
geboren met een keizersnee, een sectio
caesarea. Zoveel jaren later, het huis uit,

jong volwassen, is hij neergeschoten na

een aanslag, maar zijn wij voor zijn daad
niet allemaal verantwoordelijk? Zowel de
Christelijke als de Islamitische opvoeding is
een indoctrinatie: het temmen van de feeks
in elk van ons. Daarenboven: de terrorist is
een filosoof, zoals de filosoof een terrorist is.
Beide zijn moraalridders.

Voor een moeder kan een kind niet schuldig
zijn. Zolang zij leeft is het haar zoon [of
dochter], zijn/haar verdediger. Vanuit de
geestelijke navel tussen moeder en kind kan
zij als geen ander zijn daden duiden, zonder
ze goed te praten of af te keuren. Tom Lanoye
heeft dit goed verwoord, Viviane De Muynck
het meesterlijk verantwoord.

Zoals de auteur de verdedigingsrede in zijn
hoofd als zaad heeft gepland en geschapen
op het toetsenbord - groeit de vrucht in de
buik en wordt hij gebaard uit de mond van
de actrice. Waarna hij afstand neemt en
haar met de verbale vormgeving laat zitten.
Lanoye heeft dat goed begrepen. Er schuilt
een dubbele betekenis in de eerste helft van
de korte verwijzing naar de man: ‘Zijn vader
heeft hij nooit gekend, dat klopt. Aan die
lafaard maak ik geen woorden vuil. Ik was
zes maanden zwanger. Weg!’

Viviane De Muynck speelt naar het publiek
toe, maar er niet 6p. Het is een monologue
intérieur, als voordracht gebracht.

Een voordracht binnen de eigen atmosfeer.
Haar bewegingen zijn kort gehouden,
miniatuurtjes haar subtiele mimiek. Slechts
eenmaal strekt zij haar handen ten hemel.



Kort; twee, hooguit drie seconden, om dan
langzaam de armen te laten zakken. De
goede verstaander heeft echter begrepen dat
boven ooghoogte het extremisme begint. De
militaire groet is daar het symbool van.
Regisseur Piet Arfeuille heeft de kracht

van de tekst en de macht van Viviane De
Muynck de eer gelaten en die zelfs versterkt
door woord en klank in een kale ruimte te
plaatsen, met in het midden een podium op
het podium. Op een kort zitmoment van de
actrice na blijft hij ongebruikt. Zij heeft geen
podium nodig, het is een schavot. De vlakke
vloer is haar bewegingsruimte. Daarom zou
GAZ [met Viviane De Muynck] gloriéren, zelfs
in bijvoorbeeld de lege ruimte van de galerie
De Zwarte Panter.

Het enige minpunt van de regie, maar die
mag geen ster kosten, zijn de twee korte
interventies via de klankkasten. Storingen
op de lijn. En had ik het voor het zeggen, zou
ik de dreuntoon bij aanvang niet fortissimo
brengen, maar en sourdine houden. Met een
gezoem de zoektocht aangevend naar de
wijze waarop zij haar pleidooi beeld en klank
zal geven.

Een driekroon, GAZ van theater Malpertuis.
Een wereldreis waard. De parel op de tiara
kwam er tijdens het applaus. Nadat Viviane
De Muynck het publiek met een lichte
buiging bedankt, en de auteur, de regisseur
en alle medewerkers op het podium wenkte,
en er een nieuwe dankgroet volgt, zet zij
een paar stappen naar voor, vraagt met

een handgebaar om stilte en citeert dan

een geliefde kunstbroeder op zijn typisch
bezwerende, Brabantse toon: ‘Zoals Wannes
Van de Velde al zei: “Ne zanger is een
groep!”

GUIDO LAUWAERT



HAARLEMS DAGBLAD

‘Gaz’ is magistraal
* % % % %k

’Heldendom is een kwestie van timing en
context’, concludeert de moeder in *Gaz’ een
monoloog van Tom Lanoye. Haar zoon heeft
een gruwelijke, terroristische daad verricht en
honderden mensen met zich mee de dood in
gesleurd. ’Had mijn kind zijn daad gepleegd in
oorlogstijd en in het uniform van ons leger, hij
had een monument gekregen’.

In ’Gaz’ probeert de moeder te doorgronden
hoe het zover heeft kunnen komen. Is zijzelf
schuldig geweest, was het de maatschappij?
Had het anders kunnen lopen als zij dingen
anders had gedaan? Op magistrale wijze
verplaatst Lanoye zich in het hoofd van

de moeder en weet haar liefde voor haar
zoon voelbaar te maken. Zij veroordeelt zijn
daad, zij begrijpt het oordeel van de mensen
om haar heen. Maar het blijft haar zoon.
Zonder ook maar een moment op makkelijk
effectbejag uit te zijn, nuchter haast, maar
intens aangrijpend, probeert zij zijn motieven
te begrijpen. Haar woorden gaan door merg
en been. Waar is het fout gegaan. Was

zijn daad te voorspellen geweest, uit zijn
kindertijd toen hij zware driftaanvallen had,
of uit zijn puberteit toen hij zich opsloot in
zijn kamertje, alleen met zijn computer.

De zoon pleegde zijn daad met zenuwgas

in een metrostel. Daarmee plaatst Lanoye
zijn daad in een wijder perspectief. Precies
honderd jaar geleden vond de eerste
gasaanval plaats aan het Vlaamse front. Het
doet je beseffen dat de context weliswaar
totaal anders is, maar de essentie van de
daad niet wezenlijk anders.

SONJA DE JONG
13 APRIL 2015



DE STEM

Moeder van terrorist
vergoelijkt niemand *****

En weer siert het portret van een bekende
Vlaamse actrice het omslag van een boek
met een (toneel)tekst van Tom Lanoye.
Eerder dit jaar speelde Frieda Pittoors de rol
van koningin Lear in Lanoye’s vrije variant
op een van Shakespeareis grootste stukken.
Ze keek de lezer vanaf het boek vorsend aan.
Nu staat Viviane De Muynck op de
achterkant van GAZ. Pleidooi van een
gedoemde moeder,denovelle die Lanoye
heeft geschreven op basis van zijn eigen
toneelstuk, dat aanstaande vrijdag in Tielt in
premiére gaat bij Theater Malpertuis.

De datum en de plaats zijn niet willekeurig
gekozen. Vrijdag 17 april is het honderd jaar
geleden dat in Tielt de eerste gasaanval in de
geschiedenis plaatshad. In het tweede jaar
van de Eerste Wereldoorlog, die in Belgié
groots wordt herdacht.

Het was de eerste gasaanval GAZ door de
nazi’s. Vijf dagen later, bij Ieper, werden

bij een nieuwe aanval naar schatting 1.150
soldaten van een Franse divisie gedood. Een
kwart daarvan was Algerijns. Zo vallen de
tijden zelf op samen.

We kunnen het wel aan Lanoye overlaten om
lijnen door de geschiedenis te trekken. In de
novelle GAZ komt een moeder aan het woord
wier zoon een terroristische aanslag heeft
gepleegd, ergens in het hart van Europa. Hij
is daarbij in de nasleep ook zelf gedood.

De gruwelijke feiten kunnen met enige goede
wil uit de monoloog van de moeder bijeen
worden gesprokkeld, ware het niet dat feiten
er niet toe doen.

De moeder vertelt hoe ze haar zoon alleen
moest opvoeden, hoe hij zich af-en opsloot,
steeds vaker turend op een computerscherm.
Haar zoon, ooit ter wereld gekomen via een
keizersnede, met wie ze het contact verloor
tijdens de puberteit toen de hormonen hen
uiteendreven.

De moeder probeert antwoorden te vinden.
Waarom kwam haar zoon tot deze daad

en anderen niet? Ze weet dat ze geen goed
meer kan doen, maar ook vergoelijkt ze haar
zoons daden niet. Had mijn zoon zijn daden
gepleegd in oorlogstijd, en in het uniform
van ons leger? Hij had een monument dit
boek gekregen, zegt ze, waarmee Tom
Lanoye de geschiedenis van een eeuw
overspant.

Zeer indrukwekkend.

THEO HAKKERT
13 APRIL 2015



CUTTING EDGE

Lanoye en zijn vrouwen —
een huwelijk als geen ander

* % %%

Er wordt in theatermilieu’s wel eens gezegd

dat niemand vrouwen zo delicaat weet te
regisseren als Ivo van Hove. Je kan daar gerust
aan toevoegen dat geen theaterauteur hen even
pakkende woorden in de mond weet te leggen als
Tom Lanoye. De invoelbaarheid van de
protagoniste in ‘Mamma Medea’, de huiveringwekkende
finale kreet van de prostituee in ‘Fort Europa’,

de weeklacht van de feminiene slachtoffers in
‘Atropa’, de tragiek van Jeanne d’Arc in ‘Bloed &
rozen’ en de psychologische fragiliteit van de dames
in ‘De Russen!: voorbeelden genoeg van aangrijpende
passages uit de mond van juffrouwen getekend
door een of ander tragisch voorval.

Lanoye’s Hamlet-bewerking voor het Toneelhuis
werd trouwens geschreven naar de mond van
Abke Haring, die de rol vanuit de seksuele
ambiguiteit van de jonge knaap moest vertolken.
Met zijn andere recente Shakespeare-adaptatie,
‘Koningin Lear’ voor Toneelgroep Amsterdam,
legt de auteur bovendien een wel heel duidelijke
klemtoon. Ook in ‘Gaz. Pleidooi van een
gedoemde moeder’, over hoe een alleenstaande
vrouw terugblikt op de terreurdaden van

haar zoon, kiest Lanoye voor de brede waaier
aan gevoelsmatige mogelijkheden vanuit het
feminiene perspectief. Het resultaat is een
gevoelige monoloog, waarin Lanoye vanuit het
individu opstijgt naar een meer abstract, ja, zelfs
maatschappelijk discours.

‘Gaz’ is geschreven op het lijf van Viviane De
Muynck, wier gelaat de ommezijde van de
novelle siert. In de kale regie van Piet Arfeuille,
die door minimaal in te grijpen in het
creatieproces de kracht van de tekst ten volle
wilde bewaren, boorde De Muynck echter vooral
de anekdotische en emotionele dimensies van
de tekst aan. De premiére in Theater Malpertuis
vorige maand was dan ook geen onverdeeld
succes, hoewel niemand kon beweren

onverschillig de zaal te hebben verlaten. Het
filosofische karakter van de monoloog dringt
echter pas ten volle door wanneer men de tekst
op eigen ritme doorploegt en af en toe stilstaat bij
het brede denkkader dat door Lanoye’s woorden
gestut wordt. Het gegeven ‘terreur’ onderwerpt
Lanoye immers onderhuids aan een contextuele
analyse. Wat is het? Hoe ontstaat het?

Werken we het als samenleving in de hand,

en waarom falen onze verdedigingsmechanismen?

Natuurlijk is het niet aan een gebroken

moeder om op dergelijke vragen rechtstreekse
antwoorden te formuleren. Wel klinken er in de
tekst van Lanoye echo’s van dit soort essentiéle
kwesties door. Zijn typerende scherpe stijl,
overigens perfect op maat van de immer snedige
De Muynck, stelt het gemak waarmee wij als
samenleving slachtoffers maken om slachtoffers
te wreken doeltreffend aan de kaak. De moeder
moet het ontzien, omdat we niet zonder een
zwart schaap kunnen. De getuigenis van net

dit personage, dat zelf misschien nog het meest
onder de misdaad van haar zoon heeft geleden,
herinnert onverbiddelijk aan de terreur van de
media, die op de terreur van de extremist volgt.

Lanoye vermijdt de valkuil van de eenduidige
moraal of de piste van de gemakkelijke
veroordeling. Tussen de regels van het
aandoenlijke verhaal, dat trouwens fantastisch
opbouwt richting een vreselijk (mooi!)
culminatiepunt, suggereert Lanoye

pijnpunten en stelt hij vragen. De diepzinnigheid
die op scéne niet helemaal aan de oppervlakte
kwam, stijgt met andere woorden wel uit de
virtuoze, hartroerende novelle op. Lanoye en het
vrouwelijke personage, ook nu weer is het een
bijzonder geslaagd huwelijk.

JAN-JAKOB DELANOYE
31 MEI 2015



TZUM

Moeders en zonen

‘Ik heb de kogelgaten niet geteld. Ze hebben
mij verteld hoeveel het er waren. Ik moest
alleen getuigen dat hij dit lijk was.” In GAZ,
een toneelmonoloog die uitgegeven is als

een novelle, geeft Tom Lanoye stem aan een
moeder van een terrorist. Een zoon die naar
het Midden-Qosten afreisde en een gasaanval
in een metrostation pleegt, alvorens hij wordt
doodgeschoten.

Door GAZ te laten vertellen door een moeder,
krijg je een ander perspectief op de zaak,
want elke terrorist is eerst kind geweest. De
zoon in deze monoloog is daarna toegetreden
tot een radicaal islamitische beweging. En
passant bekritiseert Lanoye het politieke
opportunisme van het Westen, dat destijds
islamitische strijders steunde, omdat Rusland
een grotere vijand was.

Toen waren dat onze bondgenoten. Exotische
voorvechters, ongeacht of ze toen al hun
vrouwen onder boerka’s verborgen, toen al
hun dochters afranselden, toen al handelden
in heroine. Heldendom is een kwestie van
timing.

Lanoye wil het niet alleen hebben over het
moslimfundamentalisme. Hij geeft zijn
monoloog universele geldigheid door een
motto van Anders Breivik op te nemen, de
politiek-religieuze tegenpool, waardoor
sommige teksten in deze tekst kunnen

slaan op elke terrorist van welke politieke of
religieuze kleur dan ook. ‘Hij heeft gedood en
hij is gestorven voor symbolen. Vervolgens

is hij er zelf een geworden.” De moeder die
achterblijft kan alleen maar een reconstructie

maken van de geschiedenis en moet de
onmacht proeven niets aan het noodlottige
einde te kunnen veranderen.

Lanoye is dit jaar bijzonder prodcutief met
theaterstukken. Naast de monoloog GAZ,
kwam Koningin Lear uit. En dan tourt ook
nog de voorstelling Revue Ravage rond.
Koningin Lear is niet het eerste stuk van
Shakespeare dat door Lanoye bewerkt
wordt. Ten oorlog, een marathontoneelstuk
waarin diverse Shakespearestukken

waren samengebald, werd onlangs in

NRC Handelsblad nog tot het meest
belangwekkende toneelstuk van de laatste
jaren uitgeroepen. Vorig jaar vierde Hamlet
vs Hamlet triomfen in de schouwburgen.

De meest opvallende verandering in het
laatste stuk was de hoofdrol die gespeeld
werd door een vrouw. In Koningin Lear is
die sekseverschuiving van de hoofdrolspeler
ook doorgevoerd. Lanoye is zelfs nog

verder gegaan en dat tekent het talent en

de durf van Lanoye. Hij bewandelt niet de
gebaande, succesvolle paden, maar probeert
iets nieuws uit. Lear is in een hedendaagse
context gezet. Hij is geen koning meer maar
een machtige bussinessvrouw geworden,
een CEO die ergens in een wolkenkrabber
woont. ‘Het onaantastbare reservaat van een
gloednieuwe aristocratie,” noemt Lanoye het
in zijn nawoord.

De strijd om de macht, tussen de drie zonen
onderling, tussen de moeder en haar zonen,
tussen de familie Lear en de rest van de
financiéle wereld is het belangrijkste thema.
Lear is de ijdele moeder die haar eigen



ongeluk creéert door de liefde van haar
zonen te koppelen aan hun erfdeel. Als één
van de zonen weigert zijn moederliefde op
commando te tonen worden de breuklijnen
binnen de familie duidelijk. Lanoye heeft
gehakt in het origineel en daaruit een
nieuwe Lear geschapen. Hij kan Shakespeare
moderniseren en vitaliseren zonder in de val
van de pastiche te trappen. Dat hij nog maar
lang zijn goddelijke gang kan gaan.

COEN PEPPELENBOS
18 APRIL 2015



HUMO

3 toneelstukken van Lanoye

%* % %

Wie de afgelopen weken de theaterproductie
van Tom Lanoye wilde volgen, kon maar
beter aan zorgvuldige agendaplanning
doen. En hier en daar een snipperdag
voorzien. Niet tuk op de grillen van weer,
wind en het theaterpubliek én gezegend

met goede herinneringen aan "Ten oorlog’,
besloot ik tot een hoogstpersoonlijke Lanoye
-theatermarathon op de bank: op een
twijfelzuchtige lentedag las ik "Koningin
Lear’ (Prometheus), "Revue Ravage. Dood
van een politicus’ (De Standaard) en "GAZ.
Pleidooi van een gedoemde moeder’
(Prometheus) na elkaar. Hoewel het toeval
was dat die drie nieuwe stukken haast
gelijktijdig in premiére gingen, vormen ze
onmiskenbaar een soort drieluik. Om te
beginnen in de aanpak van Lanoye, die
voortgaat op het elan van successen als
“Mamma Medea’, "Mefisto for Ever’ en “Bloed
en rozen’: hij haalt klassiek drama naar
onze tijd, maakt het verleden relevant voor
vandaag, bevrucht een historische erfenis
met betekenis voor het hier en nu. "Koningin
Lear’ boort de universele kracht van
Shakespeares "King Lear’ aan door het
drama naar een actuele setting over te
hevelen: een dementerende CEO verdeelt
haar multinationale imperium onder haar
drie zonen en luidt met die versnippering

de totale verwoesting in, simultaan met

de wereldwijde bancaire en economische
cisis. "Koningin Lear’ is literair de grootste
krachttoer van dit drietal. In dialoog met
Shakespeare evoceert Lanoye in beeldende
en vaak poézierijke verzen een perfecte
storm, psychologisch en familiaal, politiek
en economisch: "Er doemt een monster aan
de einder op / Waarvan geen mens de

omvang kan beschrijven.” Ook "GAZ’ flitst
een brokstuk verleden naar de actualiteit.
Het kadert in de op vele fronten spelende
Eerste Wereldoorlog-herdenking, die stilaan
even uitputtend lang aansleept als de Groote
Oorlog zéIf deed. Aanleiding is de allereerste
gasaanval in de geschiedenis, door de
Duitsers tegen de Algerijnse Divisie van

het Franse leger nabij Ieper. Bij Lanoye
pleegt een jonge bekeerling, net terug uit

het Midden-Oosten, een terroristische
aanslag met zenuwgas in een metro. "GAZ’
is de monoloog van zijn moeder, ontheemd
en onteigend: “Ons grootste gevoel van
onveiligheid? Je kijkt een monster in zijn
smoel en het lijkt op jezelf.’ "Revue Ravage’
blaast actueel leven in het genre van de
revue, multidisciplinair entertainment

dat in de tweede helft van de vorige eeuw
door de concurrentie van de televisie in

de verdrukking raakte. Zeven personages

en veertien orkestlieden wervelen rond

een oudere partijleider, die wegens slechte
peilingen en een nog slechtere gezondheid
zijn opvolging moet regelen. Deze politieke
revue is verbluffend bij de tijd, met de
voorafschaduwing van een schijnbaar
kameraadschappelijke broederstrijd om

het partijvoorzitterschap en een noodlottig
verlies van een voormalig boegbeeld: "Niets
van wat er u overkomt, is privé.’ De actuele
lading van deze drie toneelstukken maakt ze
onvermijdelijk politiek. De internationale
zakenwereld van "Koningin Lear’ is
verknoopt met de (geo)politiek, zo blijkt al in
de vijfde regel van het stuk die herinnert aan
de dubbele betekenis van

“maatschappij’: handelsvereniging én
samenleving. "GAZ’ teert op de herinnering



aan een enkeling die aan politiek doet via
terrorisme. En het spektakel van gekonkel en
gedraai in "Revue Ravage’ maakt voelbaar
waarom, ten gevolge van de toegenomen
transparantie, de gewone man de traditionele
partijen de rug toegekeerd heeft. Of voor
liefhebbers van cijfers: "Koningin Lear’

gaat over de 1 procent, ‘GAZ’ over de 99
procent en "Revue Ravage’ over de falende
bemiddelaar tussen die twee. Daar komt
natuurlijk snedige scherpzinnigheid van, op
maat van de columnist Lanoye : "De jacht op
materieel eigenbelang wordt ons al jaren
opgedrongen als de hoogste deugd. Straks is
die jacht nog het enige dat we mogen delen
met elkaar. Ons laatste restje collectivisme?
Egoisme!’ Maar de romans of theaterstukken
van Tom Lanoye zijn nooit documentair of
pamflettair, dankzij de empathie die de
vakman in zijn personages investeert. Die
dwingt tot deemoed en begrip, die legt de
verscheurdheid van zijn (anti)helden bloot,
een tragische gespletenheid die steevast
voortkomt uit een moreel dilemma. Deze
drie stukken vormen bovenal een drieluik,
omdat Lanoye één en ander tot drie keer toe
voedt via een freudiaans spanningsveld.
Koningin Lear en haar drie erfgenamen, de
moeder van de terrorist, de echtgenote van
de partijvoorzitter en haar zoon met politieke
ambities drie verscheurde moeders, wegens
drie het einde van het stuk niet levend
halende zonen: “Geen mens kan tussen
moeders komen en / Hun dode kind. Ik rouw
alleen, ik ben / Alleen, ik kots alleen, ik
ween alleen.’ ("Koningin Lear); "Hem op de
wereld zetten? Wetend wat ik nu weet? [k
weet het niet.’ ("GAZ’); Ik wil na een man
niet ook een zoon verliezen aan de politiek.
Mijn hart is geen abattoir.” (‘"Revue Ravage’).
Sinds “Sprakeloos’ kennen we de oerbron
van deze matriarchale constante in het
oeuvre van Tom Lanoye : zijn ook in het
dagelijkse leven acterende, schmierende en
manipulerende moeder, die slagersvrouw
met een willetje. Het maakt een
marathonvoorstelling van deze drie stukken
aangewezen, tijdens Theater Aan Zee
bijvoorbeeld.

BART VANEGEREN
12 MEI 2015



NRC HANDELSBLAD

De moeder wil haar zoon
terugveroveren op de

buitenwereld

Tom Lanoye heeft de monoloog lief.

Niet slechts de alleenspraken in zijn
theaterstukken, ook zijn romans moeten
volgens hem vaak als monologen worden
gelezen —of iemand steekt er plotseling
eentje af. Hij beheerst het inmiddels tot in
de puntjes: zijn personage een tekst in de
mond leggen waarvan je gelooft dat dit het
verhaal is zoals iemand het zou vertellen.
Tegelijkertijd geeft hij genoeg aanwijzingen
die de verzwegen werkelijkheid achter

het verhaal zichtbaar maken. Monologen
zijn vaak apologieén, ze bevinden zich in
het krachtenveld van beschuldiging en
verdediging.

Het nu als novelle uitgebrachte GAZ. Pleidooi
van een gedoemde moeder is geschreven in
opdracht van GoneWest een West-Vlaamse
organisatie die zich bezighoudt met de
herdenking van WO I - de tekst ligt ook aan
de basis van een voorstelling van Theater
Malpertuis. De moeder die in GAZ aan het
woord is, heeft een terrorist gebaard. En niet
de minste: haar won heeft bijna tweehonderd
mensen omgebracht. De apologie begint

bij de geboorte van wat dus een monster

zal blijken te zijn: ‘Tk had hem kunnen
opeten. Misschien had ik het moeten doen.
Een fonkelnieuwe moeder die preventief
haar eigen kroost verorbert. Uit liefde en
compassie voor hem. Uit voorspellende
wanhoopvoor zichzelf.’

Wat de moeder wil bewerkstellingen met
haar verhaal, is het terugveroveren van haar
zoon op de buitenwereld, die in alle details
uit de biografie van de jongen (keizersnede,

afwezige vader) een puzzelstukje wil zien

- een deel van het bouwpakket dat tot een
onmens leidt. ‘Hij heeft gedood en hij is
gestorven voor symbolen. Vervolgens is hij er
zelf een geworden.” Dat laatste is de grootste
frustratie van de moeder: ze strijdt tegen

het determinisme van de buitenwereld en

is meedogenloos over de heilige huisjes, de
‘rondreizende verbale schimmels’ waarmee
haar kind tot een abstractie wordt gemaakt.
Inclusief breder gedragen gedachten, als die
dat humor de grootste verworvenheid van de
westerse beschaving is: ‘Pas op: dat is dart
niet bedoeld om te lachen.” Lanoye houdt
een vlijmscherp betoog voor menselijkheid:
niet zozeer in de bete kenis van compassie,
maar vooral als erkenning van het feit dat
een mens of zijn handelingen niet tot een
paar motieven te herleiden zijn. Dat doet hij
overtuigend, al blijft GAZ enigszins aan de
oppervlakte. Zo is er geen enkel ideologisch
of religieus verband tussen de moeder en
haar zoon de moslimterrorist. Had Lanoye
dat wel uitgewerkt, dan had GAZ een extra
laag gekregen. Binnen de beperkingen (zoals
tijd) van een theatertekst was dat misschien
niet in te passen - wellicht schuilt er in GAZ
nog een roman.

ARJEN FORTIJN



DE STANDAARD

De hete aardappel
van de schuld ***

In Tom Lanoyes novelle Gaz neemt de moeder
van een zelfmoordterrorist het woord.

Gaz is een van de maar liefst drie
toneelstukken van Tom Lanoye die dezer
dagen in premiére gaan. De toneelmonoloog
voor klasbak Viviane De Muynck wordt ook
in boekvorm gepresenteerd als een novelle.

In Gaz is een moeder aan het woord. Ze heeft
kromgelegen om haar zoon te eten te geven
en een diploma te laten behalen. Maar haar
zoon is gevallen voor de islam; hij heeft
gevochten in het Midden-Oosten en pleegde
bij zijn terugkeer een gruwelijke
zelfmoordaanslag. Zijn moeder durft amper
nog de straat op, beducht voor represailles.

Toch is haar tekst geen klaagzang. Lanoye
noemt het een pleidooi. Een pleidooi voor
geduld, om te beginnen: niet meteen met je
oordeel klaarstaan. De moeder vertelt hoe
haar zoon is herleid tot een resem clichés, en
gerecupereerd door alle kanten van het
debatspectrum, zijn hele leven en
denkwereld samengevat in een krantenkop

- in de woorden van Lanoye: ‘verbale
schimmels’.

Heeft de moeder dan een betere, een meer
doordachte verklaring voor de
radicalisering van haar zoon? Religie is
alvast niet het hele antwoord. Dat is de
uitvlucht, de stok om de hond mee te slaan.
Zegt de moeder, over zogenaamde
vrijheidsstrijders: ‘Ze strijden niet alleen,
ze spelen ook nog eens de rol van

strijder. Vaak heb je de indruk dat die rol

belangrijker is dan de vrede zelf.” De
ideologie is de flinterdunne rechtvaardiging
voor het verlangen een glansrol te spelen,
een metafoor voor de onvrede. Dat de zoon
in zijn laatste ogenblikken verkoos naar een
radiozender te bellen, ‘die met de hoogste
luistercijfers’, en niet naar zijn moeder, zegt
alles. Wat echt op het spel staat, is roem.

Waarschuwing

Ergens stelt de moeder een interessante
vraag. Wat is erger? ‘Dat zijn daden

effectief zijn terug te voeren op iets wat hij
door mij heeft opgelopen. Frustraties,
trauma’s - termen genoeg. Ofwel dat ik er
helemaal buiten sta. Dat niets van wat ik hem
heb bijgebracht, hem heeft gestopt of zelfs
maar heeft afgeremd. Dat tweede lijkt mij
nog het hardste verdict. Na alle moeite die ik
mij heb getroost.’

Heeft zij dan echt geen enkele verantwoordelijkheid?
Gaz beweegt zich in dezelfde wateren

als De vrouw die de honden eten gaf van
Kristien Hemmerechts: het zijn portretten
van mensen die, zoals in dat liedje over

die beren, erbij stonden en ernaar keken.
Konden ze echt niet ingrijpen? Vergoelijken
ze hun betrokkenheid niet ietsje te veel? Een
verschil is, uiteraard, dat Lanoyes personage
een verzinsel is. Dat geeft hem meer vrijheid
dan Hemmerechts, die dicht bij de feiten en
de psychologie van Michelle Martin moest
blijven.

Lanoyes moeder is geen Michelle Martin.



Haar verhaal kan niettemin gelezen worden
als een waarschuwing: het is tijd om sneller
in te grijpen. ‘Heb ik hem tegengehouden
toen hij opeens van huis wilde, omdat hij
“ruimte voor zichzelf nodig had”? Terwijl ik
wist dat hij amper middelen van bestaan
bezat? Nee. Ik heb gedaan wat elke moeder
zou doen.” Hem laten gaan. Maar misschien
volstaat dat niet meer, met de ideologieén
die de ronde doen, en het gemak waarmee
het internet ze verspreidt. In Oostenrijk
werd recent een veertienjarige jongen van
school gehaald, nadat zijn radicalisering

de leerkrachten had gealarmeerd. De
omstanders kunnen niet alles afwentelen
op fundibaarden en de overheid: een beetje
betrokkenheid bij wat er gebeurt om je heen,
kan geen kwaad.

Monster

Alle verschillen in acht genomen, maken

Gaz en De vrouw die de honden eten gaf
dezelfde slinkse kronkel: ze verleiden de
lezer met de belofte van een portret van een
monster, maar functioneren als spiegels voor
de gemiddelde westerling, de middenklasse,
met haar neiging om verantwoordelijkheid af
te wentelen, zij het naar boven (de overheid)
of naar beneden (de moslims, het nieuwe
proletariaat). Dat is mijn interpretatie van
deze teksten, maar zoals alle goede literatuur
opent Gaz meer interpretatiepistes.

Lanoye gaat bewonderenswaardig
behoedzaam te werk. Gaz biedt geen
stilistisch vuurwerk, want zoals de moeder
ergens opmerkt: voordat je het weet ‘schiet
ze wortel - de platvloerse, gemakzuchtige
symboliek’. Het resultaat van deze wandeling
over dun ijs is pregnant, toonvast en vaak
ontroerend. Maar ze is ook kort. Zelfs voor
een theatermonoloog is de tekst aan de
bondige kant. Het einde is abrupt. Van het
ene moment op het andere leren we dat de
moeder op het punt staat te vertrekken,
‘naar een buurland van de streek waar hij
gevochten zou hebben’. Ze wil daar op zoek
naar de vrouw met wie haar

zoon, volgens de geruchten, getrouwd

geweest is, mogelijk ook naar haar
kleinzoon. Een spokenjacht? Opeens
schemert het portret van vader Bontinck
door de tekst. Eén bladzijde later is het
verhaal uit. Het grondwerk van de tekst

is indrukwekkend, maar de apotheose blijft
uit.

MARK CLOOSTERMANS
17 apriL 2015



DE MORGEN

Wat als je kind
terrorist wordt?

Auteur Tom Lanoye heeft al menige
memorabele theatertekst op zijn conto, maar
nog geen monoloog. Maar nu is er GAZ.
Pleidooi van een gedoemde moeder. Over de
grootste nachtmerrie van elke ouder: je kind is
dood en iedereen noemt hem een monster.

“Had ik het kunnen voorkomen? Ik heb geen
gemakkelijk antwoord. De vraag houdt me ‘s
nachts wakker. Ik denk er voortdurend aan.”
Het zijn de woorden van Jens Breivik, Noors
ex-diplomaat en voor altijd de vader van

een terrorist. Op 22 juli 2011 doodde de
extreem-rechtse Anders Breivik 77 mensen
bij een dubbele aanslag in Oslo en Utoya,

in een poging de Noorse regering “in het
hart” te treffen. Een jaar later schreef vader
Breivik een boek over zijn zoon. “Het is niet
gemakkelijk om als vader van een
massamoordenaar door het leven te gaan.”

Het zouden zinnen kunnen zijn uit GAZ, een
mokerslag van een theatermonoloog. Hier
neemt de moeder van een gedode terrorist
het woord, in de nasleep van een gasaanslag
in Europa. Zonder zijn daden te vergoelijken
en zonder zichzelf te sparen. Viviane De
Muynck speelt de moeder, Tom Lanoye
schreef de tekst.

Als onderdeel van zijn research verdiepte
Lanoye zich in verhalen van ouders van
bestaande zelfverklaarde verzetsstrijders en
terroristen, van Anders Breivik tot Gavrilo
Princip, de man die door de moord op
Frans Ferdinand van Oostenrijk mee aan

de basis zou hebben gelegen van De Eerste
Wereldoorlog.

“Aanvankelijk wilden regisseur Piet
Arfeuille en ik een terrorist opvoeren, maar
gaandeweg beseften we dat het verhaal van
de moeder een grotere impact zou hebben.
Het is op zich al gruwelijk dat zij dit verhaal
moet vertellen”, vertelt Lanoye . “Op deze
manier vermijd je ook dat het een pamflet
wordt. De boodschap komt geloofwaardiger
over, al verdenk je een moeder er ook altijd
van dat ze misschien niet het hele verhaal
vertelt. Er gebeurt iets met het publiek: het
ene moment zijn ze een volksjury, het andere
vereenzelvigen ze zich met de moeder.”

“Hij heeft gedood en hij is gestorven voor
symbolen. Vervolgens is hij er zelf een
geworden. En zo heb ik, zijn moeder, hem
twee keer verloren. Eén keer als zoon. Eén
keer als lijk.”

(Uit GAZ. Pleidooi van een gedoemde
moeder)

Lanoye : “Als er één ding misschien nog
vreselijker is dan je enige kind verliezen,

is het dit. Je zit gevangen tussen kwaadheid,
verdriet, onbegrip, verwijten en zelfverwijten.
Je kunt niet echt rouwen. Na de aanslag
wordt ze geweerd van het proces, de moeder
in dit stuk, terwijl ze de ouders van de
slachtoffers wil zien omdat ze denkt dat ze
zich in hen zal herkennen. Maar ze vermoedt
ook dat het omgekeerde niet het geval zal zijn.
Als moeder van de dader sta je zo alleen.”

In GAZ vertelt de moeder ook over haar zoon
voor hij radicaliseerde, over de

jongen die graag croque-monsieurs at,

wilde voetballen als Maradona, over zijn :



romantische natuur en hoe hij urenlang op
zijn kamer naar een computerscherm zat te
staren.

“Zou ik het opnieuw doen? Hem op de wereld
zetten? Wetend wat ik nu weet?” vraagt ze
zich af. Maar ook: “Wat moet ik dan zeggen,
in het vervolg? Dat ik zijn moeder niet meer
ben? Maakt dat iedereen tevreden?” lets
soortgelijks zei de vader van Kim De Gelder,
toen die terecht stond voor de steekpartij in
créche Fabeltjesland, nadat hij de daden van
zijn zoon had veroordeeld: “Mensen denken
soms: hoe kunnen die ouders nog opkomen
voor zo’n monster? Vergeet niet: we hebben
onze zoon laten dopen en beloofd dat we er
altijd voor hem zullen zijn. Je kunt je kind
niet laten vallen als een blok.”

“Ik weet niet wat ik het meeste vrees. Dat zijn
daden effectief zijn terug te voeren op iets
wat hij door mij heeft opgelopen. Frustraties,
trauma’s - termen genoeg. Ofwel dat ik er
helemaal buiten sta. Dat niets van wat ik hem
heb bijgebracht, hem heeft gestopt of zelfs
maar heeft afgeremd. Dat tweede lijkt mij
nog het hardste verdict.”

In de zoektocht naar een verklaring, naar een
zondebok, worden ook vaak de ouders van
daders door de buitenwereld met de vinger
gewezen. Na de racistische raid van Hans
Van Themsche in de straten van Antwerpen
stond er overal te lezen dat zijn vader een tijd
lid was van het Vlaams Belang. “In ben
opgegroeid als Vlaams-nationalist, zonder
meer”, verklaarde die laatste op het proces.
En: “Ze moesten bij ons thuis niet beginnen
over makakken. Dat kan niet. Ik heb te veel
respect voor andere culturen om racist te zijn.”

Alsof ouders van daders nog niet voldoende
geplaagd worden door schuld. “Wat zou er
gebeurd zijn als ik een betere vader was
geweest? Zou hij dan hebben gedaan wat hij
nu deed?” zei Jens Breivik ooit openhartig in
een interview. “Ik vraag het me vaak af: kan
een ouder verantwoordelijk gehouden
worden voor de wandaden van zijn zoon?”
Breivik senior, die al jaren van zijn zoon was

vervreemd en in Noord-Frankrijk woonde,
schreef ook een boek over de nasleep van
Anders’ aanslag, getiteld Mijn schuld?.

“Twijfel is iets wat veel ouders van daders
achtervolgt”, zegt Lanoye . Kort voor het
schrijven vandeze monoloog sprak hij ook
met Jan Jacob, vader van Jonathan Jacob, die
in 2010 in een cel in Mortsel overleed. Acht
‘bottinekes’ van het Bijzonder Bijstandsteam
worden verdacht van opzettelijke slagen en
verwondingen, met de ongewilde dood tot
gevolg. “Jonathan Jacob was verre van een
terrorist, maar ook hier kampt de vader met
een schuldvraag. ‘Had ik meer moeten of
kunnen doen?’ Zelfs al weet je intellectueel
het antwoord op die vraag, is er nog altijd het
emotionele aspect.”

“Had mijn kind zijn daden gepleegd in
oorlogstijd, en in het uniform van ons leger?
Hij had een monument gekregen. Ze hadden
in elke stad een straat naar hem genoemd.
Nu heeft men een ietsjes ander beeld van
hem. Elke keer weer met die lelijke
gebedsmuts op. En met een baard van een
paar maanden.”

(Uit GAZ. Pleidooi van een gedoemde
moeder)

De link met de actualiteit en bepaalde
Syriéstrijders is snel gelegd. “Toen ik aan de
tekst werkte, doken de eerste onthoofdingsvideo’s
van IS op. Wat mij daarbij trof is een dubbel
gevoel”, vertelt Lanoye . “Enerzijds de
bedenking: stel je voor dat je de ouder bent
van dat slachtoffer? Laat staan van die beul?
Wat denk en voel je dan? Over je eigen kind,
en wat dat mag hebben bezield?

“Ik wil allerminst cynisch klinken, maar als
je hier een theaterstuk over schrijft, is het
interessant om het ‘monster’ op te zoeken.
De zoektocht naar het begrijpen, zonder te
pardonneren. Net zoals de moeder hier in de
theatermonoloog doet.”

GAZ is niet louter een emotionele getuigenis,
het is ook een kritiek op het simplisme waar
vandaag vaak mee wordt gereageerd.



Of zoals regisseur Piet Arfeuille het
verwoordt: een aanval op de kortzichtigheid.
“We zijn geneigd alles meteen in te delen in
goed en kwaad”, zegt Arfeuille. “De terrorist
is slecht, klinkt het dan, maar wat dan met
de context die hem mee bepaald heeft?
Waarom keert een individu zich tegen de
samenleving? Geschiedschrijving is
vereenvoudigd, terwijl de realiteit meestal
duizend keer gelaagder is.”

Bedoeling is dat de moeder zo een spiegel
wordt van de maatschappij. Onze maatschappij.
Als een klein land als Belgié de meeste
Syriéstrijders heeft, moeten we ons afvragen
hoe dat komt, vindt Lanoye . “Zijn we wel zo
goed bezig? Waarom is er dan zo’n duister
verlangen naar IS? Waarom pleegt een
jongere liever zoveel kilometers verder een
zelfmoordaanslag dan hier te blijven en zich
op een vreedzame manier te engageren?”

“Wie gas gebruikt als wapen wil niet enkel
doden. Hij wil de wereld een boodschap
geven. ‘De mens is ongedierte.””

(Uit GAZ. Pleidooi van een gedoemde
moeder)

GAZ ontstond in het kader van Gone West,
de culturele herdenking van 100 jaar Eerste
Wereldoorlog. De titel verwijst naar de eerste
gasaanval, die in 1915 werd gepland vanuit
Tielt. “Ik zeg niet dat de oorzaken van toen
hetzelfde waren als de problemen van nu,
maar er zijn wel degelijk parallellen waar
we niet blind voor mogen zijn. Dit is geen
pamflettair stuk, maar een maatschappij
mag niet zomaar alle verantwoordelijkheid
afwijzen. Als de Nederlandse premier zegt
dat Syriéstrijders beter in Syrié sneuvelen
dan weer terug te keren naar Nederland,

is dat van een simplisme dat ik maar niet kan
begrijpen.”

KimMm VAN DE PERRE
13 APRIL 2015



THEATERKRANT

Ontroerende en
actuele monoloog ****

Gaz s het portret van de moeder van een
geweldenaar; een prachtige theatermonoloog
geschreven door Tom Lanoye. Viviane De Muynck
speelt als altijd voortreffelijk en Pieter Arfeuille
regisseerde het juweeltje, dat dicht op de huid

van de tijd zit en tegelijkertijd een aangrijpend
universeel verhaal vertelt van een ontredderde
moeder.

Het was regisseur Piet Arfeuille van het Vlaamse
Malpertuis (Tielt), die Tom Lanoye vroeg een

stuk te schrijven over de complexe relaties

achter de geschiedschrijving. In Vlaanderen
wordt behoorlijk uitgebreid stilgestaan bij de
Grote Oorlog, maar Lanoye zag meer in een
weerslag van het huidige revolutionaire geweld.
Gaz, de titel, verwijst nog wel naar die Eerste
Wereldoorlog, maar Lanoye haalt vooral inspiratie
uit het heden; de daden van Syriéstrijders en
aanslagen als die op Charlie Hebdo.

In een decor van dikke, hoog opgetrokken

grijze wanden speelt Viviane De Muynck een
getormenteerde moeder die terugblikt. In het
midden van het volslagen grijze beeld staat

een halfhoog stenen plateau, te groot voor een
grafzerk en te nietszeggend voor een monument
of podium. Het is De Muyncks enige fysieke
referentiekader en het bepaalt de richting van haar
wandelgang. Wat is het leven van een moeder die
haar enig kind verliest waard en wat als dat kind
ook nog schuldig is aan een gruwelijke daad met
veel slachtoffers? De Muynck vouwt haar armen
en de moeder wiegt de baby — geboren met een
keizersnede — met licht sentiment in de armen. De
monologue intérieur neemt de toeschouwer mee
naar het verleden van moeder en zoon.

Een enkele keer illustreert een kort muziekje

of een scherpe uitgesneden zin van een film

Lanoye’s tekst. Arfeuilles regie is uiterst sober en
dat is passend gezien het onderwerp. De Muynck
heeft ondertussen weinig nodig om de rol van de
moeder overtuigend te brengen en dat is knap.

Ze mag een gelauwerd actrice zijn, ze loopt ook
tegen de zeventig! Herkenbaar is de tekst van
Lanoye, die aanvangt met een intiem verslag van
de moeder over haar opgroeiende jongen. Net als
iedere puber eet hij tosti’s met teveel ketchup, slaat
hij met de deuren, worstelt hij met de regels en is
hij op zoek naar het avontuur. Er lijkt geen enkele
aanleiding voor het oprukkende drama, of het
moet de afwezige vader zijn in dit gezin. Lanoye
verwerkt die informatie zijdelings. “Zijn vader
heeft hij nooit gekend, dat klopt. Aan die lafaard
maak ik geen woorden vuil. Ik was zes maanden
zwanger. Weg!’

Na deze ontboezemingen krijgt de monoloog

een meer politiek filosofisch perspectief. Barbaar
of held, slachtoffer of dader; de moeder gaat te
rade. Wie was er eigenlijk verantwoordelijk in
deze? Langzaam transformeren haar interne
gevoelens tot een genuanceerde, doorvlochten
maatschappelijke aanklacht. Het gevaar kwam
niet van binnenuit. Het gif, de verwijzing naar

de titel Gaz, kwam van buitenaf. Tegen de
indoctrinatie van de buitenwacht kan geen mens
zich wapenen. Gelaten aanvaart de moeder dat lot.
Terwijl ze het stenen podium observeert, beschrijft
ze ten slotte het gewonde en verminkte lichaam
van haar enig kind. Imponerend eind, want in die
beschrijving klinkt geen haat of frustratie, eerder
overheerst de vergevensgezinde moederliefde.
Alsof ze het de wereld vergeeft.

Mo0S VAN DEN BROEK
29 OKTOBER 2015



DE GROENE AMSTERDAMMER

Langs een wond ter
wereld gekomen

We zitten oog in oog met een vrouw die vijf
kwartier op ons in praat. In een landschap
dat, volgens een aanwijzing van de

schrijver, ‘grijs is als arduin en vlak als een
autopsietafel’. Na een terroristische aanslag
in het hart van Europa, waarbij 184 doden
vielen door zenuwgas en één gijzelaar door
onthoofding, neemt de moeder van een
gedode terrorist afscheid en afstand van
haar zoon. De identificatie zit erop. ‘Mijn
dode kind was van een schoonheid die

me schokte, die als een priem dwars door
mijn hart ging. Niet alleen omdat hij dood
was, maar omdat hij er zo woest gelukkig
uitzag, ondanks de grimas op zijn gezicht.
Zo zelfvoldaan, zo triomfantelijk trots dat ik
er bijna van moest overgeven.” Tom Lanoye
schreef de tekst, Viviane De Muynck speelt,
Piet Arfeuille regisseert.

Het relaas is als een wandeling door het
gewonde, in rouw gedompelde, gegriefde
hoofd van de vrouw. Zij loopt het spoor terug
van het mortuarium (‘Zijn ene, eraf geschoten
been, lag als een vreemdsoortig rekwisiet
naast het andere’) naar de keizersnee van
zijn geboorte: ‘Het was onze keizersnee. Hij
en ik: levenslang verbonden door het scherp
van een scalpel. Door, jawel, het gedwongen
vergieten van bloed. Meteen schiet ze wortel
— de platvloerse, gemakzuchtige symboliek.
Het eerste brandmerk van de terrorist? Dat hij
niet langs een kut op de wereld is gekomen,
maar langs een wond. Het waren vooral
mannen die dat opmerkten. Het zegt iets over
hun wereldbeeld.’

Viviane De Muynck legt in die kale ruimte
grote afstanden af. Ze denkt koortsachtig,
haar hersens hebben daarvoor beweging

nodig, wat zij begrijpen moet is immers
groter dan zijzelf. Ze pleit haar zoon niet
vrij, verre van — en trouwens, hij is al vrij,
hij is namelijk dood, hij was waarschijnlijk
al lang dood, vanaf het moment dat hij

zich aansloot bij zijn kompanen met dat
‘aura van geile onverzettelijkheid, van
losgeslagen competitie in wreedheid en
opofferingsgezindheid’. De moeder loopt
geduldig de kruisweg af van de verwijten
aan haar adres door de buitenwereld van
beterweters. Ze behandelt die litanie met
een mengeling van zelfspot, ironie, anti-
bourgeoiswoede en jankend onbegrip. En
zachtheid: ‘Hij was mijn alles — en ik zijn
goede voorbeeld, vanaf dag één.’

Zonder te jakkeren of te jagen, met de kalmte
en beheersing die haar toneelspelersintuitie
kenmerken, neemt Viviane De Muynck ons
mee naar het moment waarop de moeder
ook de beelden terugziet die haar zoon

heeft gemaakt van het onthoofden van een
gijzelaar, een leeftijdgenoot van hem: ‘Het
was alsof ik twee keer werd gefolterd. Eén
keer door die zelfbewuste, triomfantelijke
grijns van wie mijn zoon was. Een tweede
keer door de smekende angstblik, de
brekende ogen en de bebloede mond van wie
mijn zoon had kunnen zijn.’

De Nederlandse theaterzalen stonden in de
rij om deze voorstelling te programmeren.
Niet dus. Twee zalen meldden zich bij het
producerende Malpertuis. Twee! De rest
heeft nu het nakijken. U heeft nog tot en met
19 december. En u moet er dus voor naar
Vlaanderen. Wel ruim benoorden Molenbeek.

LOEK ZONNEVELD
18 NOVEMBER 2015



NRC HANDELSBLAD

Terroristenmoeder
verontschuldigt zich niet ***

Zij is de bron, uit haar is hij ontstaan: de
massamoordenaar. Draagt zij schuld?
Viviane De Muynck belichaamt in GAZ de
moeder van een terrorist. Schrijver Tom
Lanoye gaf haar een stem. De Muynck
spreekt richting het publiek; de kille
betonnen ruimte die haar gestalte omvat
onderstreept haar eenzaamheid. Zij is
verstoten omdat ze het kwaad heeft gebaard.
De sociaal-maatschappelijke portee is groot,
maar Lanoye maakt van GAZ een poétische,
onthechte exercitie. Hoe hypnotiserend het
spel van De Muynck ook is, op de rand van
de diepste afgrond, deze vrouw bestaat enkel
in taal. Mooi zijn haar herinneringen aan zijn
geboorte. Teder kijkt De Muynck terug in de
tijd, naar haar onschuldige baby. Maar over
de warme herinnering verschijnt een waas
van afschuw. De volgende keer dat ze hem
van dichtbij ziet, op zoek naar de trekken die
ze zo goed kende, is in het mortuarium.

Die persoonlijke momenten zijn de kracht
van GAZ. Wanneer Lanoye probeert het
fenomeen jihadist te duiden, blijft hij

steken in clichés — testosteron, de dader

op zoek naar een ideaal. Ook de moeder-
zoonrelatie is een sjabloon. Lanoye weigert
te psychologiseren. Dat is een gemis, al tilt
De Muynck de tekst op. Schuldig voelt deze
vrouw zich niet. Fel is ze, aanvallend; een
trotse leeuwin. Haar ongenaakbaarheid en
decorum houden ons op afstand, zoals — als
wij wel mogen psychologiseren — ze haar
zoon op afstand hield.

HERIEN WENSINK
19 NOVEMBER 2015



DE VOLKSKRANT

De Muynck balanceert
virtuoos in monoloog ***

De valkuil van te veel sentiment dreigt
voortdurend, maar de grote Vlaamse actrice
Vivianne De Muynck balanceert virtuoos.
Het klinkt hard, maar De Muynck maakt
aannemelijk dat een kind er soms beter niet
had kunnen zijn.

‘Hij werd geboren met een keizerssnee. Ik
had de verdoving geweigerd. Ze gaven me die
toch. Ik voelde de pijn evengoed. Rouwig was
ik daar niet om. Ik wilde blijven beseffen wat
er gebeurde. Pijn vergeet je minder snel dan
geluk. Zo is de mens.’

Aan het woord is de moeder in GAZ. Pleidooi
van een gedoemde moeder, een voorstelling
van het Vlaamse Theater Malpertuis,
gespeeld door Vivianne De Muynck. Tom
Lanoye schreef de tekst van deze monoloog,
die eerder al als novelle in boekvorm
uitkwam.

Pijn vergeet je minder snel dan geluk - zo is
het. Zeker voor deze vrouw, moeder van een
zoon die als jihadstrijder is gesneuveld. Door
de woorden van Lanoye richt zij zich vlak na
zijn dood allereerst tot de lezers van het boek
en nu dus ook tot het theaterpubliek.

De setting is simpeler dan simpel. In een
grijs decor met een grijs blok in het midden
spreekt de moeder tot ons. Deze kale ruimte
zou net zo goed een mortuarium kunnen
verbeelden als de grauwheid in haar hoofd.
Hoe dan ook: in heldere, beeldende taal doet
de moeder verslag van hoe het haar zoon is
vergaan, en vooral over de intense relatie
tussen beiden. Van de keizerssnee bij zijn

geboorte tot zijn dood als dader van een
terroristische aanslag.

De tekst gaat niet concreet in op waarom

die jongen zich aansluit bij een radicale
beweging. Hij was een kind dat veel huilde
en veel aandacht vroeg. Als jongetje wilde hij
zwemmer worden, later goochelaar en weer
later filosoof.

Over zijn beweegredenen om ergens een
dodelijke strijd aan te gaan komen we weinig
te weten. In die zin is GAZ geen documentair
theater, maar een introvert rouwbeklag

van een gedoemde moeder. ‘Kiest hij voor
Mohammed of voor rock-"n-roll?’ In dat
zinnetje wordt wel iets van duiding gegeven,
omdat jonge jihadisten vaak vanwege
religieuze motieven, maar soms ook voor

de spanning en het avontuur afreizen. In

de tekst wordt duidelijk dat moeder en zoon
weliswaar een sterke band hebben, maar
dat ze nooit zielsverwanten zijn geworden.
‘Hij heeft gedood, en is gestorven voor
symbolen.’

De moeder legt publiekelijk verantwoording
af en probeert te verklaren hoe de
verwijdering is ontstaan. Zij heeft de jongen
gebaard, ze heeft hem het leven gegeven, hij
is een monster geworden en heeft haar ten
slotte verlaten.

Vivianne De Muynck speelt de moeder als
een rouwende vrouw die met de moed der
wanhoop haar ongeloof, verdriet en verlies
probeert te verwoorden. Soms is ze daarin
vrij zakelijk, als een verslaggeefster van haar



eigen omstandigheden, maar regelmatig
ook zorgen de weggestopte emoties en de
woede voor een bijna brekende stem. Het

is een vorm van acteren op het scherp van
de snede. De valkuil van te veel sentiment
dreigt voortdurend, maar deze grote
Vlaamse actrice balanceert virtuoos als een
koorddanser op een dunne draad.

De regie van Pier Arfeuille is kaler dan
kaal. Behalve de actrice en de tekst is er
geen opsmuk, los van een paar flarden uit
oude speelfilms en hier en daar een paar
noten muziek. Dat maakt GAZ. Pleidooi
van een gedoemde moeder vooral statisch
en ook cerebraal. Het is aan de lenigheid
en levendigheid van De Muynck en aan
Lanoye’s bloemrijke, toegankelijke tekst te
danken dat de voorstelling niet uitmondt in
al te veel dodelijke ernst.

‘Zou ik het opnieuw doen?

Hem op de wereld zetten?

Wetend wat ik nu weet?

Ik weet het niet.’

Dat klinkt hard, maar De Muynck maakt

aannemelijk dat een kind er soms beter niet
had kunnen zijn.

HEIN JANSSEN
30 OKTOBER 2015



