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wijzen erop dat ze een alleenstaande moeder 
was. Was dat de oorzaak? Of kwam het 
doordat haar zoon ambitieus was, maar zich 
voornamelijk opsloot in zijn kamer, turend 
naar een computerbeeldscherm? Geen tempel 
kon bouwen en er dus maar liever een in 
brand stak? Was het onvrede? Of ging het 
om ‘glamour en roem, de hardste valuta’ van 
deze tijd? Ongrijpbare flinters werkelijkheid 
passeren de revue: Anders Breivik, Gavrilo 
Princip, de jihadisten. Lanoye schrijft: 
‘heldendom is een kwestie van timing en 
context.’ Geen speld tussen te krijgen.

Gaz is geen jammerklacht van een eenling, 
al staat er: ‘Ik ben bestolen voor altijd.’ Het 
verlies betreft ons allemaal, wat zich laat 
gelden door Lanoyes magnifieke portret van 
de moeder. Wij zijn de erfgenamen. Daarom 
is het goed dat we herdenken. Nog drie jaar 
te gaan.

Daniëlle Serdijn
3 april 2015

België herdenkt. Al meer dan een jaar lang 
wordt de Eerste Wereldoorlog gememoreerd, 
gevierd bijna, in diverse publicaties, 
voorstellingen en bijeenkomsten. Verbijsterend 
eigenlijk hoe een gruwel van formaat zich na 
verloop van een eeuw ontpopt tot cultureel 
evenement.

In het kader van het grote herdenken vroeg 
regisseur Piet Arfeuille aan Tom Lanoye 
om een stuk voor het theater te schrijven. 
Dat werd Gaz, een monoloog die verschijnt 
exact 100 jaar nadat de eerste gasaanval had 
plaatsgevonden aan het Vlaamse front.

In Gaz zoekt Lanoye naar het universele 
motief van de revolutionair. Aan het woord is 
een vrouw, zij is de moeder van de dader van 
een gewelddadige aanslag ergens in Europa. 
Geen vrouw is meer verdoemd dan zij. Wat 
ze te vertellen heeft, gaat door merg en been. 
Ze begint bij het moment waarop haar zoon 
ter wereld kwam, met de keizersnee. Als 
een volleerde moeder noteert Lanoye zaken 
omtrent pijn, trots, zorg, het opgroeien en het 
samenzijn. Haarfijn verwijst hij naar de fase 
waarin ze de greep op haar zoon verloor, de 
puberteit: ‘Daarna begon het. Samen met het 
eerste kolken van zijn hormonen. We werden 
uiteengedreven. Tegen de natuur is geen 
kruid gewassen.’

Het contact verwatert. Toen hij stierf was hij 
ruimschoots volwassen en had ze hem een 
jaar niet gezien. Ze moest hem identificeren 
in het mortuarium. Ze probeert antwoord te 
vinden op de vraag waarom haar zoon tot 
zo’n daad kwam. Gemakzuchtige omstanders 
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jong volwassen, is hij neergeschoten na 
een aanslag, maar zijn wij voor zijn daad 
niet allemaal verantwoordelijk? Zowel de 
Christelijke als de Islamitische opvoeding is 
een indoctrinatie: het temmen van de feeks 
in elk van ons. Daarenboven: de terrorist is 
een filosoof, zoals de filosoof een terrorist is. 
Beide zijn moraalridders. 

Voor een moeder kan een kind niet schuldig 
zijn. Zolang zij leeft is het haar zoon [of 
dochter], zijn/haar verdediger. Vanuit de 
geestelijke navel tussen moeder en kind kan 
zij als geen ander zijn daden duiden, zonder 
ze goed te praten of af te keuren. Tom Lanoye 
heeft dit goed verwoord, Viviane De Muynck 
het meesterlijk verantwoord. 

Zoals de auteur de verdedigingsrede in zijn 
hoofd als zaad heeft gepland en geschapen 
op het toetsenbord - groeit de vrucht in de 
buik en wordt hij gebaard uit de mond van 
de actrice. Waarna hij afstand neemt en 
haar met de verbale vormgeving laat zitten. 
Lanoye heeft dat goed begrepen. Er schuilt 
een dubbele betekenis in de eerste helft van 
de korte verwijzing naar de man: ‘Zijn vader 
heeft hij nooit gekend, dat klopt. Aan die 
lafaard maak ik geen woorden vuil. Ik was 
zes maanden zwanger. Weg!’ 

Viviane De Muynck speelt naar het publiek 
toe, maar er niet óp. Het is een monologue 
intérieur, als voordracht gebracht. 
Een voordracht binnen de eigen atmosfeer. 
Haar bewegingen zijn kort gehouden, 
miniatuurtjes haar subtiele mimiek. Slechts 
eenmaal strekt zij haar handen ten hemel. 

knack

Fenomenale Viviane 
De Muynck *****
Geen stormachtig applaus. Die zijn fake. Een 
warm, haast meelevend daarentegen. Dat 
kreeg Viviane De Muynck na afloop van de 
monoloog GAZ, voor haar geschreven door 
Tom Lanoye. Een grande dame van het theater. 
Zo maken ze er maar een paar in een eeuw. 

Haar vertelling is niet te overtreffen. De 
beste versie van de monoloog hebben we 
dus gehad. Wie hem ook zal spelen, zij 
zal altijd moeten onderdoen voor die van 
Viviane De Muynck. Als deze productie 
het theaterfestival niet haalt, vernedert de 
jury het festival én zichzelf. En hij verdient 
vertaald te worden - even overwippen naar 
Multatuli en een parafrase maken van het 
slot van Max Havelaar ‘in de talen die ik 
ken, en in de vele talen die ik leren kan, om 
te vragen aan Europa wat ik vruchteloos 
heb gezocht in de Nederlanden. Zodat in 
alle steden met een gedegen theater dit 
uitzonderlijk teder en tegelijk scherp pleidooi 
kan worden gespeeld met een lofzang als 
dit: er is een apologie van een moeder over 
de daad van haar zoon, met als centrale 
retorische vraag: is hij een misdadiger of een 
held?’ 

Niet zozeer de daad, een aanslag in het hart 
van Europa, verdedigt zij en detail. Wat zij 
vertelt, is de nageboorte van de onttroning 
van haar zoon door de maatschappij, 
bij monde van de verhoorders van de 
politie en het gerecht. De essentie van de 
ondervragingen balt zij samen, om haar 
dode zoon levend te houden. Hij werd 
geboren met een keizersnee, een sectio 
caesarea. Zoveel jaren later, het huis uit, 



Kort; twee, hooguit drie seconden, om dan 
langzaam de armen te laten zakken. De 
goede verstaander heeft echter begrepen dat 
boven ooghoogte het extremisme begint. De 
militaire groet is daar het symbool van. 
Regisseur Piet Arfeuille heeft de kracht 
van de tekst en de macht van Viviane De 
Muynck de eer gelaten en die zelfs versterkt 
door woord en klank in een kale ruimte te 
plaatsen, met in het midden een podium op 
het podium. Op een kort zitmoment van de 
actrice na blijft hij ongebruikt. Zij heeft geen 
podium nodig, het is een schavot. De vlakke 
vloer is haar bewegingsruimte. Daarom zou 
GAZ [met Viviane De Muynck] gloriëren, zelfs 
in bijvoorbeeld de lege ruimte van de galerie 
De Zwarte Panter. 

Het enige minpunt van de regie, maar die 
mag geen ster kosten, zijn de twee korte 
interventies via de klankkasten. Storingen 
op de lijn. En had ik het voor het zeggen, zou 
ik de dreuntoon bij aanvang niet fortissimo 
brengen, maar en sourdine houden. Met een 
gezoem de zoektocht aangevend naar de 
wijze waarop zij haar pleidooi beeld en klank 
zal geven. 

Een driekroon, GAZ van theater Malpertuis. 
Een wereldreis waard. De parel op de tiara 
kwam er tijdens het applaus. Nadat Viviane 
De Muynck het publiek met een lichte 
buiging bedankt, en de auteur, de regisseur 
en alle medewerkers op het podium wenkte, 
en er een nieuwe dankgroet volgt, zet zij 
een paar stappen naar voor, vraagt met 
een handgebaar om stilte en citeert dan 
een geliefde kunstbroeder op zijn typisch 
bezwerende, Brabantse toon: ‘Zoals Wannes 
Van de Velde al zei: “Ne zanger is een 
groep!”’ 

Guido Lauwaert



’Heldendom is een kwestie van timing en 
context’, concludeert de moeder in ’Gaz’ een 
monoloog van Tom Lanoye. Haar zoon heeft 
een gruwelijke, terroristische daad verricht en 
honderden mensen met zich mee de dood in 
gesleurd. ’Had mijn kind zijn daad gepleegd in 
oorlogstijd en in het uniform van ons leger, hij 
had een monument gekregen’.

In ’Gaz’ probeert de moeder te doorgronden 
hoe het zover heeft kunnen komen. Is zijzelf 
schuldig geweest, was het de maatschappij? 
Had het anders kunnen lopen als zij dingen 
anders had gedaan? Op magistrale wijze 
verplaatst Lanoye zich in het hoofd van 
de moeder en weet haar liefde voor haar 
zoon voelbaar te maken. Zij veroordeelt zijn 
daad, zij begrijpt het oordeel van de mensen 
om haar heen. Maar het blijft haar zoon. 
Zonder ook maar een moment op makkelijk 
effectbejag uit te zijn, nuchter haast, maar 
intens aangrijpend, probeert zij zijn motieven 
te begrijpen. Haar woorden gaan door merg 
en been. Waar is het fout gegaan. Was 
zijn daad te voorspellen geweest, uit zijn 
kindertijd toen hij zware driftaanvallen had, 
of uit zijn puberteit toen hij zich opsloot in 
zijn kamertje, alleen met zijn computer.
De zoon pleegde zijn daad met zenuwgas 
in een metrostel. Daarmee plaatst Lanoye 
zijn daad in een wijder perspectief. Precies 
honderd jaar geleden vond de eerste 
gasaanval plaats aan het Vlaamse front. Het 
doet je beseffen dat de context weliswaar 
totaal anders is, maar de essentie van de 
daad niet wezenlijk anders.

Sonja de Jong
13 april 2015

haarlEmS dagblad
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De moeder vertelt hoe ze haar zoon alleen 
moest opvoeden, hoe hij zich af-en opsloot, 
steeds vaker turend op een computerscherm.  
Haar zoon, ooit ter wereld gekomen via een 
keizersnede, met wie ze het contact verloor 
tijdens de puberteit toen de hormonen hen 
uiteendreven.

De moeder probeert antwoorden te vinden.
Waarom kwam haar zoon tot deze daad 
en anderen niet? Ze weet dat ze geen goed 
meer kan doen, maar ook vergoelijkt ze haar 
zoons daden niet. Had mijn zoon zijn daden 
gepleegd in oorlogstijd, en in het uniform
van ons leger? Hij had een monument dit 
boek gekregen, zegt ze, waarmee Tom 
Lanoye de geschiedenis van een eeuw 
overspant.

Zeer indrukwekkend.

Theo Hakkert
13 april 2015

En weer siert het portret van een bekende 
Vlaamse actrice het omslag van een boek 
met een (toneel)tekst van Tom Lanoye.
Eerder dit jaar speelde Frieda Pittoors  de rol 
van koningin Lear in Lanoye’s vrije variant 
op een van Shakespeareís grootste stukken. 
Ze keek de lezer vanaf het boek vorsend aan.
Nu staat Viviane De Muynck op de 
achterkant van GAZ. Pleidooi van een 
gedoemde moeder,denovelle  die Lanoye 
heeft geschreven op basis van zijn eigen 
toneelstuk, dat aanstaande vrijdag in Tielt in 
premiëre gaat bij Theater Malpertuis.
De datum en de plaats zijn niet willekeurig 
gekozen. Vrijdag 17 april is het honderd jaar 
geleden dat in Tielt de eerste gasaanval  in de 
geschiedenis plaatshad. In het tweede jaar 
van de Eerste Wereldoorlog,  die in België 
groots wordt herdacht.

Het was de eerste gasaanval GAZ  door de 
nazi’s. Vijf dagen later, bij Ieper, werden  
bij een nieuwe aanval naar schatting 1.150 
soldaten van een Franse divisie gedood. Een 
kwart daarvan  was Algerijns. Zo vallen de
tijden zelf op samen.

We kunnen het wel aan Lanoye overlaten om 
lijnen door de geschiedenis te trekken. In de 
novelle GAZ komt een moeder aan het woord 
wier zoon een terroristische aanslag heeft 
gepleegd, ergens in het hart van Europa. Hij 
is daarbij in de nasleep ook zelf gedood.
De gruwelijke feiten kunnen met enige goede 
wil uit de monoloog van de moeder bijeen 
worden gesprokkeld, ware het niet dat feiten 
er niet toe doen.

dE STEm

Moeder van terrorist 
vergoelijkt niemand *****



onverschillig de zaal te hebben verlaten. Het 
filosofische karakter van de monoloog dringt 
echter pas ten volle door wanneer men de tekst 
op eigen ritme doorploegt en af en toe stilstaat bij 
het brede denkkader dat door Lanoye’s woorden 
gestut wordt. Het gegeven ‘terreur’ onderwerpt 
Lanoye immers onderhuids aan een contextuele 
analyse. Wat is het? Hoe ontstaat het?
Werken we het als samenleving in de hand,
en waarom falen onze verdedigingsmechanismen?

Natuurlijk is het niet aan een gebroken 
moeder om op dergelijke vragen rechtstreekse 
antwoorden te formuleren. Wel klinken er in de 
tekst van Lanoye echo’s van dit soort essentiële 
kwesties door. Zijn typerende scherpe stijl, 
overigens perfect op maat van de immer snedige 
De Muynck, stelt het gemak waarmee wij als 
samenleving slachtoffers maken om slachtoffers 
te wreken doeltreffend aan de kaak. De moeder 
moet het ontzien, omdat we niet zonder een 
zwart schaap kunnen. De getuigenis van net 
dit personage, dat zelf misschien nog het meest 
onder de misdaad van haar zoon heeft geleden, 
herinnert onverbiddelijk aan de terreur van de 
media, die op de terreur van de extremist volgt.

Lanoye vermijdt de valkuil van de eenduidige 
moraal of de piste van de gemakkelijke 
veroordeling. Tussen de regels van het 
aandoenlijke verhaal, dat trouwens fantastisch 
opbouwt richting een vreselijk (mooi!) 
culminatiepunt, suggereert Lanoye
pijnpunten en stelt hij vragen. De diepzinnigheid 
die op scène niet helemaal aan de oppervlakte 
kwam, stijgt met andere woorden wel uit de 
virtuoze, hartroerende novelle op. Lanoye en het 
vrouwelijke personage, ook nu weer is het een 
bijzonder geslaagd huwelijk.

Jan-Jakob Delanoye
31 mei 2015

cUTTing EdgE

Lanoye en zijn vrouwen — 
een huwelijk als geen ander
****
Er wordt in theatermilieu’s wel eens gezegd 
dat niemand vrouwen zo delicaat weet te 
regisseren als Ivo van Hove. Je kan daar gerust 
aan toevoegen dat geen theaterauteur hen even 
pakkende woorden in de mond weet te leggen als 
Tom Lanoye.  De invoelbaarheid van de
protagoniste in ‘Mamma Medea’, de huiveringwekkende 
finale kreet van de prostituee in ‘Fort Europa’, 
de weeklacht van de feminiene slachtoffers in 
‘Atropa’, de tragiek van Jeanne d’Arc in ‘Bloed & 
rozen’ en de psychologische fragiliteit van de  dames 
in ‘De Russen!’: voorbeelden genoeg van aangrijpende 
passages uit de mond van juffrouwen getekend 
door een of ander tragisch voorval. 

Lanoye’s Hamlet-bewerking voor het Toneelhuis 
werd trouwens geschreven naar de mond van 
Abke Haring, die de rol vanuit de seksuele 
ambiguïteit van de jonge knaap moest vertolken. 
Met zijn andere recente Shakespeare-adaptatie, 
‘Koningin Lear’ voor Toneelgroep Amsterdam, 
legt de auteur bovendien een wel heel duidelijke 
klemtoon. Ook in ‘Gaz. Pleidooi van een 
gedoemde moeder’, over hoe een alleenstaande 
vrouw terugblikt op de terreurdaden van 
haar zoon, kiest Lanoye voor de brede waaier 
aan gevoelsmatige mogelijkheden vanuit het 
feminiene perspectief. Het resultaat is een 
gevoelige monoloog, waarin Lanoye vanuit het 
individu opstijgt naar een meer abstract, ja, zelfs 
maatschappelijk discours.

‘Gaz’ is geschreven op het lijf van Viviane De 
Muynck, wier gelaat de ommezijde van de 
novelle siert. In de kale regie van Piet Arfeuille, 
die door minimaal in te grijpen in het 
creatieproces de kracht van de tekst ten volle 
wilde bewaren, boorde De Muynck echter vooral 
de anekdotische en emotionele dimensies van 
de tekst aan. De première in Theater Malpertuis 
vorige maand was dan ook geen onverdeeld 
succes, hoewel niemand kon beweren 



maken van de geschiedenis en moet de 
onmacht proeven niets aan het noodlottige 
einde te kunnen veranderen.

Lanoye is dit jaar bijzonder prodcutief met 
theaterstukken. Naast de monoloog GAZ, 
kwam Koningin Lear uit. En dan tourt ook 
nog de voorstelling Revue Ravage rond. 
Koningin Lear is niet het eerste stuk van 
Shakespeare dat door Lanoye bewerkt 
wordt. Ten oorlog, een marathontoneelstuk 
waarin diverse Shakespearestukken 
waren samengebald, werd onlangs in 
NRC Handelsblad nog tot het meest 
belangwekkende toneelstuk van de laatste 
jaren uitgeroepen. Vorig jaar vierde Hamlet 
vs Hamlet triomfen in de schouwburgen.
De meest opvallende verandering in het 
laatste stuk was de hoofdrol die gespeeld 
werd door een vrouw. In Koningin Lear is 
die sekseverschuiving van de hoofdrolspeler 
ook doorgevoerd. Lanoye is zelfs nog 
verder gegaan en dat tekent het talent en 
de durf van Lanoye. Hij bewandelt niet de 
gebaande, succesvolle paden, maar probeert 
iets nieuws uit. Lear is in een hedendaagse 
context gezet. Hij is geen koning meer maar 
een machtige bussinessvrouw geworden, 
een CEO die ergens in een wolkenkrabber 
woont. ‘Het onaantastbare reservaat van een 
gloednieuwe aristocratie,’ noemt Lanoye het 
in zijn nawoord.

De strijd om de macht, tussen de drie zonen 
onderling, tussen de moeder en haar zonen, 
tussen de familie Lear en de rest van de 
financiële wereld is het belangrijkste thema. 
Lear is de ijdele moeder die haar eigen 

TzUm

Moeders en zonen
‘Ik heb de kogelgaten niet geteld. Ze hebben 
mij verteld hoeveel het er waren. Ik moest 
alleen getuigen dat hij dit lijk was.’ In GAZ, 
een toneelmonoloog die uitgegeven is als 
een novelle, geeft Tom Lanoye stem aan een 
moeder van een terrorist. Een zoon die naar 
het Midden-Oosten afreisde en een gasaanval 
in een metrostation pleegt, alvorens hij wordt 
doodgeschoten.

Door GAZ te laten vertellen door een moeder, 
krijg je een ander perspectief op de zaak, 
want elke terrorist is eerst kind geweest. De 
zoon in deze monoloog is daarna toegetreden 
tot een radicaal islamitische beweging. En 
passant bekritiseert Lanoye het politieke 
opportunisme van het Westen, dat destijds 
islamitische strijders steunde, omdat Rusland 
een grotere vijand was.

Toen waren dat onze bondgenoten. Exotische 
voorvechters, ongeacht of ze toen al hun 
vrouwen onder boerka’s verborgen, toen al 
hun dochters afranselden, toen al handelden 
in heroïne. Heldendom is een kwestie van 
timing.

Lanoye wil het niet alleen hebben over het 
moslimfundamentalisme. Hij geeft zijn 
monoloog universele geldigheid door een 
motto van Anders Breivik op te nemen, de 
politiek-religieuze tegenpool, waardoor 
sommige teksten in deze tekst kunnen 
slaan op elke terrorist van welke politieke of 
religieuze kleur dan ook. ‘Hij heeft gedood en 
hij is gestorven voor symbolen. Vervolgens 
is hij er zelf een geworden.’ De moeder die 
achterblijft kan alleen maar een reconstructie 



ongeluk creëert door de liefde van haar 
zonen te koppelen aan hun erfdeel. Als één 
van de zonen weigert zijn moederliefde op 
commando te tonen worden de breuklijnen 
binnen de familie duidelijk. Lanoye heeft 
gehakt in het origineel en daaruit een 
nieuwe Lear geschapen. Hij kan Shakespeare 
moderniseren en vitaliseren zonder in de val 
van de pastiche te trappen. Dat hij nog maar 
lang zijn goddelijke gang kan gaan.

Coen Peppelenbos
18 april 2015



omvang kan beschrijven.’ Ook `GAZ’ flitst 
een brokstuk verleden naar de actualiteit. 
Het kadert in de op vele fronten spelende 
Eerste Wereldoorlog-herdenking, die stilaan 
even uitputtend lang aansleept als de Groote 
Oorlog zélf deed. Aanleiding is de allereerste 
gasaanval in de geschiedenis, door de
Duitsers tegen de Algerijnse Divisie van 
het Franse leger nabij Ieper. Bij Lanoye 
pleegt een jonge bekeerling, net terug uit 
het Midden-Oosten, een terroristische 
aanslag met zenuwgas in een metro. `GAZ’ 
is de monoloog van zijn moeder, ontheemd 
en onteigend: `Ons grootste gevoel van 
onveiligheid? Je kijkt een monster in zijn 
smoel en het lijkt op jezelf.’ `Revue Ravage’ 
blaast actueel leven in het genre van de 
revue, multidisciplinair entertainment 
dat in de tweede helft van de vorige eeuw 
door de concurrentie van de televisie in 
de verdrukking raakte. Zeven personages 
en veertien orkestlieden wervelen rond 
een oudere partijleider, die wegens slechte 
peilingen en een nog slechtere gezondheid 
zijn opvolging moet regelen. Deze politieke 
revue is verbluffend bij de tijd, met de 
voorafschaduwing van een schijnbaar 
kameraadschappelijke broederstrijd om 
het partijvoorzitterschap en een noodlottig 
verlies van een voormalig boegbeeld: `Niets 
van wat er u overkomt, is privé.’ De actuele 
lading van deze drie toneelstukken maakt ze 
onvermijdelijk politiek. De internationale
zakenwereld van `Koningin Lear’ is 
verknoopt met de (geo)politiek, zo blijkt al in
de vijfde regel van het stuk die herinnert aan 
de dubbele betekenis van
`maatschappij’: handelsvereniging én 
samenleving. `GAZ’ teert op de herinnering 

hUmO

3 toneelstukken van Lanoye
***
Wie de afgelopen weken de theaterproductie
van Tom Lanoye wilde volgen, kon maar 
beter aan zorgvuldige agendaplanning 
doen. En hier en daar een snipperdag 
voorzien. Niet tuk op de grillen van weer, 
wind en het theaterpubliek én gezegend 
met goede herinneringen aan `Ten oorlog’, 
besloot ik tot een hoogstpersoonlijke Lanoye 
-theatermarathon op de bank: op een 
twijfelzuchtige lentedag las ik `Koningin 
Lear’ (Prometheus), `Revue Ravage. Dood 
van een politicus’ (De Standaard) en `GAZ. 
Pleidooi van een gedoemde moeder’
(Prometheus) na elkaar. Hoewel het toeval 
was dat die drie nieuwe stukken haast 
gelijktijdig in première gingen, vormen ze 
onmiskenbaar een soort drieluik. Om te 
beginnen in de aanpak van Lanoye, die 
voortgaat op het elan van successen als 
`Mamma Medea’, `Mefisto for Ever’ en `Bloed 
en rozen’: hij haalt klassiek drama naar 
onze tijd, maakt het verleden relevant voor 
vandaag, bevrucht een historische erfenis 
met betekenis voor het hier en nu. `Koningin
Lear’ boort de universele kracht van 
Shakespeares `King Lear’ aan door het 
drama naar een actuele setting over te 
hevelen: een dementerende CEO verdeelt 
haar multinationale imperium onder haar 
drie zonen en luidt met die versnippering 
de totale verwoesting in, simultaan met 
de wereldwijde bancaire en economische 
cisis. `Koningin Lear’ is literair de grootste 
krachttoer van dit drietal. In dialoog met 
Shakespeare evoceert Lanoye in beeldende 
en vaak poëzierijke verzen een perfecte 
storm, psychologisch en familiaal, politiek 
en economisch: `Er doemt een monster aan 
de einder op / Waarvan geen mens de



aan een enkeling die aan politiek doet via 
terrorisme. En het spektakel van gekonkel en 
gedraai in `Revue Ravage’ maakt voelbaar 
waarom, ten gevolge van de toegenomen 
transparantie, de gewone man de traditionele
partijen de rug toegekeerd heeft. Of voor 
liefhebbers van cijfers: `Koningin Lear’ 
gaat over de 1 procent, `GAZ’ over de 99 
procent en `Revue Ravage’ over de falende 
bemiddelaar tussen die twee. Daar komt 
natuurlijk snedige scherpzinnigheid van, op 
maat van de columnist Lanoye : `De jacht op
materieel eigenbelang wordt ons al jaren 
opgedrongen als de hoogste deugd. Straks is 
die jacht nog het enige dat we mogen delen 
met elkaar. Ons laatste restje collectivisme? 
Egoïsme!’ Maar de romans of theaterstukken 
van Tom Lanoye zijn nooit documentair of 
pamflettair, dankzij de empathie die de
vakman in zijn personages investeert. Die 
dwingt tot deemoed en begrip, die legt de 
verscheurdheid van zijn (anti)helden bloot, 
een tragische gespletenheid die steevast 
voortkomt uit een moreel dilemma. Deze 
drie stukken vormen bovenal een drieluik, 
omdat Lanoye één en ander tot drie keer toe 
voedt via een freudiaans spanningsveld. 
Koningin Lear en haar drie erfgenamen, de 
moeder van de terrorist, de echtgenote van 
de partijvoorzitter en haar zoon met politieke 
ambities drie verscheurde moeders, wegens 
drie het einde van het stuk niet levend 
halende zonen: `Geen mens kan tussen 
moeders komen en / Hun dode kind. Ik rouw 
alleen, ik ben / Alleen, ik kots alleen, ik 
ween alleen.’ (`Koningin Lear); `Hem op de 
wereld zetten? Wetend wat ik nu weet? Ik 
weet het niet.’ (`GAZ’); `Ik wil na een man 
niet ook een zoon verliezen aan de politiek.
Mijn hart is geen abattoir.’ (`Revue Ravage’). 
Sinds `Sprakeloos’ kennen we de oerbron 
van deze matriarchale constante in het 
oeuvre van Tom Lanoye : zijn ook in het 
dagelijkse leven acterende, schmierende en 
manipulerende moeder, die slagersvrouw 
met een willetje. Het maakt een 
marathonvoorstelling van deze drie stukken 
aangewezen, tijdens Theater Aan Zee 
bijvoorbeeld.

Bart Vanegeren
12 mei 2015



afwezige vader) een puzzelstukje wil zien 
- een deel van het bouwpakket dat tot een 
onmens leidt. ‘Hij heeft gedood en hij is 
gestorven voor symbolen. Vervolgens is hij er 
zelf een geworden.’ Dat laatste is de grootste 
frustratie van de moeder: ze strijdt tegen 
het determinisme van de buitenwereld en 
is meedogenloos over de heilige huisjes, de 
‘rondreizende verbale schimmels’ waarmee 
haar kind tot een abstractie wordt gemaakt. 
Inclusief breder gedragen gedachten, als die 
dat humor de grootste verworvenheid van de 
westerse beschaving is: ‘Pas op: dat is dart 
niet bedoeld om te lachen.’ Lanoye houdt 
een vlijmscherp betoog voor menselijkheid: 
niet zozeer in de bete kenis van compassie, 
maar vooral als erkenning van het feit dat 
een mens of zijn handelingen niet tot een 
paar motieven te herleiden zijn. Dat doet hij 
overtuigend, al blijft GAZ enigszins aan de 
oppervlakte. Zo is er geen enkel ideologisch 
of religieus verband tussen de moeder en 
haar zoon de moslimterrorist. Had Lanoye 
dat wel uitgewerkt, dan had GAZ een extra 
laag gekregen. Binnen de beperkingen (zoals 
tijd) van een theatertekst was dat misschien 
niet in te passen - wellicht schuilt er in GAZ 
nog een roman.

Arjen Fortijn

nrc handElSblad

Tom Lanoye heeft de monoloog lief. 
Niet slechts de alleenspraken in zijn 
theaterstukken, ook zijn romans moeten 
volgens hem vaak als monologen worden 
gelezen –of iemand steekt er plotseling 
eentje af. Hij beheerst het inmiddels tot in 
de puntjes: zijn personage een tekst in de 
mond leggen waarvan je gelooft dat dit het 
verhaal is zoals iemand het zou vertellen. 
Tegelijkertijd geeft hij genoeg aanwijzingen 
die de verzwegen werkelijkheid achter 
het verhaal zichtbaar maken. Monologen 
zijn vaak apologieën, ze bevinden zich in 
het krachtenveld van beschuldiging en 
verdediging.

Het nu als novelle uitgebrachte GAZ. Pleidooi 
van een gedoemde moeder is geschreven in 
opdracht van GoneWest een West-Vlaamse 
organisatie die zich bezighoudt met de 
herdenking van WO I - de tekst ligt ook aan 
de basis van een voorstelling van Theater 
Malpertuis. De moeder die in GAZ aan het 
woord is, heeft een terrorist gebaard. En niet 
de minste: haar won heeft bijna tweehonderd 
mensen omgebracht. De apologie begint 
bij de geboorte van wat dus een monster 
zal blijken te zijn: ‘Ik had hem kunnen 
opeten. Misschien had ik het moeten doen. 
Een fonkelnieuwe moeder die preventief 
haar eigen kroost verorbert. Uit liefde en 
compassie voor hem. Uit voorspellende 
wanhoopvoor zichzelf.’

Wat de moeder wil bewerkstellingen met 
haar verhaal, is het terugveroveren van haar 
zoon op de buitenwereld, die in alle details 
uit de biografie van de jongen (keizersnede, 

De moeder wil haar zoon 
terugveroveren op de 
buitenwereld



In Tom Lanoyes novelle Gaz neemt de moeder 
van een zelfmoordterrorist het woord. 

Gaz is een van de maar liefst drie 
toneelstukken van Tom Lanoye die dezer
dagen in première gaan. De toneelmonoloog 
voor klasbak Viviane De Muynck wordt ook 
in boekvorm gepresenteerd als een novelle.

In Gaz is een moeder aan het woord. Ze heeft 
kromgelegen om haar zoon te eten te geven 
en een diploma te laten behalen. Maar haar
zoon is gevallen voor de islam; hij heeft 
gevochten in het Midden-Oosten en pleegde 
bij zijn terugkeer een gruwelijke 
zelfmoordaanslag. Zijn moeder durft amper 
nog de straat op, beducht voor represailles.

Toch is haar tekst geen klaagzang. Lanoye 
noemt het een pleidooi. Een pleidooi voor 
geduld, om te beginnen: niet meteen met je 
oordeel klaarstaan. De moeder vertelt hoe 
haar zoon is herleid tot een resem clichés, en
gerecupereerd door alle kanten van het 
debatspectrum, zijn hele leven en
denkwereld samengevat in een krantenkop 
- in de woorden van Lanoye: ‘verbale 
schimmels’.

Heeft de moeder dan een betere, een meer 
doordachte verklaring voor de
radicalisering van haar zoon? Religie is 
alvast niet het hele antwoord. Dat is de
uitvlucht, de stok om de hond mee te slaan. 
Zegt de moeder, over zogenaamde
vrijheidsstrijders: ‘Ze strijden niet alleen, 
ze spelen ook nog eens de rol van
strijder. Vaak heb je de indruk dat die rol 

belangrijker is dan de vrede zelf.’ De
ideologie is de flinterdunne rechtvaardiging 
voor het verlangen een glansrol te spelen, 
een metafoor voor de onvrede. Dat de zoon 
in zijn laatste ogenblikken verkoos naar een 
radiozender te bellen, ‘die met de   hoogste
 luistercijfers’, en niet naar zijn moeder, zegt 
alles. Wat echt op het spel staat, is roem.

Waarschuwing

Ergens stelt de moeder een interessante 
vraag. Wat is erger? ‘Dat zijn daden
effectief zijn terug te voeren op iets wat hij 
door mij heeft opgelopen. Frustraties,
trauma’s - termen genoeg. Ofwel dat ik er 
helemaal buiten sta. Dat niets van wat ik hem 
heb bijgebracht, hem heeft gestopt of zelfs 
maar heeft afgeremd. Dat tweede lijkt mij 
nog het hardste verdict. Na alle moeite die ik 
mij heb getroost.’

Heeft zij dan echt geen enkele verantwoordelijkheid?
Gaz beweegt zich in dezelfde wateren 
als De vrouw die de honden eten gaf van 
Kristien Hemmerechts: het zijn portretten 
van mensen die, zoals in dat liedje over 
die beren, erbij stonden en ernaar keken. 
Konden ze echt niet ingrijpen? Vergoelijken 
ze hun betrokkenheid niet ietsje te veel? Een 
verschil is, uiteraard, dat Lanoyes personage 
een verzinsel is. Dat geeft hem meer vrijheid 
dan Hemmerechts, die dicht bij de feiten en 
de psychologie van Michelle Martin moest 
blijven.

Lanoyes moeder is geen Michelle Martin. 

dE STandaard

De hete aardappel 
van de schuld ***



geweest is, mogelijk ook naar haar
kleinzoon. Een spokenjacht? Opeens 
schemert het portret van vader Bontinck
door de tekst. Eén bladzijde later is het 
verhaal uit. Het grondwerk van de tekst
is indrukwekkend, maar de apotheose blijft 
uit.

Mark CloosterMans

17 april 2015

Haar verhaal kan niettemin gelezen worden 
als een waarschuwing: het is tijd om sneller 
in te grijpen. ‘Heb ik hem tegengehouden 
toen hij opeens van huis wilde, omdat hij 
“ruimte voor zichzelf nodig had”? Terwijl ik 
wist dat hij amper middelen van bestaan 
bezat? Nee. Ik heb gedaan wat elke moeder 
zou doen.’ Hem laten gaan. Maar misschien
volstaat dat niet meer, met de ideologieën 
die de ronde doen, en het gemak waarmee 
het internet ze verspreidt. In Oostenrijk 
werd recent een veertienjarige jongen van 
school gehaald, nadat zijn radicalisering 
de leerkrachten had gealarmeerd. De 
omstanders kunnen niet alles afwentelen 
op fundibaarden en de overheid: een beetje 
betrokkenheid bij wat er gebeurt om je heen, 
kan geen kwaad.

Monster

Alle verschillen in acht genomen, maken 
Gaz en De vrouw die de honden eten gaf 
dezelfde slinkse kronkel: ze verleiden de 
lezer met de belofte van een portret van een 
monster, maar functioneren als spiegels voor 
de gemiddelde westerling, de middenklasse, 
met haar neiging om verantwoordelijkheid af 
te wentelen, zij het naar boven (de overheid) 
of naar beneden (de moslims, het nieuwe 
proletariaat). Dat is mijn interpretatie van 
deze teksten, maar zoals alle goede literatuur 
opent Gaz meer interpretatiepistes.

Lanoye gaat bewonderenswaardig 
behoedzaam te werk. Gaz biedt geen 
stilistisch vuurwerk, want zoals de moeder 
ergens opmerkt: voordat je het weet ‘schiet 
ze wortel - de platvloerse, gemakzuchtige 
symboliek’. Het resultaat van deze wandeling 
over dun ijs is pregnant, toonvast en vaak 
ontroerend. Maar ze is ook kort. Zelfs voor 
een theatermonoloog is de tekst aan de 
bondige kant. Het einde is abrupt. Van het 
ene moment op het andere leren we dat de
moeder op het punt staat te vertrekken, 
‘naar een buurland van de streek waar hij 
gevochten zou hebben’. Ze wil daar op zoek 
naar de vrouw met wie haar
zoon, volgens de geruchten, getrouwd 



“Aanvankelijk wilden regisseur Piet 
Arfeuille en ik een terrorist opvoeren, maar 
gaandeweg beseften we dat het verhaal van 
de moeder een grotere impact zou hebben. 
Het is op zich al gruwelijk dat zij dit verhaal 
moet vertellen”, vertelt Lanoye . “Op deze 
manier vermijd je ook dat het een pamflet 
wordt. De boodschap komt geloofwaardiger 
over, al verdenk je een moeder er ook altijd
van dat ze misschien niet het hele verhaal 
vertelt. Er gebeurt iets met het publiek: het 
ene moment zijn ze een volksjury, het andere 
vereenzelvigen ze zich met de moeder.”

“Hij heeft gedood en hij is gestorven voor 
symbolen. Vervolgens is hij er zelf een 
geworden. En zo heb ik, zijn moeder, hem 
twee keer verloren. Eén keer als zoon. Eén 
keer als lijk.”
(Uit GAZ. Pleidooi van een gedoemde 
moeder)

Lanoye : “Als er één ding misschien nog 
vreselijker is dan je enige kind verliezen, 
is het dit. Je zit gevangen tussen kwaadheid,
verdriet, onbegrip, verwijten en zelfverwijten. 
Je kunt niet echt rouwen. Na de aanslag 
wordt ze geweerd van het proces, de moeder 
in dit stuk, terwijl ze de ouders van de
slachtoffers wil zien omdat ze denkt dat ze 
zich in hen zal herkennen. Maar ze vermoedt 
ook dat het omgekeerde niet het geval zal zijn. 
Als moeder van de dader sta je zo alleen.”

In GAZ vertelt de moeder ook over haar zoon 
voor hij radicaliseerde, over de
jongen die graag croque-monsieurs at, 
wilde voetballen als Maradona, over zijn : 

dE mOrgEn

Wat als je kind 
terrorist wordt?
Auteur Tom Lanoye heeft al menige 
memorabele theatertekst op zijn conto, maar 
nog geen monoloog. Maar nu is er GAZ.
Pleidooi van een gedoemde moeder. Over de 
grootste nachtmerrie van elke ouder: je kind is 
dood en iedereen noemt hem een monster.

“Had ik het kunnen voorkomen? Ik heb geen 
gemakkelijk antwoord. De vraag houdt me ‘s 
nachts wakker. Ik denk er voortdurend aan.”
Het zijn de woorden van Jens Breivik, Noors 
ex-diplomaat en voor altijd de vader van 
een terrorist. Op 22 juli 2011 doodde de 
extreem-rechtse Anders Breivik 77 mensen 
bij een dubbele aanslag in Oslo en Utoya, 
in een poging de Noorse regering “in het 
hart” te treffen. Een jaar later schreef vader 
Breivik een boek over zijn zoon. “Het is niet 
gemakkelijk om als vader van een
massamoordenaar door het leven te gaan.”

Het zouden zinnen kunnen zijn uit GAZ, een 
mokerslag van een theatermonoloog. Hier 
neemt de moeder van een gedode terrorist 
het woord, in de nasleep van een gasaanslag 
in Europa. Zonder zijn daden te vergoelijken 
en zonder zichzelf te sparen. Viviane De 
Muynck speelt de moeder, Tom Lanoye
schreef de tekst. 

Als onderdeel van zijn research verdiepte 
Lanoye zich in verhalen van ouders van 
bestaande zelfverklaarde verzetsstrijders en 
terroristen, van Anders Breivik tot Gavrilo 
Princip, de man die door de moord op 
Frans Ferdinand van Oostenrijk mee aan 
de basis zou hebben gelegen van De Eerste 
Wereldoorlog.



vervreemd en in Noord-Frankrijk woonde, 
schreef ook een boek over de nasleep van 
Anders’ aanslag, getiteld Mijn schuld?.

“Twijfel is iets wat veel ouders van daders 
achtervolgt”, zegt Lanoye . Kort voor het 
schrijven vandeze monoloog sprak hij ook 
met Jan Jacob, vader van Jonathan Jacob, die 
in 2010 in een cel in Mortsel overleed. Acht 
‘bottinekes’ van het Bijzonder Bijstandsteam 
worden verdacht van opzettelijke slagen en
verwondingen, met de ongewilde dood tot 
gevolg. “Jonathan Jacob was verre van een 
terrorist, maar ook hier kampt de vader met 
een schuldvraag. ‘Had ik meer moeten of 
kunnen doen?’ Zelfs al weet je intellectueel 
het antwoord op die vraag, is er nog altijd het 
emotionele aspect.”

“Had mijn kind zijn daden gepleegd in 
oorlogstijd, en in het uniform van ons leger? 
Hij had een monument gekregen. Ze hadden 
in elke stad een straat naar hem genoemd. 
Nu heeft men een ietsjes ander beeld van 
hem. Elke keer weer met die lelijke 
gebedsmuts op. En met een baard van een 
paar maanden.”
(Uit GAZ. Pleidooi van een gedoemde 
moeder)

De link met de actualiteit en bepaalde 
Syriëstrijders is snel gelegd. “Toen ik aan de 
tekst werkte, doken de eerste onthoofdingsvideo’s 
van IS op. Wat mij daarbij trof is een dubbel 
gevoel”, vertelt Lanoye . “Enerzijds de 
bedenking: stel je voor dat je de ouder bent 
van dat slachtoffer? Laat staan van die beul? 
Wat denk en voel je dan? Over je eigen kind, 
en wat dat mag hebben bezield?

“Ik wil allerminst cynisch klinken, maar als 
je hier een theaterstuk over schrijft, is het 
interessant om het ‘monster’ op te zoeken. 
De zoektocht naar het begrijpen, zonder te 
pardonneren. Net zoals de moeder hier in de 
theatermonoloog doet.”

GAZ is niet louter een emotionele getuigenis, 
het is ook een kritiek op het simplisme waar 
vandaag vaak mee wordt gereageerd. 

romantische natuur en hoe hij urenlang op 
zijn kamer naar een computerscherm zat te 
staren.

“Zou ik het opnieuw doen? Hem op de wereld 
zetten? Wetend wat ik nu weet?” vraagt ze 
zich af. Maar ook: “Wat moet ik dan zeggen, 
in het vervolg? Dat ik zijn moeder niet meer 
ben? Maakt dat iedereen tevreden?” Iets 
soortgelijks zei de vader van Kim De Gelder, 
toen die terecht stond voor de steekpartij in 
crèche Fabeltjesland, nadat hij de daden van 
zijn zoon had veroordeeld: “Mensen denken 
soms: hoe kunnen die ouders nog opkomen 
voor zo’n monster? Vergeet niet: we hebben 
onze zoon laten dopen en beloofd dat we er 
altijd voor hem zullen zijn. Je kunt je kind 
niet laten vallen als een blok.”

“Ik weet niet wat ik het meeste vrees. Dat zijn 
daden effectief zijn terug te voeren op iets 
wat hij door mij heeft opgelopen. Frustraties, 
trauma’s - termen genoeg. Ofwel dat ik er 
helemaal buiten sta. Dat niets van wat ik hem 
heb bijgebracht, hem heeft gestopt of zelfs 
maar heeft afgeremd. Dat tweede lijkt mij
nog het hardste verdict.”

In de zoektocht naar een verklaring, naar een 
zondebok, worden ook vaak de ouders van 
daders door de buitenwereld met de vinger 
gewezen. Na de racistische raid van Hans 
Van Themsche in de straten van Antwerpen 
stond er overal te lezen dat zijn vader een tijd 
lid was van het Vlaams Belang. “In ben
opgegroeid als Vlaams-nationalist, zonder 
meer”, verklaarde die laatste op het proces. 
En: “Ze moesten bij ons thuis niet beginnen 
over makakken. Dat kan niet. Ik heb te veel 
respect voor andere culturen om racist te zijn.”

Alsof ouders van daders nog niet voldoende 
geplaagd worden door schuld. “Wat zou er 
gebeurd zijn als ik een betere vader was 
geweest? Zou hij dan hebben gedaan wat hij 
nu deed?” zei Jens Breivik ooit openhartig in 
een interview. “Ik vraag het me vaak af: kan 
een ouder verantwoordelijk gehouden
worden voor de wandaden van zijn zoon?” 
Breivik senior, die al jaren van zijn zoon was 



Of zoals regisseur Piet Arfeuille het 
verwoordt: een aanval op de kortzichtigheid. 
“We zijn geneigd alles meteen in te delen in 
goed en kwaad”, zegt Arfeuille. “De terrorist 
is slecht, klinkt het dan, maar wat dan met 
de context die hem mee bepaald heeft?
Waarom keert een individu zich tegen de 
samenleving? Geschiedschrijving is
vereenvoudigd, terwijl de realiteit meestal 
duizend keer gelaagder is.”

Bedoeling is dat de moeder zo een spiegel 
wordt van de maatschappij. Onze maatschappij. 
Als een klein land als België de meeste 
Syriëstrijders heeft, moeten we ons afvragen 
hoe dat komt, vindt Lanoye . “Zijn we wel zo 
goed bezig? Waarom is er dan zo’n duister 
verlangen naar IS? Waarom pleegt een
jongere liever zoveel kilometers verder een 
zelfmoordaanslag dan hier te blijven en zich 
op een vreedzame manier te engageren?”

“Wie gas gebruikt als wapen wil niet enkel 
doden. Hij wil de wereld een boodschap 
geven. ‘De mens is ongedierte.’”
(Uit GAZ. Pleidooi van een gedoemde 
moeder)

GAZ ontstond in het kader van Gone West, 
de culturele herdenking van 100 jaar Eerste 
Wereldoorlog. De titel verwijst naar de eerste 
gasaanval, die in 1915 werd gepland vanuit 
Tielt. “Ik zeg niet dat de oorzaken van toen 
hetzelfde waren als de problemen van nu, 
maar er zijn wel degelijk parallellen waar 
we niet blind voor mogen zijn. Dit is geen 
pamflettair stuk, maar een maatschappij 
mag niet zomaar alle verantwoordelijkheid 
afwijzen. Als de Nederlandse premier zegt 
dat Syriëstrijders beter in Syrië sneuvelen 
dan weer terug te keren naar Nederland,
is dat van een simplisme dat ik maar niet kan 
begrijpen.”

Kim Van De Perre
13 april 2015 



Lanoye’s tekst. Arfeuilles regie is uiterst sober en 
dat is passend gezien het onderwerp. De Muynck 
heeft ondertussen weinig nodig om de rol van de 
moeder overtuigend te brengen en dat is knap. 
Ze mag een gelauwerd actrice zijn, ze loopt ook 
tegen de zeventig! Herkenbaar is de tekst van 
Lanoye, die aanvangt met een intiem verslag van 
de moeder over haar opgroeiende jongen. Net als 
iedere puber eet hij tosti’s met teveel ketchup, slaat 
hij met de deuren, worstelt hij met de regels en is 
hij op zoek naar het avontuur. Er lijkt geen enkele 
aanleiding voor het oprukkende drama, of het 
moet de afwezige vader zijn in dit gezin. Lanoye 
verwerkt die informatie zijdelings. ‘Zijn vader 
heeft hij nooit gekend, dat klopt. Aan die lafaard 
maak ik geen woorden vuil. Ik was zes maanden 
zwanger. Weg!’
Na deze ontboezemingen krijgt de monoloog 
een meer politiek filosofisch perspectief. Barbaar 
of held, slachtoffer of dader; de moeder gaat te 
rade. Wie was er eigenlijk verantwoordelijk in 
deze? Langzaam transformeren haar interne 
gevoelens tot een genuanceerde, doorvlochten 
maatschappelijke aanklacht. Het gevaar kwam 
niet van binnenuit. Het gif, de verwijzing naar 
de titel Gaz, kwam van buitenaf. Tegen de 
indoctrinatie van de buitenwacht kan geen mens 
zich wapenen. Gelaten aanvaart de moeder dat lot. 
Terwijl ze het stenen podium observeert, beschrijft 
ze ten slotte het gewonde en verminkte lichaam 
van haar enig kind. Imponerend eind, want in die 
beschrijving klinkt geen haat of frustratie, eerder 
overheerst de vergevensgezinde moederliefde. 
Alsof ze het de wereld vergeeft.

Moos van den Broek
29 oktober 2015

ThEaTErkranT

Ontroerende en 
actuele monoloog ****
Gaz is het portret van de moeder van een 
geweldenaar; een prachtige theatermonoloog 
geschreven door Tom Lanoye. Viviane De Muynck 
speelt als altijd voortreffelijk en Pieter Arfeuille 
regisseerde het juweeltje, dat dicht op de huid 
van de tijd zit en tegelijkertijd een aangrijpend 
universeel verhaal vertelt van een ontredderde 
moeder.

Het was regisseur Piet Arfeuille van het Vlaamse 
Malpertuis (Tielt), die Tom Lanoye vroeg een 
stuk te schrijven over de complexe relaties 
achter de geschiedschrijving. In Vlaanderen 
wordt behoorlijk uitgebreid stilgestaan bij de 
Grote Oorlog, maar Lanoye zag meer in een 
weerslag van het huidige revolutionaire geweld. 
Gaz, de titel, verwijst nog wel naar die Eerste 
Wereldoorlog, maar Lanoye haalt vooral inspiratie 
uit het heden; de daden van Syriëstrijders en 
aanslagen als die op Charlie Hebdo.
In een decor van dikke, hoog opgetrokken 
grijze wanden speelt Viviane De Muynck een 
getormenteerde moeder die terugblikt. In het 
midden van het volslagen grijze beeld staat 
een halfhoog stenen plateau, te groot voor een 
grafzerk en te nietszeggend voor een monument 
of podium. Het is De Muyncks enige fysieke 
referentiekader en het bepaalt de richting van haar 
wandelgang. Wat is het leven van een moeder die 
haar enig kind verliest waard en wat als dat kind 
ook nog schuldig is aan een gruwelijke daad met 
veel slachtoffers? De Muynck vouwt haar armen 
en de moeder wiegt de baby – geboren met een 
keizersnede – met licht sentiment in de armen. De 
monologue intérieur neemt de toeschouwer mee 
naar het verleden van moeder en zoon.
Een enkele keer illustreert een kort muziekje 
of een scherpe uitgesneden zin van een film 



nodig, wat zij begrijpen moet is immers 
groter dan zijzelf. Ze pleit haar zoon niet 
vrij, verre van – en trouwens, hij is al vrij, 
hij is namelijk dood, hij was waarschijnlijk 
al lang dood, vanaf het moment dat hij 
zich aansloot bij zijn kompanen met dat 
‘aura van geile onverzettelijkheid, van 
losgeslagen competitie in wreedheid en 
opofferingsgezindheid’. De moeder loopt 
geduldig de kruisweg af van de verwijten 
aan haar adres door de buitenwereld van 
beterweters. Ze behandelt die litanie met 
een mengeling van zelfspot, ironie, anti-
bourgeoiswoede en jankend onbegrip. En 
zachtheid: ‘Hij was mijn alles – en ik zijn 
goede voorbeeld, vanaf dag één.’
Zonder te jakkeren of te jagen, met de kalmte 
en beheersing die haar toneelspelersintuïtie 
kenmerken, neemt Viviane De Muynck ons 
mee naar het moment waarop de moeder 
ook de beelden terugziet die haar zoon 
heeft gemaakt van het onthoofden van een 
gijzelaar, een leeftijdgenoot van hem: ‘Het 
was alsof ik twee keer werd gefolterd. Eén 
keer door die zelfbewuste, triomfantelijke 
grijns van wie mijn zoon was. Een tweede 
keer door de smekende angstblik, de 
brekende ogen en de bebloede mond van wie 
mijn zoon had kunnen zijn.’
De Nederlandse theaterzalen stonden in de 
rij om deze voorstelling te programmeren. 
Niet dus. Twee zalen meldden zich bij het 
producerende Malpertuis. Twee! De rest 
heeft nu het nakijken. U heeft nog tot en met 
19 december. En u moet er dus voor naar 
Vlaanderen. Wel ruim benoorden Molenbeek.

Loek Zonneveld
18 november 2015

dE grOEnE amSTErdammEr

Langs een wond ter 
wereld gekomen
We zitten oog in oog met een vrouw die vijf 
kwartier op ons in praat. In een landschap 
dat, volgens een aanwijzing van de 
schrijver, ‘grijs is als arduin en vlak als een 
autopsietafel’. Na een terroristische aanslag 
in het hart van Europa, waarbij 184 doden 
vielen door zenuwgas en één gijzelaar door 
onthoofding, neemt de moeder van een 
gedode terrorist afscheid en afstand van 
haar zoon. De identificatie zit erop. ‘Mijn 
dode kind was van een schoonheid die 
me schokte, die als een priem dwars door 
mijn hart ging. Niet alleen omdat hij dood 
was, maar omdat hij er zo woest gelukkig 
uitzag, ondanks de grimas op zijn gezicht. 
Zo zelfvoldaan, zo triomfantelijk trots dat ik 
er bijna van moest overgeven.’ Tom Lanoye 
schreef de tekst, Viviane De Muynck speelt, 
Piet Arfeuille regisseert.
Het relaas is als een wandeling door het 
gewonde, in rouw gedompelde, gegriefde 
hoofd van de vrouw. Zij loopt het spoor terug 
van het mortuarium (‘Zijn ene, eraf geschoten 
been, lag als een vreemdsoortig rekwisiet 
naast het andere’) naar de keizersnee van 
zijn geboorte: ‘Het was onze keizersnee. Hij 
en ik: levenslang verbonden door het scherp 
van een scalpel. Door, jawel, het gedwongen 
vergieten van bloed. Meteen schiet ze wortel 
– de platvloerse, gemakzuchtige symboliek. 
Het eerste brandmerk van de terrorist? Dat hij 
niet langs een kut op de wereld is gekomen, 
maar langs een wond. Het waren vooral 
mannen die dat opmerkten. Het zegt iets over 
hun wereldbeeld.’
Viviane De Muynck legt in die kale ruimte 
grote afstanden af. Ze denkt koortsachtig, 
haar hersens hebben daarvoor beweging 



nrc handElSblad

Terroristenmoeder 
verontschuldigt zich niet ***

Zij is de bron, uit haar is hij ontstaan: de 
massamoordenaar. Draagt zij schuld? 
Viviane De Muynck belichaamt in GAZ de 
moeder van een terrorist. Schrijver Tom 
Lanoye gaf haar een stem. De Muynck 
spreekt richting het publiek; de kille 
betonnen ruimte die haar gestalte omvat 
onderstreept haar eenzaamheid. Zij is 
verstoten omdat ze het kwaad heeft gebaard.
De sociaal-maatschappelijke portee is groot, 
maar Lanoye maakt van GAZ een poëtische, 
onthechte exercitie. Hoe hypnotiserend het 
spel van De Muynck ook is, op de rand van 
de diepste afgrond, deze vrouw bestaat enkel 
in taal. Mooi zijn haar herinneringen aan zijn 
geboorte. Teder kijkt De Muynck terug in de 
tijd, naar haar onschuldige baby. Maar over 
de warme herinnering verschijnt een waas 
van afschuw. De volgende keer dat ze hem 
van dichtbij ziet, op zoek naar de trekken die 
ze zo goed kende, is in het mortuarium.
Die persoonlijke momenten zijn de kracht 
van GAZ. Wanneer Lanoye probeert het 
fenomeen jihadist te duiden, blijft hij 
steken in clichés – testosteron, de dader 
op zoek naar een ideaal. Ook de moeder-
zoonrelatie is een sjabloon. Lanoye weigert 
te psychologiseren. Dat is een gemis, al tilt 
De Muynck de tekst op. Schuldig voelt deze 
vrouw zich niet. Fel is ze, aanvallend; een 
trotse leeuwin. Haar ongenaakbaarheid en 
decorum houden ons op afstand, zoals – als 
wij wel mogen psychologiseren – ze haar 
zoon op afstand hield.

Herien Wensink
19 november 2015



geboorte tot zijn dood als dader van een 
terroristische aanslag.

De tekst gaat niet concreet in op waarom 
die jongen zich aansluit bij een radicale 
beweging. Hij was een kind dat veel huilde 
en veel aandacht vroeg. Als jongetje wilde hij 
zwemmer worden, later goochelaar en weer 
later filosoof.

Over zijn beweegredenen om ergens een 
dodelijke strijd aan te gaan komen we weinig 
te weten. In die zin is GAZ geen documentair 
theater, maar een introvert rouwbeklag 
van een gedoemde moeder. ‘Kiest hij voor 
Mohammed of voor rock-’n-roll?’ In dat 
zinnetje wordt wel iets van duiding gegeven, 
omdat jonge jihadisten vaak vanwege 
religieuze motieven, maar soms ook voor 
de spanning en het avontuur afreizen. In 
de tekst wordt duidelijk dat moeder en zoon 
weliswaar een sterke band hebben, maar 
dat ze nooit zielsverwanten zijn geworden. 
‘Hij heeft gedood, en is gestorven voor 
symbolen.’

De moeder legt publiekelijk verantwoording 
af en probeert te verklaren hoe de 
verwijdering is ontstaan. Zij heeft de jongen 
gebaard, ze heeft hem het leven gegeven, hij 
is een monster geworden en heeft haar ten 
slotte verlaten.

Vivianne De Muynck speelt de moeder als 
een rouwende vrouw die met de moed der 
wanhoop haar ongeloof, verdriet en verlies 
probeert te verwoorden. Soms is ze daarin 
vrij zakelijk, als een verslaggeefster van haar 

dE vOlkSkranT

De Muynck balanceert 
virtuoos in monoloog ***
De valkuil van te veel sentiment dreigt 
voortdurend, maar de grote Vlaamse actrice 
Vivianne De Muynck balanceert virtuoos. 
Het klinkt hard, maar De Muynck maakt 
aannemelijk dat een kind er soms beter niet 
had kunnen zijn.

‘Hij werd geboren met een keizerssnee. Ik 
had de verdoving geweigerd. Ze gaven me die 
toch. Ik voelde de pijn evengoed. Rouwig was 
ik daar niet om. Ik wilde blijven beseffen wat 
er gebeurde. Pijn vergeet je minder snel dan 
geluk. Zo is de mens.’

Aan het woord is de moeder in GAZ. Pleidooi 
van een gedoemde moeder, een voorstelling 
van het Vlaamse Theater Malpertuis, 
gespeeld door Vivianne De Muynck. Tom 
Lanoye schreef de tekst van deze monoloog, 
die eerder al als novelle in boekvorm 
uitkwam.

Pijn vergeet je minder snel dan geluk - zo is 
het. Zeker voor deze vrouw, moeder van een 
zoon die als jihadstrijder is gesneuveld. Door 
de woorden van Lanoye richt zij zich vlak na 
zijn dood allereerst tot de lezers van het boek 
en nu dus ook tot het theaterpubliek.

De setting is simpeler dan simpel. In een 
grijs decor met een grijs blok in het midden 
spreekt de moeder tot ons. Deze kale ruimte 
zou net zo goed een mortuarium kunnen 
verbeelden als de grauwheid in haar hoofd. 
Hoe dan ook: in heldere, beeldende taal doet 
de moeder verslag van hoe het haar zoon is 
vergaan, en vooral over de intense relatie 
tussen beiden. Van de keizerssnee bij zijn 



eigen omstandigheden, maar regelmatig 
ook zorgen de weggestopte emoties en de 
woede voor een bijna brekende stem. Het 
is een vorm van acteren op het scherp van 
de snede. De valkuil van te veel sentiment 
dreigt voortdurend, maar deze grote 
Vlaamse actrice balanceert virtuoos als een 
koorddanser op een dunne draad.

De regie van Pier Arfeuille is kaler dan 
kaal. Behalve de actrice en de tekst is er 
geen opsmuk, los van een paar flarden uit 
oude speelfilms en hier en daar een paar 
noten muziek. Dat maakt GAZ. Pleidooi 
van een gedoemde moeder vooral statisch 
en ook cerebraal. Het is aan de lenigheid 
en levendigheid van De Muynck en aan 
Lanoye’s bloemrijke, toegankelijke tekst te 
danken dat de voorstelling niet uitmondt in 
al te veel dodelijke ernst.

‘Zou ik het opnieuw doen?

Hem op de wereld zetten?

Wetend wat ik nu weet?

Ik weet het niet.’

Dat klinkt hard, maar De Muynck maakt 
aannemelijk dat een kind er soms beter niet 
had kunnen zijn.

Hein Janssen
30 oktober 2015


