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‘Een als thriller vermomde roman om van te smullen’

NRC Handelsblad

‘Een bedwelmende roman: meeslepend, amusant en prikkelend -
maar ook complexer dan een eerste blik doet vermoeden’
de Volkskrant

‘Een woest-intelligent boek met internationale potentie’
De Standaard

‘Een sprankelend, maar ook grappig en wrang werk dat de lezer ademloos achterlaat’
Recensieweb.nl

‘Meeslepend, vol verrassende wendingen, bij wijlen hilarisch’
Gazet van Antwerpen

‘D¢ literaire evenknie van Quentin Tarantino’
Cutting Edge

‘Groots van opzet, glansrijk geslaagd’
Metro

‘Superieure doeltreffendheid met absurdistische terzijdes’
Leidsch Dagblad

‘Komt dat zien! Komt dat zien!’
De Limburger

‘Weer een prikkelende Lanoye, met stilistische flair’
De Telegraaf

‘Lanoye deelt klap na klap uit: prikkelend vermaak in een roman over vrijheid’
Elsevier
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‘Lezen 1s kauwen
op teleurstellingen’

"Twee mannen maken jongensboekavonturen mee. En dat
biedt ruzmte om zowel criminele milieus als wereldzeeén
te verkennen of Europeanen en Chinezen met elkaar te
vergelyken. Maar ook met het ANC en het geringe belang
van de neushoorn weet Tom Lanoye te jongleren.

‘Schrijven is zin geven aan je houten been.’” Zo vatte
Tom Lanoye een paar jaar geleden de aard en functie
van zijn schrijverschap samen. Steeds vestigt hij in
zijn romans de aandacht op de keerzijde van het
leven, zonder in zwartgalligheid te blijven steken.
Ook in Gelukkige slaven, zijn nieuwe roman, maakt
Lanoye in frisse, montere bewoordingen maar weer
eens duidelijk dat het leven geen pretje is. Vrijheid
bestaat niet. Liefde is een farce. Geen mens is te
vertrouwen. Het leven leidt alleen tot desillusie. Of
men zich nu in Belgié, Argentinié, Zuid-Afrika of
China bevindt.

Hjj koos deze keer, enigszins op de manier van De
donkere kamer van Damokles van W.F. Hermans,
voor een dubbelperspectief: twee Belgische mannen
van in de veertig, die allebei Tony Hanssen heten —
net als de wankelmoedige hoofdpersoon van Alles
moet weg (1988), Lanoye’s allereerste roman. De
twee Tony’s leren elkaar pas halverwege de roman
kennen. Ze hebben beiden financiéle problemen. De
een heeft gokschulden, de ander heeft geen werk meer.
Beiden hopen ze dat meneer Bo Xiang, een
ondoorgrondelijke Chinese ondernemer, soelaas kan
bieden.

De ene Tony hoopt hem gunstig te stemmen door
zijn nymfomane echtgenote, mevrouw Bo Xiang, te
vergezellen op haar snoepreisje naar Argentinié. De
andere Tony rijdt naar een wildpark in Zuid-Afrika
om daar een neushoorn neer te schieten. De twee
hoorns denkt hij voor veel geld aan Bo Xiang te
kunnen verpatsen.

De jongensboekachtige avonturen van de beide
Tony’s leiden tot een stroom aan zijdelingse
verwikkelingen. Er vallen doden, er wordt driftig
geschoven met papieren en pasjes en aan het eind,
als alle stof is neergedaald, blijkt er nog maar één
Tony te zijn, met wie het min of meer goed afloopt.
De charme van deze levendige thriller schuilt in
de beeldende, soms wat gewelddadig aandoende
formuleringen. Als in Zuid-Afrika de schemering
invalt, wordt de hemel steeds roder, ‘alsof iemand
zich in een teil water de polsen heeft geopend.” En
als mevrouw Bo Xiang liefkozend haar bejaarde
hand op die van Tony legt, dan huiver je vanzelf
even mee: ‘Het klauwtje woog zwaarder dan je
zou verwachten en het voelde koud en klam aan.

Een busseltje verlepte asperges, pas uit het vriesvak
gehaald.’

Mooi is ook hoe soepel Lanoye zijn vertellersblik
over de wereldzeeén, de continenten en de

grote rivieren laat gaan, om af en toe even in

te zoomen op een levend wezen, de al eerder
genoemde neushoorn bijvoorbeeld; een log dier
dat naar zijn idee beter allang uitgestorven had
kunnen zijn. ‘Het was een dwaling der natuur
dat hij nog rondbanjerde, ten behoeve van de
toeristenindustrie.’

Elders neemt hij, al even losjes, verschillende
menstypes onder de loep. * “Wij” zijn de
Europeanen, “zij” de Chinezen. “Wij zweren bij de
eenling, zij weten beter. Zij geloven in hordes. In
miljarden.” Vandaar, meent hij, dat de Chinezen
eeuwen vooruitlopen op de rest van de wereld en
over een paar jaar zonder pardon Europa zullen
overnemen.

Toch is het juist de eenlingenblik van de Europeaan
die deze roman redt van al te veel sweeping
statements over mensen, landen en culturen. Lanoye



ontkomt er niet aan enkele algemeenheden te
debiteren over de betekenis van de tango of over ‘de
Moeilijke Jaren’ in Argentinié.

Maar interessant wordt het pas als hij de grimmige
hotelhoudster Mercedes introduceert, met haar
grote mond en haar kleine hartje. Zij moet niets
hebben van dwaze, protesterende moeders die steeds
opnicuw aandacht vragen voor hun verdwenen
dierbaren. Mercedes wil er niet over praten, maar ze
gaat wel avond aan avond uit dansen om niet steeds
te hoeven denken aan haar vader die in de jaren
zeventig werd opgepakt en nooit terug kwam.
Ergens op drickwart wandelt Vusi Khumalo het
boek binnen, een welbespraakte zwarte Zuid-
Afrikaan, die weet dat een van de Tony’s een paar
hoorns heeft buitgemaakt. Hij wil een substantieel

aandeel in de winst. Hij wil, zoals hij het uitdrukt,
‘mijn snipper van de koek’. Hij vertelt vervolgens
een mooi, lang verhaal over ‘mijn partij’, de ANC,
die na een veelbelovend begin toch niet de partij
blijkt te zijn die aan alle ongelijkheid en apartheid
cen eind maakt. Hijj is een illusie armer. In de jaren
die hem nog resten wil hij niet meer werken. Hij wil
lezen. ‘Ik wil alleen nog boeken kunnen kopen. Over
de mensheid. Ik wil ze kunnen lezen in mijn eentje.
Kauwend op mijn teleurstelling.’

Hij zou hebben gesmuld van een boek als Gelukkige

slaven. Net als 1k.

JaNeT Luis
0670972013
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‘Een meeslepende, amusante en

prikkelende roman die ook nog eens

complexer is dan je zou vermoeden.’

‘Een goede vijand is minstens zo belangrijk als een
goede vriend’, zei Tom Lanoye vorig jaar over zijn
Boekenweekgeschenk Heldere hemel. Hij voorspelde:
‘In twintig jaar werken we samen met de islamitische
wereld uit angst voor de Chinezen, daar dwingt de
economie ons toe.” Niet zo vreemd dus, dat Lanoyes
nicuwe roman Gelukkige slaven begint met een
motto uit Rebellie van Joseph Roth - ‘Hjj hield van
zijn kwellingen als van trouwe vijanden’ - en dat de
macht bij een Chinese zakengigant ligt, Bo Xiang,
wier imperium twee mannen laat draven, botsen en
schieten: Tony Hanssen en Tony Hanssen - een al
bekende naam uit Lanoyes debuutroman Alles moet
weg (1988). De ene Tony is een voormalig cruise-
director op plezierschepen en bevindt zich, dankzij
overmoedig gokgedrag, in Buenos Aires, ‘hijgend en
zwoegend in een kitscherig gerenoveerd herenhuis,
una casa de turistas, waar hij op de tweede etage
een Chinese matrone aan het bevredigen is, op haar
aandringen en tegen zijn goesting’.

De andere Tony is Brussel ontvlucht, omdat hij als
computerspecialist medeverantwoordelijk wordt
gehouden voor het instorten van een grote zakenbank.
Hjj staat oog in oog met een neushoornkoe in een
Zuid-Afrikaans wildpark, zijn geweer geheven.
Beide Belgen klaren een klus voor Bo Xiang in de
hoop hun fouten te herstellen en hun vrijheid te
heroveren. Toch is het maar de vraag of onderwerping
aan vrijheid voorafgaat of er onlosmakelijk mee
verbonden is. Gelukkige slaven begint filmisch.
Dramatische elementen: het pistool op de salontafel
‘naast het bord met de eendenborst’ en ‘de charmant
anticke airco’ die luider rammelt dan het bed. Maar
zulke komische perfectie is misleidend, want de
ellende nadert. Of zoals Lanoye het aankondigt:

‘En toen gebeurde het.” Beide Tony’s hebben het idee
dat er ondanks alle tegenslag iets groots, heldhaftigs
en nobels in hen schuilt. De illusie een uitverkorene
te zijn, leidt tot een gevaarlijk soort zelfoverschatting.
In de verte doen deze Hanssens denken aan De man
zonder zickte van Arnon Grunberg, waarin architect
Sam verwacht dat zijn neutrale Zwitserse paspoort
hem in het barbaarse buitenland zal beschermen.
Die arrogantie, gecombineerd met het sluimerende
schuldgevoel dat door een luxepositie wordt veroorzaakt

(die van de Europeaan in het Oosten), keert zich
tegen hen in een wereld waarin misbruik en hebzucht
geglobaliseerde praktijken zijn. Zo merkt Tony op:
“Iransitruimtes, folterkamers - overal ter wereld
identiek.” De vallen die Lanoye uitzet, zie je van
verre aankomen, de eerste twee delen heten ook
simpelweg ‘Neergang’ en ‘Vereniging’. Toch blijf

je koortsig doorlezen, want Lanoyes taal - nimmer
ingeperkt - is z6 kunstig en amusant dat je wordt
opgeslokt in deze grootse poppenkast, waarin de
hand van de speler zichtbaar is maar waar je toch
wilt roepen: ‘Pas op, achter je!” Hoe meeslepend ook,
Lanoye vraagt niet om inleving op psychologisch
niveau. Tony en Tony zijn geen sympathicke
personages. Ze zijn uitwassen van markt en strijd,
een wereld waarin poen ‘hermetische poézie’
geworden is. ‘Zoals ooit 'art pour l'art was ontstaan,
zo was nu ook de handel ontstaan omwille van alleen
de handel.” Lanoye prikkelt, laat de ene verrassing
de andere volgen. Het verhaal sluit zo nauw dat zelf
puzzelen onnodig lijkt en zodoende zet Gelukkige
slaven je gevangen in hetzelfde verlichtende gevoel
als de Chinese stad Guangzhou bjj de onrustige
Tony (de computerspecialist) oproept: ‘Overvloedig,
binnen handbereik, onuitputtelijk en sidderend van
levenskracht.” Bedwelmend, maar complexer dan
een eerste blik doet vermoeden. Het slotdeel, ‘Hoop’,
is met vijftien pagina’s wrang kort. Dat galmt lang na.

HERKANSING VOOR HANSSEN

Het personage Tony Hanssen, dat in twee versies
voorkomt in Gelukkige slaven van Tom Lanoye,
dook voor het eerst op in diens debuutroman:

Alles moet weg, uit 1988. Destijds in de Volkskrant
zuinigjes besproken door Arnold Heumakers.
Hanssen is in die roman een gesjeesde student

die als verkoper ‘van van alles nog wat’ door
Vlaanderen rijdt. De recensent achtte de humor en
de ernst onvoldoende geintegreerd: ‘Het enige wat
aan deze Tony interessant is, is zijn originele manier
van masturberen.’

14/09/2013
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‘De chaos houdt
nootit op’

Tom Lanoye bezorgt zyn twee Tony’s grote problemen, in
een roman over identiteit in een geglobaliseerde wereld.
Gelukkige slaven s opnieuww een bewys van vakmanschap.

Onze leefwereld is globaal en we stappen zonder
blikken of blozen op een zoveelste vliegtuig. Reizen
is echter al lang niet meer romantisch. In de hedendaagse
literatuur valt reizen samen met de dreiging van
identiteitsverlies. Wie reist, onttrekt zich aan het
scenario dat in het vaderland voor hem is geschreven.
Maar eenmaal aangekomen op een andere plaats
ter wereld, blijkt dat er geen plaats voor hem is in de
scenario’s die daar worden uitgeleefd. De reiziger
verliest zijn identiteit, krijgt een nieuwe opgespeld en
wordt vervolgens vermalen. Iets dergelijks gebeurt
in Gelukkige slaven, de nieuwe van Tom Lanoye.
Alleen... Het eerste wat je leest in dit boek, is de
dankbetuiging: “Voor R. — mijn licht, mijn leven —
die me uit de klei trok en me leerde reizen.’
Uitsluitend negatief kan reizen dus toch niet zijn.

Zeven sloten

Twee Belgen staan in de schuld bij de schimmige
Chinese mogol Bo Xiang. De één, die zware
speelschulden met zich meetorst, werkt als toyboy
voor mevrouw Bo Xiang, een vrij onaangename taak
die nog een pak onaangenamer wordt als zijn
‘eigenares’ tijdens het liefdesspel de dood vindt. Het
zal niet zijn laatste tegenvaller zijn: deze eerste
hoofdpersoon heeft een talent omin zeven sloten
tegelijk te lopen. De andere Belg is een voormalige
trader, medeverantwoordelijk voor de implosie van
een bank. Hij heeft de hulp van meneer Bo Xiang
nodig om zijn oude leven terug te krijgen, maar
daarvoor moet hij eerst een hoogst illegale opdracht
uitvoeren in Zuid Afrika. Beide Belgen heten Tony
Hanssen, zoals het hoofdpersonage in Lanoyes
debuutroman ‘Alles moet weg’. En ze lijken nog

fysiek op elkaar ook. Zet ze in hetzelfde hotel en
messieurs, faites vos jeux: de identiteitsverwarring
kan beginnen! De nieuwe Lanoye speelt zich af'in
Buenos Aires (Argentini€), Mpumalanga (Zuid Afrika)
en Guangzhou (China), en meestal in transitruimtes:
hotelkamers, een mortuarium, een restaurant, een
luchthaven. Nooit zijn de personages thuis, of in een
omgeving die hen echt toebehoort en beschermt.
Dat de Tony’s op de tippen van hun tenen leven,
wordt nog versterkt door Lanoyes verteltechniek:

de scenes hebben een beperkte tijdsduur, maar de
auteur rekt de tijd tot het uiterste, door het inbouwen
van flashbacks, gedachtegangen en wat al niet. Die
slow motion is een technick die Lanoye perfectioneerde
in zijn Monstertrilogie. Ook op andere vlakken voelt
Gelukkige slaven (te) vertrouwd. In de rijkelijk
gefrustreerde eerste Tony, met zijn tot levensfilosofie
uitgebouwde afkeer van zijn vaderland en zijn vele
droefkomische seksuele ervaringen, herkennen we
moeiteloos Bruno, de homoseksueel van de De
Schryverclan uit deMonstertrilogie. De andere
Tony is boeiender, omdat Lanoye zich heeft
ingegraven in het wereldbeeld van de bancaire elite,
en stem geeft aan de verleidelijke drogredeneringen
waarmee Tony zich ontdoet van elke schilfer schuldbesef.
Verder spreken alle personages, tot en met de Zuid
Afrikaanse inspecteur Khumalo, op z'n Lanoyes,
wat in het geval van die laatste toch wel wringt.
Gelukkige slaven wordt op koers gehouden door
een strakke stijl, meer ingehouden dan die van
bijvoorbeeld Sprakeloos, en komt helemaal op stoom
in de tweede helft, als de twee Tony’s tegenover
elkaar en hun schuldeiser staan.

Onbeheersbaar

In het slothoofdstuk met de wel zeer sarcastische titel
‘Hoop’ heeft Lanoye een laatste verrassing achter de
hand, een laatste identiteitsverwarring. Het is het
moment waarop de lezer snapt dat niet reizen het



gevaar vormt. De Tony’s zouden thuis niet veiliger
zijn, want de wereld is — om de flaptekst te citeren —
‘te groot en chaotisch (...) geworden voor iedereen’.
Wat Lanoye in deze roman beschrijft, is een wereld
waarin niets vaststaat en alles op elk ogenblik kan
kantelen. Wat blijft er over, als je geen veilige
thuisbasis hebt, geen zekerheid over identiteit, en
persoonlijke verantwoordelijkheid een relatief begrip
1s, zoals de bankencrisis heeft aangetoond? Wat er
overblijft, is een strijd om te bestaan, een immense
onzekerheid waarin iedereen alleen voor het eigen
overleven vecht. Het is daarom een illusie dat deze
roman kan eindigen met het ontwarren van de
identiteitsverwisseling. Dat zou immers een nieuw
jjkpunt vormen. Alles zou in de plooi vallen
Gelukkige slaven ontkent volstrekt en radicaal die
mogelijkheid: de verwarring is onbeheersbaar, de

geglobaliseerde wereld een chaos die nooit ophoudt
gevaarlijk te zijn, én die nooit ophoudt kansen te
bieden om jezelf opnieuw uit te vinden. Is dat de
hoop waarvan sprake in de titel? Zo ja, dan is het
maar een spaarlampje aan het eind van de tunnel.
In zijn ziel is deze nieuwe Lanoye veel zwarter en
cynischer dan de opgewekte toon doet vermoeden.
Al zal deze roman voor de gevorderde Lanoyelezer
vaak een herhaling lijken, Lanoye blijft een van

de zeer weinige schrijvers die zijn status van
intellectueel kan verzoenen met zijn vakmanschap
als romancier, die kan schrijven over de actualiteit
zonder dat het hijgerig of oppervlakkig wordt. Een
woestintelligent boek met internationale potentie.

MARK CLOOSTERMANS
06/09/2013



Rkhrkk

‘Nomaden van
een nieuwe orde’

Een groots werk over de valkuilen van het geglobaliseerde
neoliberalisme. Dat is het onvermydelyke oordeel dat 1k
na het dichtklappen van Gelukkige slaven moet vellen.
Tom Lanoye (1958) schetst in rake typeringen en in rap
tempo, gelyk de wilde penseelstreken van een expressionistisch
schulder, een wereldomvattend landschap van wolkenkrabbers,
gokpaleizen en andere megalomane bouwprojecten.
Gevangen in dit sumulacrum de twee hoofdpersonages:
Tony Hanssen en Tony Hanssen, slaven van de nieuwe
wereldorde. Dit motief van de doppelginger zorgt voor de
nodige verwikkelingen die de lezer ademloos gadeslaat.

Daarbjj is het motief niet eens nadrukkelijjk aanwezig,
laat staan dat het gethematiseerd wordt. Deze
ogenschijnlijke vanzelfsprekendheid voorkomt dat
Gelukkige slaven een psychologische schets wordt,
en onderstreept het motief van de willekeur van het
cyberkapitalisme. De verteltoon is nuchter, de
hoofdpersonages aanvaarden hun lot van verdwaalde
vazallen in een wereld die na het instorten van de
financiéle sector op hol is geslagen. De compositie
doet echter wel denken aan een klassick drama.

De actie begint in medias res: Tony Hanssen en
Tony Hanssen zijn beiden verzeild geraakt in het
net van een Chinese mogol, meneer Bo Xiang, de
een vanwege gokschulden, de ander vanwege zijn
betrokkenheid bij schimmige financiéle activiteiten.

Handleiding voor een catastrofe

In hoog tempo stevenen we af op de grote
ontknoping, hoewel geen van de ‘gelukkige slaven’
zich weet te ontworstelen aan de wurggreep van
het immateriéle kapitalisme. Alleen de dood biedt
soelaas. Er vallen dan ook heel wat doden. Tom
Lanoye laat zien dat uiteindeljjk alles met elkaar te
maken heeft en sleurt de lezer de hele wereld over,
van Buenos Aires naar Zuid-Afrika en ten slotte
naar China. Daarbij toont hij zich een meesterlijke

en meedogenloze verteller die zijn personages als
pionnen laat fungeren in een systeem dat ze zelf
maar nauwelijks begrijpen. En in een sprankelend
festijn van absurde beeldspraak legt Lanoye de
symptomen van de huidige misere bloot:

‘Zoals ooit I'art pour 'art was ontstaan, zo was

nu ook de handel ontstaan omwille van alleen

de handel. Na de dichter en de conceptuele
beeldhouwer betraden de bankier en de
beurshandelaar het tijdperk van de zuivere lyriek,
waarbij je met niemand nog rekening hoefde te
houden, om te beginnen met je publick. Poen werd
hermetische poézie. Zelfs vastgoed kon een zeepbel
zijn.

Maar Lanoye houdt wel degelijk rekening met zijn
publick. Van hermetisch taalgebruik kun je hem niet
beschuldigen. De geschilderde taferelen, of het nou
gaat om een lijkenhuis in Buenos Aires of een taxirit
door Guangzhou, zijn carnavalesk, het taalgebruik
plastisch: ‘Haar hele lichaam wiegde van voren
naar achteren, daarbij geholpen door haar milde
corpulentie. Haar gezicht wiegde telkens mee, alsof
ze het stugge hoofdkussen moest uitsmeren met haar
hoofd als deegrol.” De kleuren, de drukte en het
leven druipen van de pagina’s, wanneer we de twee
Tony’s in een stroom van beelden en gebeurtenissen,
koortsachtig de hele wereld over volgen — steeds op
de vlucht en toch steeds op zoek naar een uitweg.

Onaflosbare schuld

Wat doe je in een wereld waar alles te koop is en
uiteindelijk niets van blijvende waarde blijkt? Je
probeert je eigen huid te redden, je blijft praten,
zonder scrupules, wachtend tot de ander het niet
langer volhoudt. Dit is het duel dat zich tussen

de twee Tony’s ontspint, maar zelfs dit potentieel
psychologische kat-en-muisspel wordt door Lanoye
slechts van een afstand geschilderd. Met de koele



blik van een schaakgrootmeester schetst Lanoye het idee dat geld moest bestaan alvorens je het kon

de strategische zetten van de door ongelukkige spenderen.’

omstandigheden tot elkaar veroordeelde

naamgenoten. Daardoor wordt elke mogelijke Naast het feit dat Gelukkige slaven de grote
identificatie met een van de personages in de kiem thema’s van onze tijd niet schuwt, is het ook een
gesmoord. Katharsis blijkt onmogelijk, de show enorm grappige en wrange roman. Er komt zelfs
must go on. Maar achter de luxe schuilt leegte. Dat cen poedel in voor. Ondanks alle ellende mag er
ethisch handelen in een wereld ontworpen voor de gelachen worden, ook al is het geen bevrijdende
postmoderne consument en slechts gericht op vertier  lach. Het is de lach van de dwaas, gevangen in een
en vermaak geen optie blijjkt, realiseren de Tony’s afbrokkelend, krankzinnig systeem dat hij ondanks
zich maar al te goed. En ook wij moeten ons geen alles in stand probeert te houden, want: ‘Een mens
illusies maken: moet zich ergens thuis voelen, desnoods in het niets.’

‘Dat een product moest bestaan om te kunnen
worden verhandeld was al langer dan vandaag CLAuDIA ZELLER
een voorbijgestreefd concept. Even ouderwets was 14/09/2013
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‘Leven in een wereld

vol hebzucht en bedrog’

Hoe zullen een Vlaming die in Buenos Aires
verwoede pogingen doet om een bejaarde Chinese
dame seksueel te bevredigen en een andere die in
cen wildpark in Zuid-Afrika klaar staat om een
neushoorn te vellen, elkaar ooit ontmoeten?
Waarom zijn ze daar? Waar gaan ze naartoe? Waar
willen ze naartoe? Na enkele pagina’s in Gelukkige
slaven zijn dat de vragen waar je als lezer een
antwoord op wil. Beide mannen hebben dan ook
nog eens precies dezelfde naam: Tony Hansen. Daar
komt zeker verwarring van. Maar hoe? En wanneer?
Gelukkige slaven is een meeslepend boek, met een
redelijk strakke structuur, maar vol verrassende
wendingen en onwaarschijnlijke situaties. De
avonturen van de twee Tony’s zijn bij wijlen
hilarisch. Er valt flink wat te lachen, maar tegelijk
bekruipt je tijdens het lezen een onbehaaglijk gevoel,

vooral door de gewetenloosheid van de ene Tony,
die als bankier duizenden mensen heeft opgelicht
zonder zich daar ook maar een moment schuldig
over te voelen, en door het bedrog en het
wantrouwen dat over de hele wereld lijkt te heersen.
Iedereen bedriegt iedereen en iedereen probeert
uiteindelijk te pakken wat hem niét tockomt.
Bijzonder aangrijpend is het intermezzo van de
Zuid-Afrikaan die vertelt over zijn gruwelijke

strijd tegen de apartheid en tegen zijn eigen
kameraden van het ANC. Gelukkige slaven is een
boek dat je snel leest maar dat lang blijft nazinderen.

KVM
08/09/2013
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Januskop van

bedrog en hebzucht’

Tom Lanoye smeedt in ‘Gelukkige slaven’ het eeuwenoude
thema van de dubbelganger tot een hedendaagse parabel
van hebzucht en bedrog. Na het alom bejubelde “Sprakeloos’
maakt hy opnieuww indruk met een theatrale afspiegeling
van het dolgedraaide kapitalisme.

In de openingsscene ligt de gevluchte zakenbankier
Tony Hanssen op een heuvelrug in een Zuid-
Afrikaans wildpark. Een precisiegeweer in de aanslag,
aast hij op de hoorn van een rinoceros. Vrouw en
kind liet hij achter in zijn villa in de Brusselse

rand, een gedwongen sabbatical die hem moet
witwassen van een miljardenhoge schuld. Lanoye
laat zien dat hij het naargeestige schouwtoneel dat
de zakenwereld is, de laatste jaren met argusogen
heeft aanschouwd. “De handel had zich definitief
losgezongen van zijn twee voetboeien, de koopwaar
en het geld.” Op het achterplat staat dat Tony een
nerd is, maar veeleer is het een opportunist met
cen danig ontregeld ethisch kompas. “Poen werd
hermetische poézie.”

Duizenden kilometers verderop, in Buenos Aires,
zeult mevrouw Bo Xiang haar toyboy Tony
Hanssen, een naamgenoot van de onbeschroomde
neushoornjager, mee door de broeierige stad.

Het is een zoveelste pas op de plaats in zijn van
ontgoochelingen doordrongen bestaan. Ook hij
trok de deur van het thuisfront met een harde klap
achter zich dicht, de echo’s eindeloos resonerend in
zijn ziel. “Mamaatje en papaatje, de twee schakels
die mij zijn voorafgegaan in de nutteloze ketting van
honderden, misschien wel duizenden voorzaten, in
de valstrik van de evolutie.” Ook hij kijkt tegen een
schuld aan, die hij kan inlossen door de Chinese Bo
van dienst te zijn.

Als het patroon van de roman vast lijkt te liggen
en de verteller wisselend beide Tony’s in het vizier
neemt, benadert de Afrikaan Khumalo een van hen.

Zijn passage is een intermezzo dat het houvast van
de lezer op losse schroeven zet. Naar Guangzhou
afgereisd om op te eisen wat hij meent dat hem
tockomt, getuigt hij met een uitgesponnen monoloog
over de vervaarlijke geschiedenis van Zuid-

Afrika en hoe die hem nog altijd op de hielen zit.
Khumalo’s register is strijdvaardig, Lanoye maakte
een verstandige keuze om van het personage geen
slachtoffer te maken, zonder evenwel zijn bloederige
verleden te loochenen.

Stilistisch meer bezadigd dan ‘Sprakeloos’, stuwen
opvallend gebalde zinnen het verhaal vooruit, al laat
de auteur niet na af en toe zijn literaire meesterschap
te etaleren. “De hemel kleurt steeds roder, alsof
iemand zich in een teil warm water de polsen heeft
geopend.” Een metafoor zonder weerga die de
schoonheid en weemoed van het zwarte continent
op fabelachtige wijze laat rijmen. Luisterrijk is het
ook het subtiele spel dat hij speelt met de identiteit
van beide onfortuinlijke protagonisten.

Als ze allebei in de Chinese megalopolis Guanghzou
zijn gearriveerd, waar hun lang aangekondigde
vereniging werkelijkheid wordt, is niet langer
duidelijk wie nu eigenlijk aan het woord is. In

het slot, andermaal een proeve van de klasse van
‘Gelukkige slaven’, vervelt het verschil tussen

hen beiden verder en lijkt het of ze het dubbele
gezicht vormen van ¢én door bedrog en hebzucht
voortgestuwde mens. Memorabele dialogen en een
groteske, razendsnelle plot, met diepgewortelde
weerhaakjes: Tom Lanoye profileert zich meer
dan ooit als dé literaire evenknie van Quentin
Tarantino.

WiMm HUYGHEBAERT
02/09/2013
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‘Tragikomausche
rollercoaster’

Vijfentwintig jaar na Alles moet weg, het debuut
van Tom Lanoye, is er Gelukkige slaven. Het
hoofdpersonage is opnieuw Tony Hanssen, maar
dan wel tot tweemaal toe. Een groots opzet, waarin
Lanoye glansrijk slaagt. Hoewel de eigenlijke
verhaallijn heel erg verweven is met beschouwingen
over economie, aandelenmarkten en politicke
ontwikkelingen in Azié en Afrika, leest het boek als
een tragikomische rollercoaster. Als verteller slaagt
Lanoye erin om - zoals hij zelf zegt - meer te
vertellen in minder woorden. Een aanrader.



‘Prikkelend vermaak

in roman over vryheid’

Als het effectbejag is, is het wel erg goed gedaan. De
Vlaamse auteur Tom Lanoye deelt in zijn nieuwe
roman Gelukkige slaven klap na klap uit, maar
doet dat elke keer zo verrassend dat je als lezer

soms onverwacht opschrikt, of juist in een lachstuip
schiet. Iemand laat bijvoorbeeld een kettingzaag zo
ongelukkig vallen dat hij zijn eigen been doorklieft,
een ander ligt na een vrijpartij ineens met een lijk
in bed. Het is allemaal beeldend beschreven, bijna
klaar voor verfilming.

Het verhaal gaat over twee Belgen, allebei op drift
in een ander werelddeel, ver van het brave, maar
saale thuisland. Eenzame cowboy-achtige types op
zoek naar een vrij leven, die zichzelf terugvinden
in wilde avonturen deels door hun eigen (vaak
komieke) onhandigheid. De één zit in Brazilié,

de ander in Zuid-Afrika. Allebei heten ze Tony
Hanssen, wat verderop in de roman nog voor de
nodige verwarring zal zorgen. De ene Tony speelt
gigolo om zijn gokschulden te kunnen betalen. Zijn
grootste schuldeiser is een rijke Chinese zakenman,
Bo Xiang, wiens vrouw een oogje heeft op de jonge,
niet onknappe Tony. De tweede Tony is gevlucht
naar Zuid-Afrika. Hij is een computerspecialist
van een gecrashte zakenbank, en heeft nogal wat
schimmige transacties van rijke cliénten opgeslagen.
Opgejaagd door de politie blijkt ook hij een band te
hebben met Bo Xiang: hij dringt zelfs in opdracht
van de Chinese tycoon een wildpark binnen om
daar een neushoorn neer te leggen — het schaafsel
van de hoorn wordt in China medicinaal gebruikt.
In drie delen (Neergang, Vereniging, Hoop) vlecht
Lanoye de verhalen van de twee Tony’s in elkaar.
Elke passage voorziet hij van een cliffhanger, een

thriller waardig, wat noopt tot snel doorlezen. De
ontknoping is als vuurwerk dat alle kanten uitschiet.
Veel lezers zullen Lanoye vooral kennen van (semi-)
autobiografisch werk als Een slagerszoon met een
brilletje (1985) of zijn vorige grote roman Sprakeloos
(2009), over zijn babbelzicke, later aan afasie
lijdende moeder.

In deze nieuwe roman is de wereld zijn speelveld.
Gelukkige slaven is, naast een komedie, ook een
klein beetje een cultuurkritiek: over hoe het Westen
zich verliest in navelstaarderij en hoe oosterlingen
westerlingen graag voor schut zetten als represaille
voor hun arrogantie.

Het verhaal komt bij elkaar in China. Sterk is de
dialoog die zich daar ontspint tussen gigolo Tony en
een Zuid-Afrikaanse agent, die hem voor de andere
Tony aanziet. In een luxekamer houdt hij Tony
gevangen en verhaalt hij over zijn ANC-verleden, en
over hoe goed en fout door elkaar gingen lopen. Het
contrast tussen het gevoelige verhaal en de manier
waarop hij Tony mishandelt, is meesterlijk — hier
piept Lanoye de toneelschrijver het boek binnen.
Dat het derde deel ‘Hoop’ slechts zestien pagina’s
telt, 1s veelzeggend: Tony Hanssen is een man die
wil jagen, die geen ‘droogkloot” wenst te zijn. Aan
het einde lijkt hij bevrijd en hijj is daar bepaald
euforisch over. Maar op de allerlaatste bladzijde lijkt
deze Tony toch weer in een nieuwe val te trappen.
‘Doe het niet!” zou je hem als lezer willen toeroepen,
zozeer leef je met dit bizarre avontuur mee.

IRENE START



‘Inktzwart

Spregelpalers’

Een inktzwart spiegelpaleis, een theater van de
wrange lach. Dat is de wereld die Tom Lanoye
schetst in Gelukkige slaven, zijn nieuwe roman. Het
is een geéngageerde Lanoye dit keer, die zich boos
maakt over machtsmisbruik, het ‘grote graaien’ en

bedrog.

De veelschrijver steekt de draak met hitsige
middelbare vrouwen, naieve toyboys, het elitekorps
van zakenbanken, machtige Chinezen en met het
klootjesvolk dat luxueuze plezierboten bevolkt.
Kortom, iedereen moet het ontgelden in de
ontregelende roman.

Knap geconstrueerd creéert Lanoye twee aparte
Tony Hanssens in zijn boek: de één een “dwangmatige
zwerver, een verstekeling zonder doel”, de ander een
gelikte, gevluchte computerspecialist, bekend met
duistere bankconstructies. De eerste Tony behaagt
de echtgenote van een puisant rijke Chinese
“machinist van de wereldeconomie”, de heer Bo
Xiang. Tony 2 verkeert in Zuid-Afrika om op
gewelddadige wijze de hoorn van de neushoornkoe
te verkrijgen. De kapitaalkrachtige Chinees speelt
een dubieuze rol in beider levens.

Foeterend op alles en iedereen toont Lanoye twee
Belgische bannelingen op zock naar verlossing. De
computerspecialist hoopt dat in de liefde te vinden,
de kleine crimineel in de vrijheid. Tevergeefs.
Beiden zijn niet in staat de verlokkingen van geld en
macht te weerstaan. Door de Hanssens uiteindelijk
te laten samenvallen, speelt de auteur bovendien met
het gegeven dat personen wat hun morele principes
betreft inwisselbaar zijn.

Als gebruikelijk toont de Boekenweekgeschenkauteur
van Heldere Hemel (2012) stilistisch flair. Schmierend
met woorden levert hij een talig visitekaartje af;
waarbij hij niet te beroerd is uit de doeken te doen
dat kaffer een woord is uit de Koran, meegebracht
door Maleisische slaven en overgenomen door de
Hollanders. De auteur wil graag opvoeden met zijn
werk.

Gelukkige slaven is opnicuw een prikkelende
Lanoye. Net als in zijn versie van de
Shakespeariaanse koningsdrama’s in Ten Oorlog,
paart Tom Lanoye politick engagement aan
schrijverskunst.

LIEs ScHUT
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‘Gelukkige slaven’ van
Tom Lanoye is een kol-
deriek drama over twee
Vlaamse Tony's, waarin
niets is wat het lijkt.

om Lanoye heeft er een handje
van grote drama's te arrangeren
als waren het soaps, Metveel
verve en het nodige peschimier
bracht hij datrecepr al in praktijk met
Het goddelifk monster, Zwarte tranen,
Boze tongen, een hilarisch drieluik waar-
in de deconfiture van Belgié ten tijde
van Dutroux wordt aange pakt. Ook het
succesvolle Sprakeloos, een in memo-
riam voor Lanoyes moeder, dat eerst als
roman en vervolgens als eenumansthea-
tervoorstelling furore maakte, moet het
eerder hebbenvan de lach dan van de
traan, Hetwekt daarom geen verbazing
dat ook de financiéle erisis onder de han-
denvan de Viaamse auteur de trekken
van cenklucht krijgt, zelfs als er op een
zekermoment bloed vioeit. Het resultaat
i5zijn nieuwe roman Gelukkige slaven,
Lanoye heeft zich ditmaal laten inspi-
reren doar geruchtmakende affaires die
de afgelopen jaren de bankwereld op

FET

Bizarre soap rond neushoo

zijn grondvesten deden schudden, Met
miljarden goochelende whizzkidsals
Nick Leeson (Barings), Jerome Kerviel
(Socicté Générale) en Kweku Adaboli
(UBS) stonden madel voor het personage
Tony Hanssen. Wanneer de doorhem
bedachte constructios en trajecten zijn
geeindigd in puinhopen en modderpa-
den, kiest hij ijlings het hazenpad, Het
virtuele geld mag dan zijn losgezongen
van concrete tegenwaarde in de vorm
van cash of koopwaar, vroeg of laat wordt
toch de rekening gepresenteerd in harde
valuta, en danis het uit met de dans op
het deksel van de beerput,

Op hetmoment datwe met Tony
Hanssen kennismaken, bevindt hijzich
in een Zuid-Afrikaans wildpark, de loop
van zijn geweer gericht op een rinoceros.
Van speculant is hij stroper geworden,
aangelokt doorde astronomische bedra-
gen die impotente Aziaten overhebben
voor de tot poeder vermalen hoorn van
de savannereus. Hij moet er behalve
derinoceros ook nog een concurrent
voor afschieten, maar dan ligt de weg
naar alternatief fortuin open en meldt
Tony zich metzijn trofee bij de bejaarde
Chinese vastgoediycoon en casinobaas
Bo Xiang. Laat hij daarnu een naam- en
leeftijdgenoot tegenkomen, netals hij
afkomstig uit Viaanderen, en netals hij
opgejaagd door angst en onzekerheid.

Deze weede Tony Hanssen, een
gesjeesd rechtenstudent en voormalig
purser op luxecruisers, heeft zich na

Gelukkige slaven, 1o
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verleiden om de gewonnen centjes me-
teen weer in te zetten en daarbovenop
nog extra speelschulden te maken, Er
zitvoor hem niets anders op dan zich te
Taten dwingen tot diverse diensten aan
Bo Xiangs echtgenote — de liefdesdienst
inbegrepen — en dat terwijl deze ‘geluk-
kige slaaf’ doorgaans op mannen pleegt
te vallen. Tijdens een verblijfin Buenos
Aires blijkt de bejaarde Chinese zo slecht
bestand tegen deze erotische service dat
ze erletterlijk in blijft. Dus moet Tony
ITmet hangende pootjes terug naar de
baas om hem de urn met mevrouws as te
overhandigen.

Vervolgens ontspint zich, geheel in
overeenstemming met de traclitie van
het komisch theater, cen spel van vergis-
singen en persoonsverwisselingen, Ter
wille van het vermaak zal ik daarover hier
nietal te veel uitweiden. Maar neemt u
nu alvast aan dat Lanoye voor geen en-
kele vorm van onwaarschijnlijkheid uit
de weg gaat en een ontknopingin petto
heeft die riekt naar het vertrouwde 'eind
goed, algoed', waarbij strafvoor de boos-
wichten en beloningvoor de goedwillen-
den is inbegrepen. Want gelukkige sla-
venzijnwe allemaal, of het nu is onder
het juk van het geld, van de seks of van de
aloude theaterwetten.

Jaap Goedegebuure (¢ medeverkar
Nederlandstalige literatuur,




‘Of e nou de ene of de

andere Tony Hanssen bent’

Vijf jaar na het begin van de wereldwijde economische werken en geniet van alle facetten van zijn succesvol

crisis is het steeds duidelyker dat iedereen een slaaf is
van een dolgedraaide kapitalisme. Dankzy moderne
technologieén kan niemand daaraan ontsnappen, laat
Tom Lanoye zien in zyn wrange comedy of errors
Gelukkuge slaven.

In het echte leven kent iedereen mensen in zijn
nabije omgeving met dezelfde naam. In literatuur

kom je dat zelden tegen. Begrijpelijk. De lezer zou er

te veel van in de war raken. Is deze Tony de

voormalig cruise director op luxueuze plezierjachten?

Ofvoert de Tony nu het woord die ooit ict-deskundige

was op een zakenbank? Tom Lanoye heeft het echter

aangedurfd. De twee hoofdpersonen uit zijn nieuwe
roman Gelukkige slaven heten allebei Tony Hanssen.
En ze lijken ook nog op elkaar: ze zijn bijna even
oud en hebben min of meer hetzelfde postuur.
Lanoye’s vakmanschap is groot genoeg om deze
uitdaging met verve tot een goed einde te brengen.
Als de gedroste cruise director en de gevluchte
ict-deskundige elkaar op tweederde van de roman
ontmoeten in de Chinese metropool Guangzhou

en herhaaldelijk lang met elkaar praten, weet de
schrijver hen steeds met een paar treffende details
te onderscheiden. Zelfs wanneer Lanoye (op pagina
226) een dialoog tussen hen weergeeft zoals in een
theatertekst, weet je door wat ze zeggen moeiteloos
welke Tony aan het woord is.

Uiteraard ging het Lanoye niet om het vertoon van
literair kunnen. De hoofdpersonen hebben dezelfde
naam om hun inwisselbaarheid te onderstrepen. Ze
zijn allebei slaven van een wereldwijd economisch
systeem, hoe verschillend hun karakters ook zijn.
De ex-cruise director is een homoseksueel, die uit
afkeer zijn vaderland is ontvlucht en altijd en overal
pech heeft. De ict-deskundige is een heteroseksueel
die vastberaden opgaat in zijn leven van keithard

huisje-boompje-beestje-bestaan.

Gelukkige slaven leest als een groteske tragikomedie
in de trant van Lanoye’s Het derde huwelijk (2006).
Tom Lanoye geniet merkbaar van de doldwaze
situaties waarin hij zijn Tony’s plaatst — heerlijk is
de kenmerkende zwier, tegen het schmieren aan,
waarmee hij ze beschrijft. Zo introduceert hij de
ex-cruise director als hij de oude mevrouw Bo
Xiang penetreert. Hijj is als haar toy boy met haar
meegegaan naar Buenos Aires en hoewel hij haar
glimlachende avances lang wist te weerstaan, is

hij te afhankelijk van haar om haar te weerstaan.
Waarna ze tijdens haar orgasme sterft.

Toch is het systeem dat Lanoye schetst zeker niet
zo luchtig als zijn comedy of errors suggereert.
Integendeel: het is bijzonder grimmig. Iedereen
steelt van iedereen. Iedereen is bereid daarvoor
een ander op te lichten. Het succesvolst is dan

ook hij die niemand durft op te lichten —in deze
roman de Chinese zakenman Bo Xiang, die al zijn
ondergeschikten in een ijzeren greep van angst
houdt. En ontsnappen aan deze keten van diefstal
kan bijna niemand. Dankzij de opslag van de data
van creditcards, mobiele telefoons en internet is
iedereen altijd en overal opspoorbaar.

Ook het leven van beide Tony’s draait om diefstal.
De ex-cruise director probeert er niet aan mee te
doen. Hijj voelt te veel angst als hij de kans krijgt,
bijvoorbeeld als hij de rolletjes papiergeld in de
handtas van mevrouw Bo Xiang vindt. Hij wil
ook mensen vertrouwen. Maar het gevolg is dat hijj
voortdurend slachtoffer is — vermoedelijk ook na
het open einde van Gelukkige slaven. De andere
Tony doet er juist van harte aan mee. Als hij zijn
zakenbank zo heeft opgelicht dat die is omgevallen
en hij moet vluchten, kan hij maar een oplossing



verzinnen om een nieuw leven te beginnen: stelen.
De grootste slachtoffers van dit systeem zijn de
onschuldige kinderen. Het jong van de neushoorn
die de gevluchte ict-deskundige wil neerschieten
vanwege zijn kostbare hoorns. De dochter van de
bewaker in het Zuid-Afrikaanse wildpark, die
dezelfde neushoorn omlegt. Of Klaartje, de dochter
van de ict-deskundige. En de enige die een deel van
de koek weten te veroveren en er mee weg kunnen
komen, zijn de mensen die zo onafhankelijk opereren
dat ze geen sporen achter laten. Het voorbeeld is de
Zuid-Afrikaanse politieinspecteur Vusi Khumalo,
die in Guangzhou opduikt.

Zo laat Gelukkige slaven je achter met een wrange
smaak in de mond. De roman laat je lachen, zeker.
Het boek dwingt bewondering af, om de meeslepende,
levendige stijl en de doortimmerde constructie. Maar
de wereld die de roman beschrijft, stemt somber.
Het is in deze Gberkapitalistische maatschappij nog
maar weinigen gegund om, zoals Khumalo vertelt,
een keer in je leven je werkelijjk vrij te voelen.

‘Ik wens iedereen in zijn bestaan zo’n etmaal toe,
zegt hij. ‘Eén zo’n dag. Te weten en te voelen dat je
vrij kunt zijn. Dat je niet voor niets hebt bestaan.’

MAARTEN DESSING



‘Rad van

onfortuin’

Als hyy had moeten kiezen tussen hetmuwee of kanker? Hiy
koos voor kanker. Maar er viel niet te kiezen, besefte hi,
rillend, zeeziek deinend in zyn stoel. Jfe kreeg ze vanzelf.
Alleber.” ‘Gelukkige slaven’, de nieuwe roman van Tom
Lanoye, raast door een verziekte wereld. Je kan reizen
zoveel je wilt, ontkomen doe je niet.

Hoewel recente dubbelinterviews van Tom Lanoye
met econoom Paul de Grauwe (in Knack) en
VOKA-bestuurder Jo Libeer (in De Tijd) anders
suggereren, is ‘Gelukkige slaven’ niet in de eerste
plaats een gefictionaliseerde analyse van de
financiéle wereld.

Lanoye richt zich vooral op de mate waarin
kosmopolitisme, dat wereldwijd vertakte burgerschap,
zich verhoudt tot de persoonlijke en lokale tragiek.
Identiteitsvorming in “de moderne middeleeuwen,
die van de globalisering”. Vandaar ook de spiegel-
en dubbelgangermotieven die elkaar in razende
vaart opvolgen.

De misbruiken door een “multicultureel,
internationaal huurlingenleger van een haute
finance” (in_Joos op Radio 1) vormen één symptoom
van deze geglobaliseerde werkelijkheid. Andere
ziekteverschijnselen zijn de onteringen die gepaard
gaan met massatoerisme en het kapen van
maatschappelijke hervormingen voor eigen gewin.
Verraad en geweld zetten steeds de rolverdeling
tussen daders en slachtoffers op hun kop.

De wereld is een dolgedraaid rad van onfortuin.

Voor de Poen

Dertig jaar geleden debuteerde Tom Lanoye als
prozaschrijver met de bundeling polemische
kritieken ‘Rozegeur en maneschijn’. Daarin veegde
hij de vloer aan met de toenmalige Vlaamse literaire

wereld. Als opdracht koos de jonge auteur de
provocatieve kreet ‘“Voor de Poen’.

Enkele jaren later volgden de verhalenbundel ‘Een
slagerszoon met een brilletje’ (1985) en zijn eerste
roman ‘Alles moet weg’ (1988).

Titels die niet toevallig de Vlaamse commercie
incarneren. Hoofdpersonage van ‘Alles moet

weg’, later verfilmd door Jan Verheyen, is de
rechtenstudent Tony Hanssen, die besluit zijn studie
op te geven en de baan op te gaan als handelaar.
Het leven van een deur-aan-deurverkoper blijkt
geen sinecure, al is de handelaar in gebakken lucht
overtuigd van zijn commerciéle talent: “Niets van
wat ik verkoop, heb ik bij me. Ik werk alleen met
folders, monsters, stalen en demonstratieflacons.
Anders gezegd: met mooi verpakte lucht. Maar
daar werk ik het liefst mee. Dan kan ik drijven op
de kracht van mijn woord. Hoe meer ik praat, hoe
meer de mensen achter mijn koopwaar aan zullen
lopen zoals een ezel achter een wortel.”

Zijn overmoedige verkoopspraatjes ten spijt loopt de
droom van de kleine zelfstandige ondernemer spaak.
Een bankoverval als wraak voor de schulden van een
vriend draait verkeerd uit en Tony ontvlucht het land.

“Ik moest weg uit Belgi¢. Om meer dan één reden,
maar vooral omdat ik het er kotsbeu ben. Er valt
niets te beginnen. Het klinkt misschien raar, maar
het is er te klein voor mij. Te benepen. Te weinig
zuurstof. Ik zit nu in de haven van Rotterdam.

Ik wil hier aanmonsteren. De lange vaart.

Het Midden-Oosten en verder.”

‘Gelukkige slaven’ voert Tony weer op. Of althans
een oudere versie van hem. In tweevoud. De lange
vaart weg van het kleine Belgié loopt uit op een
roetsjbaan langs Latijns-Amerika en Zuid-Afrika
naar China.



Tony in het kwadraat

De twee hoofdpersonages van Lanoyes nicuwste
roman heten allebei Tony Hanssen. De ene Tony,
een loser in het diepst van zijn gedachten, heeft
jaren geleden zijn ‘mamaatje en papaatje’ en zijn
universiteitsstudie achtergelaten.

De advocatenpraktijk van zijn vader en de
provincialistische bourgeoisie konden hem gestolen
worden. Twintig jaar lang reisde hij de hele

wereld rond op vracht- en cruiseschepen. Tijdens
pleziervaarten praatte hij de meestal bejaarde
genotzoekers moeiteloos naar de mond. Hard labeur
of betaalde flikflooierij, onafhankelijkheid had hijj
hoog in het vaandel.

“Hij had leren leven als nomade, als dwangmatige
zwerver, verstekeling zonder doel, en dat lot had
hem prima bevallen.” Tot hij er genoeg van had

en een bezoek aan ’s werelds grootste gokpaleis in
Macau hem opzadelde met een torenhoge schuld bjj
de Chinese zakelijke mogol Bo Xiang.

De andere Tony is een computerexpert die Belgié
ontvlucht is nadat de bank waar hij werkte, is
gecrasht. Hij is een zelfzeker alfamannetje dat met
zijn kennis van algoritmes en zwendelpraktijken
gulzige beleggers stroop om de mond smeerde ten
bate van de nog gulziger bankelite.

Hij wil de rol van zondebok niet op zich nemen en
beraamt — met memorysticks vol bedrijfsgeheimen
als levensverzekering — een plan om zich volledig

te kunnen rehabiliteren. Spijt heeft hij niet, het
enige dat hij wil, is met zijn vrouw en kind herenigd
worden.

Voor beide Tony’s is de grote atwezige het Westen,
vooral het oude Europa met Vlaanderen als
centrum, die “onwelrieckende navel van een versleten
continent”. Vlaanderen is zo expliciet afwezig of
verdrongen dat er een drukkende aanwezigheid uit
groeit.

Het voortdurend als klein omschreven vlakke land
aan de Noordzee raakt hen via de familiale wortels,
die ze nooit ondubbelzinnig kunnen verbreken dan
wel herstellen.

Het kleine Vlaanderen is een vertrouwde steen

des aanstoots voor Lanoye. Als motief raakte het
verweven met het Vlaamse ondernemerschap, in
‘Alles moet weg’ en ook in zijn Monstertrilogie over
een familiaal zakenimperium in West-Vlaanderen.

In ‘Gelukkige slaven’ verplaatst Lanoye zijn
tragikomische figuren naar een mondiaal speelveld,
maar het bekrompen Vlaanderen blijft een
weerkerende referentie, die bovendien een retorische
weerklank heeft.

De wereldreiziger Tony, die zijn mamaatje achterliet
zonder ooit van haar los te komen, vindt de Vlaamse
taal op zich al een pietluttige uitdrukking van
kleingeestigheid: “Geen taal ter wereld was zo
aangetast door de schimmel van het verkleinwoord
als de Vlaamse variant van het Nederlands. [...]

En met altijd, altijd: die blijvende, stompzinnige
onmondigheid, zelfs al kwekten ze inmiddels nog zo
vlot. [...] Een biefstukske met een glazeke wijn erbij.
Een toerke rond den hof. Gazetje, sigaretje, bakske
koffie: alles op ’t gemakske.”

Zwart humanisme

Hoe ver zijn personages ook reizen, Lanoye bevindt
zich steeds op bekend terrein. In zijn barokke,
beeldende stijl beschrijft hij twee Vlamingen die het
minuscule Vlaanderen hebben ontvlucht. Ze willen
afstand nemen van de Vlaamse kleinburgerlijke
bekrompenheid, maar ervaren ‘burgerlijke heimwee’
of zijn chronisch ‘blind en onbeholpen’.

Zoals eerder, in onder meer de Monstertrilogie,
wijzen falende seksuele daden op een bredere
malaise. De herhaalde frase “Maar klaarkomen
deed hij niet” knipoogt naar het bekende gedicht
‘Het huwelijk’ van zakenman-schrijver Willem
Elsschot (“Maar doodgaan deed hij niet”).

Het zijn niet alleen wetten en praktische bezwaren
die Lanoyes personages dwarszitten. De mens
stort zich steeds weer in zijn eigen onheil. Gokken
en verliezen schijnen wel ingebakken, net als de
voortdurende noodzaak om de ander een rad voor
de ogen te draaien, ook al blijjft elkeen onwetend
over de eigen incompetentie.

Meegesleurd op een mondiale rollercoaster lijkt het
er aanvankelijk op dat de culturele gemeenplaatsen
over Argentini€, China en andere oorden deel
uitmaken van de wereldvisie van de twee Tony’s.
Dit discours blijft echter de boventoon voeren.

Pas wanneer de zwarte Zuid-Afrikaan Khumalo
aan het woord komt, snijdt ‘Gelukkige slaven’ echt
dieper. In een indrukwekkende monoloog, niet
toevallig het scharnierpunt van de roman, beschrijft
de man — die pijn als beste vriend heeft — zijn
levensverhaal.



Het apartheidsregime, de Struggle die voor
bevrijding moest zorgen en de daaropvolgende
ANC-jaren verminkten zijn bestaan. De zucht om
vrijheid werd gekaapt door geweld en corruptie
(eerder al ‘epidemisch gesjoemel’” genoemd).

Het verraad van zijn strijdmakkers is pijnlijk, maar
niet helemaal onbegrijpelijk: “Onderdrukking

1s een wiel. Wie erdoor geplet wordt, rolt het ’s
anderendaags met des te meer koppigheid over
een ander heen. De gevaarlijkste dader is een
slachtoffer.”

Khumalo is beide, dader en slachtoffer. Het meest
intrigerende personage van ‘Gelukkige slaven’
functioneert als een zwarte deus ex machina. Of
toch deels. Zijn ingreep is plots en krachtig, maar
lost de persoonsverwarring niet op, integendeel.
Khumalo duwt de carrousel in een nog hogere
versnelling. In zijn tussenkomst combineert hij
‘ubuntu’ (Afrikaans humanisme) met welbegrepen

eigenbelang. Via het geld dat hij eist, wil hij een
onschuldig slachtoffer vergoeden en vervolgens
zelf van het toneel verdwijnen. “Ik wil alleen nog
boeken kunnen kopen. Over de mensheid. Ik wil
ze kunnen lezen in mijn eentje. Kauwend op mijn
teleurstelling.”

Khumalo is zich bewust van de spanning tussen
herkomst en geschiedenis enerzijds en een vrije
tockomst anderzijds. De Tony’s demonstreren
minder inzicht.

Lanoye sluit de razende roulette af'in een laatste
deel met de cynische titel ‘Hoop’. ‘Gelukkige slaven’
blijkt een rad van fortuin waarbij ook onder de
hoogste bonussen een bankroet woekert. Wie we ook
zijn, het spel houdt nooit op.

26/09/2013



‘Van een afstandje
toekyken’

Dit boek is een potboiler. Geheel in de over-the-
top-stijl van de avonturenroman uit de vorige eeuw,
met deze keer geen edele helden die alle tijgers en
beren op hun pad moeiteloos verslaan en er met

het meisje vandoor gaan. Zulk soort helden daar
heeft Tom Lanoye een broertje dood aan en dus
krijgen we twee losers, die allebei Tony Hanssen
heten en uiteindelijk elkaar tegenkomen, ze blijken
in hetzelfde schuitje te zitten. Ze roepen allebei

de ellende over zich af en onnozelaars zijn het

00k, al doen ze zich graag als superieure bluffers
voor. Deze roman vergroot alles uit: begeerte,
oplichterij, het graai-kapitalisme, wildstropen, de
vervuiling, noem het maar op en daarbij komt nog
een beetje heimwee naar het Belgi¢ van vroeger.
Negers, Chinese grootkapitalisten, ongure Zuid-
Amerikanen, ze komen allemaal voorbij, alsof we
een Kapitein Rob-verhaal lezen, maar Lanoye
maakte er zeker geen flauw avonturenverhaaltje
van. Hij pepert ons al onze vooroordelen met volle
kracht in. Hijj laat ons ongegeneerd in de huid

van zijn benarde helden kruipen en probeert ons
deelgenoot te maken van hun foute opvattingen
over zo ongeveer alles. Hij zet hierbij een uitermate
concrete, opgejaagde en uiterst trefzekere stijl in die
de scenes in schrille kleuren schildert. Lanoye is een
virtuoos schilder van menselijk onbenul, doortrapt
verlangen naar macht en tegelijk naar verlossing, die
uiteraard nooit komt. Alles is zwartgallig, verloederd
en klaar voor vernietiging.

Lanoye’s roman sluit naadloos aan bij het
doemdenken dat de laatste tientallen jaren in de
romankunst zo’n hoge vlucht neemt. Het is niks en
het wordt niks. Neem nu de sceéne waarin hij een van
die losers introduceert. ‘We treffen hem aan duizend
kilometer verderop, in de schaamspleet onder de
tropisch gezwollen buik van Brazilié, de open

wond genaamd Rio de la Plata. Rivier van Zilver.
Ze is breed als een zee, ze ruikt naar petroleum

en ingewanden en ze is het voorgeborchte van de
Atlantische Oceaan — een deinend, koningsblauw
universum vol verborgen gasvelden, scheepswrakken
en walviskadavers.” En dan zoomt de camera vanaf
dit brede en fraaie panorama in op de evidente
nitwit Tony Hanssen die in een toeristenhotel de
echtgenote van de Chinese grootkapitalist Bo Xiang
probeert te bevredigen. We zien het allemaal voor
ons, want Lanoye stelt er een eer in zo filmisch
mogelijk te schrijven. En kijk eens naar dit zinnetje
dat er zomaar bijj staat: ‘Boven hun hoofden wiekt
een gammele ventilator, de charmante anticke airco
steunt en rammelt luider dan het bed.” Met dit soort
details zitten we natuurlijk op de eerste rij van het
spetterende schrijfwerk. Tony is dus haar gigolo,
werkt zich rot, het wil maar niet lukken, maar het
moet lukken want: ‘Hoedt u voor de wraak van een
gekrenkte vrouw op leeftijd.” Typerende Lanoye-
wending. Ineens komt er een andere vertelstem het
verhaal binnen die zich ermee begint te bemoeien.
Lanoye werkt in deze roman steeds met dit soort
kleine commentaar-terzijdes. Hij laat deze cynische
stem alle drijfveren van de antihelden doorprikken
en voorziet ze van smalend commentaar. Op deze
manier probeert hij ons deelgenoot te maken van het
geheel, we beleven het allemaal mee. We lezen het
verhaal plus het commentaar daarop.

Neem de scéne in een Chinees casino, op zich al
cen klassiek ingrediént van de potboiler. Eerst zitten
we in het hoofd van Tony: ‘Niemand lette op hem,
hij zocht met niemand contact.” Maar even later
begint de commentator zich ermee te bemoeien.
‘Hij (Tony dus — KtH) was al een van hen, zonder
onderscheid van rang of ras, taal of afkomst.’

Zulk soort dingen denkt die Tony niet, daar is hij
een te groot warhoofd voor. En dan vervolgt de
commentator: ‘Ze waren met z'n allen toegetreden
tot de congregatie van de toevalstreffer, de
broederschap van de buitenkans.” Op deze manier



zitten we steeds in de koppen van de beide Hanssens
en we kijken van een afstandje toe. Lanoye wisselt
razendsnel af tussen huivering, doortrapt medeleven
en verwoestende lachbuien. Niets is wat het ljkt in
deze we-gaan-met-z’'n-allen-naar-de-afgrond-roman.
Nog een voorbeeld van Lanoye’s verlekkerde en
soms huiveringwekkende schrijfwerk. Wanneer Tony
in Zuid-Afrika een stroper bij een drenkplaats heeft
neergeschoten (zelf wil hij een neushoorn doden) ziet
hij dat deze nog niet helemaal dood is. En dan dit:
‘En ook al bezat het rulle zand van de drenkplaats
een geluiddempend effect, en ook al had de man nog
maar een been van zijn beide benen ter beschikking
om te trappelen, het geroffel klonk Tony in de oren
alsof iemand tekeerging op een beschuldigend
tamboerijn, een verwijtende keteltrom zo groot als
deze drenkplaats zelf.” Wie graag goed wil leren
schrijven, moet deze zin maar eens flink bestuderen:
Lanoye drukt je echt met je neus op alles wat er te
zien en te horen is en levert daarbij zeer gewaagde

beelden.

Dit is een fraaie soap opera, dat is wel duidelijk,
maar uiteindelijk bleef er bij mij, ondanks mijn
bewondering voor opzet en uitvoering, toch

ook een gevoel hangen van vrijblijvendheid en
afstandelijkheid. Misschien zit er te weinig Lanoye
in, zit er te weinig van hemzelf in die twee losers. Hjj
lacht ze uit, briljant, dat wel, maar dat is het dan.
Het boek was uit en ik dacht er al niet meer aan.
Want zo erg als met die twee is het bij mij allemaal
nog niet. En bij Lanoye ook niet, daar kun je donder
op zeggen. Ik moest keihard om ze lachen, ik haatte
ze ook en ik keek bewonderend naar het fraaie
literaire vertoon dat de schrijver op ze losliet. Maar
het bleef bij kijken, bewonderen en vage gevoelens
van leedvermaak over hun ondergang. Gelukkig
ontsprong ik zelf de dans. En Lanoye ook.

KEES ‘T HART
18/09/2013



INTERVIEWS



‘Het voelt lekker om
hier te zyn’

Voor zyn nieuwe roman Gelukkige Slaven plunderde
Tom Lanoye de blog van Jorts Luyendyk over de
financiéle sector in Londen. Tom: ‘De meest onwaarschynlyke
passages uit het boek zyn uit de werkelykheid geplukt.”
Joris: “fe hoeft inderdaad geen crimineel te zyn om er
met de poen vandoor te gaan.’

Le Coq d’Argent. Een loungebar op het dak van een
postmodern kantoorgebouw in het hart van The City.
Hier raak je alleen binnen via een private lift - na
afgifte van je creditcard. Hier vieren zakenbankiers
hun vette bonussen en deals.

De Nederlandse journalist Joris Luyendijk heeft de
plaats om Tom Lanoye te ontmoeten niet toevallig
gekozen. Sinds de bankencrisis hebben enkele
gevallen engelen zich vanuitLe Coq d’Argent te
pletter gegooid. Een laatste slok wijn, tasje op de
grond gezet en over de rand gestapt, vanuit het
financiéle Walhalla terug naar het grauwe asfalt van
de dagelijkse werkelijkheid.

Tom Lanoye vindt het geweldig. Hij gooit zich op
de Amber Scott’s cocktail en zuigt gretig beelden en
indrukken op: de weelderige daktuin, de menukaart
vol gins en whisky’s, de perfect gekapte en geklede
obers, de zelfzeker telefonerende zakenlui en, vooral,
het spectaculaire uitzicht op de glazen kathedralen
van het kapitalisme, waartussen de oude Engelse
kerkjes in het niets verdwijnen.

Dit was het biotoop van zijn personage Tony
Hanssen in de roman Gelukkige slaven. Een
financieel genie op zoek naar verlossing van schuld
en schande. Op zijn queeste door de geglobaliseerde
wereld zal hij een giftig verbond sluiten met zijn
naamgenoot en absolute tegenpool, de zwervende
loser Tony Hanssen, die zich krampachtig maar
vergeefs probeert los te rukken uit het kleinburgerlijk

Vlaanderen.Gelukkige slaven is een komische, maar
tegelijk gitzwarte parabel over de moraal van de
Tony Hanssens op deze planeet.

‘Het voelt lekker om hier te zijn’, zegt Lanoye. ‘Ik
logeer in het hart van The City, in zo’n hotel waar
bankiers een tijd komen wonen, alles instapklaar.
Gisterenavond gingen we eten in een Japans
restaurant, te midden dat goed geklede, multiculturele
gezelschap. En ‘s ochtends zie je ze naar hun werk
stappen, die jeunesse dorée van The City, dat
internationale huurlegertje van overgetalenteerde
jongelui die hun droom beleven. Veertig jaar
geleden zouden ze roken en zwaarlijvig zijn, nu zien
ze er extreem gezond uit. Ze fietsen naar hun werk
met een designhelm of peperdure headset op het
hoofd. In de Prét a Manger halen ze nog snel en
swingend hun ontbijt af, als in een ballet waarin de
ober even zwierig hun gezonde hapje serveert.’

‘De theaterauteur in mij ziet dan de absolute roes
van die enscenering, het haast religicuze ritueel
van het kapitalisme, dat zich vermomt achter de
veronderstelde rationaliteit van geld en markten.’
Joris Luyendijk herkent de fascinatie. Hij houdt al
twee jaar voor The Guardian, De Standaard en
NRC een blog bij over het doen en denken van de
mensen achter de marmeren fagades van The City.
In het boek dat hij nu schrijft, gaat een hoofdstuk
over de bankier in hemzelf. ‘Die roes was ook

mij niet vreemd. Ik kwam net van de universiteit,
hoog opgeleid, vol geldingsdrang, en mocht als
correspondent naar het Midden-Oosten. Men
betaalde me niet uit in bonussen, maar in status

en zichtbaarheid. Elke primeur was een boost voor
het ego. Zo moet ook een jonge bankier zich voelen
nadat hij een grote deal heeft afgerond.’

‘Alleen gaan veel journalisten, eens de 30 voorbij en
zodra er kinderen komen, remmen. En dat kan niet
in de financiéle sector. Je racet verder, of je vliegt eruit.



Lanoye: ‘Daarom voel ik ook deernis voor die lui.
Vorige week heeft zich hier een jongen letterlijk
doodgewerkt. Ze zijn ook slachtoffers.’

Onnozele muppets

Het was Tom Lanoye die suggereerde om Joris
Luyendijk op te zoeken in Londen, want hij voelt
een enorme bewondering voor diens journalistiek
werk. VoorGelukkige slaven heeft hij Luyendijks
blog letterlijk ‘geplunderd’.

‘Omdat het zo’n essentieel werk is, vergelijkbaar
met wat de Holinshed’s Chronicles betekenden voor
de Koningsdrama’s van Shakespeare. Ik vond het
dus gepermitteerd om daar naar hartenlust uit te
plunderen.’

Luyendyk: ‘Fantastisch. Al heel snel na het beginnen
van de blog besefte ik dat deze hele thematiek te
groot en te complex was om van binnenuit op te
lossen. Er zouden nieuwe concepten en metaforen
nodig zijn, zoals het boek 1984 destijds de idee

van privacy ingang deed vinden in de collectieve
verbeelding. Daarom ben ik blij dat schrijvers en
regisseurs met mijn blog aan de slag gaan. Zo’n
metafoor van de financiéle sector als I'art pour lart,
waarbij de kunstenaar/bankier geen rekening meer
hoeft te houden met zijn publiek, had ik zelf nooit
kunnen bedenken.’

Lanoye: ‘Het interessante aan Joris’ blog is dat hij
menselijke verhalen brengt, en via dat patchwork
van getuigenissen een veel beter beeld schetst van
The City dan welke studie of analyse ook.

Ik vind dit een van de journalistick meest relevante
projecten van de afgelopen jaren.

Hoe treffend is het beeld dat Tom Lanoye
schetst van de zakenbankier?

Luyendyk: ‘Ik herken vooral het zelfbedrog. Het is
verleidelijk om de hele bankencrisis als een groot
complot te zien, van mensen die wisten wat ze
deden en ons, de klanten, als onnozelemuppets
behandelden. In dat geval zou je ook de aanstokers
kunnen aanwijzen. Maar de rottigheid is intrinsiek
aan het systeem, en zit overal. Ook bij ons, die
geloofden dat we huizen konden kopen met het geld
van anderen, in de veronderstelling dat de waarde
van dat huis voldoende zou stijgen om de schuld te
dekken die we met onze eigen wedde niet kunnen
aflossen. Dat is precies hetzelfde wat zakenbankiers
op veel grotere schaal deden. Collectief zelfbedrog.
Net als Tony Hanssen in Gelukkige slaven
overschatten we voortdurend het eigen kunnen.’

Lanoye: ‘Maar er valt wel een dode in het boek.
En nog zal de dader die gruwelijke moord
wegredeneren, onder het mom van een soort
boetedoening.’

Luyendyk: ‘Mensen vinden zo makkelijk redelijke
argumenten om de voor hen voordelige koers voort
te zetten.Als wij het niet doen, doet een ander het
wel. Of: We doen ook veel goed.’

Vanwaar het idee om de internationale
bankencrisis als achtergrond te gebruiken
voor een roman?

Lanoye: ‘Helemaal nieuw is die thematiek niet in
mijn werk. De tweede Tony Hanssen is hetzelfde
personage uitAlles moet weg, maar 25 jaar later,

en niet langer in Vlaanderen, maar in de
geglobaliseerde wereld. Bovendien heb 1k ook zelf
een bedrijf, een naamloze vennootschap waar ik
aandeelhouder in ben. Economie interesseert me
dus wel. Maar vooral het lezen van de column van
Joris heeft geweldig materiaal aangeleverd voor deze
roman: jonge mensen, verleiding, veel geld, morele
dilemma’s... Dat verbind 1k met twee personages die
uit Belgié komen en elkaars pendant zijn. Een loser
en een bankier, lotgenoten en tegelijk Cain en Abel
voor elkaar... Eigenlijk is het verwonderlijk dat er zo
weinig fictie over de bankencrisis verschijnt.’

Luyendyk: ‘1k heb de voorbije tijd nogal wat fictie
over de financi€le wereld gelezen of bekeken.
Films als Boarding Room, Bonfire of the Vanities,
Wall Street, Margin Call... Alleen in die laatste
film maakt de bankier zich niet schuldig aan
crimineel gedrag. Alle andere verhalen brengen
op een bepaald moment strafbare feiten in beeld,
waarschijnlijk om de plot aan te scherpen. Dat is
jammer, omdat zo het echte probleem van de
financiéle sector uit beeld verdwijnt: je hoeft
helemaal geen crimineel te zijn om er met de poen
vandoor te gaan.’

Lanoye: ‘“Het 1s geen wettelijk, maar moreel crimineel
gedrag?’

Luyendyk: ‘Het 1s niet illegaal om als bank via een
cigen hedgefund een hoop Griekse obligaties te
kopen terwijl dechief economist van diezelfde bank
publiek verklaart dat Griekenland zeker failliet
gaat. Ondertussen oefent hun lobbyapparaat achter
de schermen druk uit op Griekenland om een
hoger bedrag te betalen voor die afgewaardeerde
schuldpapieren. Kortom, je hoeft de wet niet

te overtreden om grote winsten te boeken met
speculatie die je zelf stuurt.’



De slagtand of de lul

Na twee jaar bloggen bent u vrij somber: het
is wachten op een volgende, nog grotere crisis.

Luyendyk: ‘Het fundamentele probleem van de
financiéle sector is de afwezigheid van echte
concurrentie en de bundeling van verschillende
activiteiten onder hetzelfde dak van een handvol
wereldspelers. Het kan niet zijn dat een bank op de
ene verdieping een beursgenoteerd bedrijf begeleidt
bij het afstoten of aankopen van nicuwe onderdelen,
terwijl een verdieping lager de aandelen van dat
bedrijf worden verhandeld, en weer een verdieping
lager de bank het geld van klanten in dat bedrijf
belegt. Toch gebeurt het, en iedereen lijkt te geloven
dat dit kan zonder dat voorkennis van de ene naar
de andere verdieping doorsijpelt.’

‘Vraag is bovendien waarom al die beursgenoteerde
bedrijven dit soort praktijken aanvaarden en er
bovendien belachelijk hoge prijzen voor betalen.’

Lanoye: 1k ben zelf een ondernemer, en ik begrijp
niet dat onze belangenverenigingen die gang van
zaken accepteren als een soort natuurkracht. Ze
verwijten zelfs de staat dat ze door haar hoge
schuldenlast te weinig buffer heeft om een
bankencrisis op te vangen. Terwijl de staat op de
eerste plaats zo'n bank niet hoort te redden.
Ondertussen doet men wel aan een opbod in boetes
voor daklozen die een biertje drinken op een
plein, terwijl in de financiéle sector complete
straffeloosheid heerst.’

Luyendyk: ‘Probleem is ook dat de complexiteit

van de opgezette constructies het menselijk
bevattingsvermogen overtreft. Zelfs de beste expert
kan nog maar een klein deel van de olifant vastgrijpen.
En wie de slagtand in de hand heeft, vat maar een
even beperkt deel van de werkelijkheid als wie de lul
vasthoudt. Terwijl het om de hele olifant gaat.’

Lanoye: ‘Is het dan niet hemeltergend dat zelfs kleine,
graduele maatregelen als een Tobintaks op
beursverrichtingen niet goedgekeurd raken? En dat
men het geld uiteindelijk haalt waar men erbij kan:
de pensioenen en de uitkeringen?’

Luyendyk: ‘Het probleem met zo’n Tobintaks is

dat het alleen weer een uitnodiging is om allerlei
ingewikkelde financiéle producten te ontwikkelen
om die taks te ontwijken. Veel van die toxische
derivaten dienden uiteindelijk ook om belastingen te
ontwijken. Het is hopeloos. Wat we nodig hebben, is
een cultuurverandering, en laat dat nu net hetgene
zijn wat we niet zullen krijgen in de financiéle sector.’

Lanoye: “We kunnen dus alleen wachten tot het
systeem echt in elkaar dondert?’

Luyendyk: ‘Dat voorspellen de marxisten al 150 jaar,
tandenknarsend.’

Houdt u daarom op met uw blog?

Luyendyk: ‘1k stop omdat ik voldoende materiaal
heb verzameld voor een boek. Geen bundeling van
blogs, maar een etnografie van het dorp The City.’

Hoe evalueert u de impact van uw blog?
Luyendyk: ‘Heel klein.
Is dat niet frustrerend?

Luyendyk: ‘Het 1s niet aan journalisten om zaken te
veranderen. Wij moeten maximaal informeren,
zodat de politicke wereld maximale mogelijkheden
krijgt om te handelen. Maar pakkende journalistick
over de financiéle hervorming is op dit moment niet
mogelijk, omdat er geen hervorming bezig is. Geen
enkele partij heeft een idee, laat staan een concreet
stappenplan, om tot een stabicle financiéle sector te
komen. Ik zou het al geweldig vinden als een aantal
studenten of jonge parlementsleden na het lezen van
mijn boek beseffen dat het probleem veel groter is
dan ze dachten.’

Pak wat je pakken kunt

Dient ook fictie om mensen te doen
nadenken over dit soort vraagstukken?

Lanoye: ‘1k zou het jammer vinden als mijn boek
alleen gelezen werd als een commentaar op de
kredieterisis. Ik wil vooral de lezer boeien met een
goed verhaal en verrassende literaire technieken.
Maar dan wel binnen de traditie van Buysse,
Conscience, Boon of Claus, die ook iets over de
wereld te vertellen hadden. Ik heb niets tegen
entertainment, maar kunst mag iets meer zijn.’

Luyendyk: ‘Opvallend toch dat op het moment dat
de kunst besliste om niets meer over de wereld te
vertellen, de financiéle sector zich weer voor de
artisticke 1s gaan interesseren. Speculatie heeft van
die afschuwelijjk cynische types als Damien Hirst
groot gemaakt, of Tracey Emin, die voor de Tories
stemt, omdat de conservatieven de enigen zijn die
nog kunst kopen. Dat is nu precies de mentaliteit
waardoor die financiéle cowboys hun gang konden
gaan. De markt lost het wel op. Het zijn figuren die



zo in een film van Tarantino of de Coen brothers
kunnen figureren: totaal amoreel, pak wat je pakken
kunt, want het leven is kort.’

Lanoye: ‘Ik hou ontzettend van Tarantino.’

Luyendk: ‘Ik ook. Tarantino was verfrissend als
commentaar op het sleetse moralisme van een
vorige generatie die het allemaal beter wist. Vijftien
jaar later is het jjskoude hedonisme echter de norm
geworden. Net die houding maakt het Goldman
Sachs en die andere grote jongens zo makkelijk om
hun zin te doen. Een politicus die er kritick op durft
te geven, wordt gewoon weggezapt. Want wat is dat
nu een moraliserende zeikerd.’

Met Tom Lanoyes somberheid valt nog te

lachen, maar pessimistisch zijn jullie allebei.

Luyendyk: “We zitten in een post-democratische
situatie, waarbij het politicke proces geen bepalende
grip op onze samenleving meer heeft. Het kapitaal
is mondiaal georganiseerd, terwijl de politick of
journalistick nog regionaal of nationaal opereren.
Voor de pers is dat een grotere dreiging dan het
internet of de terugvallende reclame-inkomsten.
Net als de roman is de journalistiek eind 19de
eeuw ontstaan, met de opkomst van de natiestaten.
Kranten waren daarbij een soort brief aan de
machthebbers: beseffen jullie wel wat er gebeurt?
Maar die machthebbers zitten niet meer op het
nationale niveau, ze zitten Europees. En de banken
trekken gewoon verder weg als je ze tot orde roept.’

Lanoye: ‘Ik geloof niet in de natiestaat. Het is een
foute oplossing voor de problemen van vandaag.
Merkwaardig genoeg hebben extreme nationalisten
a la Wilders in naam van het behoud van hun
identiteit een monsterverbond tegen een verenigd
Europa gesloten met extreme liberalen a la
Bolkestein, die zo weinig mogelijjk staat willen.’

Luyendyk: ‘De bankensector krijg je nochtans alleen
nog op Europees niveau gereguleerd. Europa heeft
de kracht om tegen kredietbeoordelaars te zeggen
dat ze niet meer meespelen.’

Lanoye: ‘Ik geloof heel sterk in Europa. Ik hoop dat
de dag komt dat een Griek, een Nederlander en een
Kroaat zich Europeaan kunnen voelen zonder dat
als bedreiging te ervaren voor de eigen identiteit.
Omdat ze beseffen dat we er sterker uitkomen.’

Luyendyk: ‘Het valt nog te bezien of Europa een
instrument wordt tegen de banken, of in handen

van de banken. Ik heb wel wat opgestoken van
intelligente eurosceptici. Bijvoorbeeld dat solidariteit
een grens vergt tussen insiders en outsiders. Ik ben
bereid om tien procent van mijn inkomen in te
leveren als daardoor iedere Nederlander een dak
boven zijn hoofd krijgt. Maar wil ik dat ook voor de
Grieken doen, als ik ze drukker bezig zie met het
kleven van Hitlersnorren op afbeeldingen van
Merkel dan met het belasten van hun eigen rijken?
Ik ben vooral bang dat als men de nationale
solidariteit gaat afbreken in de hoop dat ze Europees
zal groeien, we met helemaal niets eindigen.’

Verloren lopen

Het is de eerste keer dat de wereld zo
uitdrukkelijk aanwezig is in een roman van
Tom Lanoye. Hebt u het reizen moeten leren?

Lanoye: ‘Een Waas middenstandsgezin reisde niet.
Toen ik 12 was, zijn ze voor het eerst naar Lourdes
gegaan. En verder durfde mijn vader de winkel
hoogstens een halve dag te sluiten om eens te
winkelen in Antwerpen of Hulst.’

“Zelf werkte ik vanaf mijn 14de tijdens de vakanties
in de horecazaken van mijn broer. Mijn man René,
daarentegen, is een Nederlander, waar zelfs
arbeidersgezinnen elke vakantie in hun caravan
kruipen en heel Europa doorkruisen. Hij heeft me
uit de klei losgetrokken. Hij heeft me zelfs overtuigd
om te schrijven in het buitenland. Ik was er lang
van overtuigd dat ik mijn wortels niet mocht lossen
om te kunnen schrijven. Terwijl je wortels natuurlijk
met je meereizen.Mama Medea was het eerste stuk
dat ik in het buitenland schreef, in Zuid-Afrika,
waar we ondertussen al twintig jaar overwinteren.
Gelukkige slaven speelt zich voor een deel in Buenos
Aires af, omdat we ook daar vier maanden hebben
gewoond. Fantastische stad. Ik heb erBloed & rozen
geschreven. En het slot vanGelukkige slaven schreef
ik in Congo.’

Vlaanderen is dan weer hoogstens als
herinnering aanwezig in het boek.

Lanoye: ‘Europa is zelfs volledig afwezig, omdat het
oude continent in die snel veranderende wereld

heel perifeer is geworden. Het valt ons Europeanen
moeilijk dat te accepteren. Maar Gelukkige slaven
1s geen roman over de wereld. Mij gaat het om de
condition humaine. De grote vragen zijn overal
dezelfde: wie zijn we, wat is onze afkomst en hoe
gaan we daarmee om? Mijn twee hoofdpersonages
zoeken hun plaats in die wereld, en lopen er volledig
in verloren. De kredietcrisis is een metafoor.



Uiteindelijk beschrijftGelukkige slaven dé mens.’
Bespeur ik enige fascinatie voor China in het boek?

Lanoye: ‘Het 1s dubbel. In het Chinese
staatskapitalisme is de macht in handen van de
communistische elite. In het westers kapitalisme is
het in handen van de bancaire elite. Kritiek op het
ene systeem is geen goedkeuring van het andere.’
‘Maar in China kun je niet anders dan onder

de indruk komen van de ongebreidelde energie

en ondernemingszin. De staat krijgt er zaken
voor elkaar die in de VS niet meer denkbaar

zijn, omdat de overheid er zo gehaat is dat zelfs
treinverbindingen en weginfrastructuur niet meer
onderhouden worden.’

China is wel het land waar Tony’s adagium
de algemene norm is: zorg op de eerste
plaats voor jezelf en de hele wereld wordt er
beter van.

Lanoye: ‘Het 1s geen model dat we hier dominant
willen zien worden. Maar het risico is wel reéel.’

Luyendyk: ‘Steeds reéler. De banken scheppen de
maatschappij naar hun evenbeeld. In Nederland
worden zelfs gevangenissen geprivatiseerd, terwijl er
geen enkele wetenschappelijke studie te vinden is die
dat goed vindt. Tenzij voor de banken.’

Lanoye: ‘Europa zit tussen hamer en aambeeld:
tussen het Angelsaksisch model dat de staat zo klein
mogelijk wil maken, en het staatskapitalisme a la
China. Ik hoop dat we het Rijnlandmodel kunnen
redden, en dat Europa durft te kiezen voor zichzelf.’

Luyendyk: ‘1k hoop ook dat we onze verworvenheden
kunnen behouden. Maar de demografie zegt alles:
Europa krijgt geen kinderen meer. En dat is een vrij
definitieve evolutie. Als we niet meer de noodzaak
voelen om er te zijn, verdwijnen we. Als we geen
levenskracht meer hebben, zegt dat ook iets over de
kracht van ons model.’

SIOEN LIEVEN
07/09/2013



‘Maak bankiers en CEO’s tien

jaar aansprakelyk voor al hun

constructies, zoals architecten’

De hoofdzetel van de nv L.A.N.O.Y.E. ts verhuisd. Niet
naar de Kaaimaneilanden, zelfs niet naar {uid-Afrika.
Als chauvinistische Antwerpenaar heeft de gedelegeerd
bestuurder voor ziyn nering in literaire waren en
aanverwante producties expansie gezocht binnen de

grenzen van de nationalistische hoofdstad van Viaanderen.
Tom Lanoye ontvangt me, breed grynzend, in een laat
negentiende-eeurws herenhuis nabij vy het Militair
Hospitaal, een met chirurgische precisie naar de stad
getransplanteerde groene long. Twee hoog ts zyn bestuurs
annex schryjfkamer pas opgeleverd, inclusief een
muurschildering die met het Russisch constructivisme
dolt. Hoe gepast: de symbiose tussen een revolutionair en
creatief elan heeft een nieuwe cultuurkritische roman

opgeleverd, ‘Gelukkige slaven’.

Na zijn verkenning naar de moedertaal en het
vaderland in ‘Sprakeloos’ gaat Lanoye in zijn nicuwe
roman voluit internationaal: ‘Gelukkige slaven’
speelt in Argentinié, Zuid-Afrika en China, met

een gevluchte computerspecialist van een gecrashte
zakenbank en een voormalige exploitant van het
luxetoerisme in de hoofdrollen. Tom Lanoye

«De financiéle en economische crisis vormt een
ongelofelijke arena voor wie, zoals ik, wil schrijven
over het hier en nu. Bovendien wilde ik weg uit het
harnas dat het voortdurend alleen maar zou moeten
gaan over onze roots en onze cigenheden. Je kunt
die volgens mij trouwens niet beschrijven zonder dat
grotere kader.»

Wil je deze turbulente tijden vatten of duiden?

«Ik ben in de eerste plaats een theaterauteur, ik
vertrek altijd vanuit de individuele persoonlijke
tragiek - in dit geval van twee personages die
in botsing komen met de ongrijpbaarheid van
een alomvattend systeem. Daar houden ze een
gevoel van verpletterd zijn aan over. Ze weten
niet hoe ermee om te gaan, lopen angstig rond,
en gaan zich op den duur verlustigen in hun

positie van afhankelijkheid en slaafsheid. Een
overlevingsstrategie, want we leven in tijden waarin
alles steeds groter wordt, we rechtstreeks met
mensen van de totaal andere kant van de wereld en
uit een totaal andere cultuur te maken krijgen, we
over heel de wereld genieten van dezelfde producten
¢én vervalsingen van die producten kunnen kopen,
en we een globale identiteit gestaag zien groeien. Dat
maakt ook onzeker en onbehaaglijk.»

Een vampiereneconomie

Voor het portret van de financiéle wereld heb
je ruim geput uit ‘Centen en de City’, de blog
van Joris Luyendijk.

«Ik heb die blog simpelweg geplunderd. ‘t Gaat
voortdurend over het grote schaduwspel: we moeten
ons steeds meer bezighouden met de kleinste entiteit
van de identiteit, terwijl er tezelfdertijd - niet
toevallig, vrees ik - een steeds grotere noodzaak
blijkt om internationaal toezicht op de handel van
vooral banken te organiseren. Maar dat wordt
praktisch onmogelijk gemaakt, omdat de top van
die zakenbanken al decennia boven alle regeringen
uittorent en zo de wereldeconomie steeds meer in
een houdgreep heeft. Om de suggestie te wekken
dat daar niets fouts mee is en dat de financiéle sector
zelfs een rots van eerbaarheid en stabiliteit is, wordt
op allerlei manieren degelijkheid verbééld.
Limousines, aktetassen, merkkledij, etentjes in
sterrenrestaurants, gigantische fagades van marmer,
zelfs filantropie, kunstmecenaat en uitstekende
tafelmanieren: letterlijk alles moet dienen om te
verhullen dat de geldhandel vaak berust op platte
zwendel en chantage. Als theaterauteur vind ik het
geweldig. ‘t Is het theater van de werkelijkheid, met
spektakelarchitectuur, dure pakken en getinte ruiten.
Maar de conclusie is wel - zoals Martin Luther
King als eerste gezegd heeft - dat we leven in tijden



van ‘capitalism for the poor and socialism for the
rich’. Zelfs malafide bankiers worden gepamperd,en
de rekening van hun pampers belandt bij de
middenklasse en iedereen daaronder. Waarna de
manke carrousel doodleuk wordt heropgestart,
telkens weer.

»Vooral de straffeloosheid is stuitend. Vijf jaar na de
klap van 2008 heeft de bankcommissie in Engeland
voorzichtig geadviseerd dat gevangenisstraf voor
sommige bankiers niet helemaal onlogisch zou zijn.
Dat wordt dan beaamd, vervolgens gebeurt er niks.
De parallel met de doping in het wielrennen is
duidelijk: iedereen wist het, ontkende en profiteerde
mee - een volledig gesloten systeem. De uitspraak
van Martin Luther King impliceert dat de justitie
navenant is: een minderjarige die een sneeuwbal
gooit krijgt een GAS-boete, in de financiéle
schijnwereld depanneert de belastingbetaler het
systeem en vertelt onze minister van Financién,
Koen Geens, nu al dat nieuwe bonussen ‘geen taboe
mogen zijn. Wil je het echte taboe horen? Maak
bankiers en CEO’s tien jaar persoonlijk aansprakelijk
voor al hun constructies, zoals bij architecten het
geval is. Nog een taboe: maak de GAS-boetes
inkomensgerelateerd. Als een leefloner met een
uitkering van 800 euro 50 euro moet betalen, moet
iemand die 8000 euro verdient 500 euro betalen
voor het eten van een broodje op de kerktrappen.
Wedden dat de GAS-boetes niet lang meer bestaan?»

5

Je noemt onze tijden ‘de moderne
middeleeuwen, die van de globalisering’.

«Het is een feodaal systeem, met een top waaraan
niemand wil of durft te raken. Een financieel-
feodale aristocratie, die zich boven de wet stelt.
Competitie bestaat daar niet meer, het zijn al meer
dan een eecuw dezelfde banken, advocatenkantoren,
kredietbeoordelaars... Het blijven dezelfde namen,
zoals die van hertogdommen en graafschappen
vroeger. Hoogstens fusioneren ze, zodat ze zeker
nooit meer failliet kunnen gaan zonder alles mee te
trekken. Zo beschermt de feodaliteit zichzelf,
wereldwijd en corporatistisch, goed wetende dat we
niet zonder geld als ruilmiddel voortkunnen. Het is
racketeering van een hoffelijk geklede maffia, net als
de adel in de middeleecuwen. Dat levert goede films
op, maar wie wil in zo’n scenario wonen?

»Want uiteindelijk, als puntje bijj paaltje komt en de
zeepbel weer eens uiteenspat, zijn het eens te meer
de gilden in de steden en de landbouwers op het veld
die het bekopen en de bel weer moeten helpen
volpompen. En net als in de middeleeuwen preekt
men maar één remedie: berusting. De catechismus
van het conservatisme telt drie stappen. Ten eerste:

het is nu eenmaal zo. Ten tweede: je kunt daar dan
ook niet tegenop. En ten derde: als je dat toch
probeert, is het contraproductief. Zelfs een minimale
bijdrage per verrichting voor al wie speculeert op

de beurs in plaats van aan de roulette: onmogelijk!
Schadelijjk! Het einde van de wereld! Armageddon!
Begin er niet aan! Laat ons met rust!»

‘De handel had zich definitief losgezongen
van zijn twee voetboeien, de koopwaar en het
geld.’ Is dat de kern van hetprobleem?

«Na het einde van de Koude Oorlog heeft het
systeem dat gewonnen heeft, de geschiedenis ten
einde verklaard en vervolgens alle remmen op het
eigen systeem gebannen - de airbag, de autogordels
¢én de handrem. En dan is men, ten tijde van
Thatcher en Reagan, volledig gedereguleerd
beginnen te razen, waarna moderne socialisten als
Schroder en Blair de klus afgemaakt hebben. Zo is
een vampiereneconomie ontstaan, die bedrijven, hun
werknemers en hun thuislanden leegrooft om een
compleet parallelle economie te creéren. Dat vind
ik de grootste schandvlek van deze tijd: als je geld
verdient met iemand te laten werken, betaal je daar
belasting op; als je geld verdient met geld, betaal

je weinig of geen belastingen. Wat heeft geld meer
dan een mens dat er geen taks op betaald moet worden?
»Het is onderhand zo ingewikkeld geworden

dat niemand er nog wijs uit raakt, de
computerspecialisten die de zaken geprogrammeerd
hebben én hun bazen incluis. Tegenwoordig worden
de vroegere beurzen steeds meer vervangen door
batterijen algoritmisch aangestuurde computers, die
dag en nacht met waanzinnige snelheden producten
mengen en verkopen. Dat heeft niks tactiels meer en
1s ongelofelijk complex. De uitleg van de economen
bevestigt die complexiteit nog, zodat mensen het
opgeven om te proberen het te begrijpen. Maar
mocht iedereen tot in de kern snappen wat er
werkelijk gebeurd is, dan krijgen we toch iets veel
groters dan de Witte Mars? Dan leggen we toch
allemaal het werk neer om een aantal punten op de 1
zetten?»

Wordt China, dat uitgebreid bezongen wordt
in de roman, algauw de grootste economie of
zal toch weer een nieuwe bubbel barsten?

«De lofzang is dubbel: ik hoop, als burger én schrijver,
niet dat Europa snel een kopie wordt van China.
Maar het is evengoed ongelofelijk dat economen
vanuit een volledig westers denkraam voorspellen
wat er in China gaat gebeuren, terwijl veel
uitgangspunten totaal anders zijn. Ik zie vooral



wetenschappelijk verpakte hoop dat de boel daar in
elkaar zal donderen. Europa zit in een systeemcrisis
en de belangrijkste reactie 1s: wacht maar, in China
gaat het ook fout aflopen. Dat lijkt me toch eerder
een vlucht vooruit.

»Wat in China gebeurt, zou je - satirisch - kunnen
omschrijven als een soort tiberkapitalisme. Volgens
de traditionele marxistische leer moeten de
productiemiddelen in handen zijn van de collectiviteit.
Maar die moet ook zijn leiders hebben, dus is het per
definitie weer een staatselite die in naam van het
volk de productiemiddelen in handen heeft. Zo vallen
de politicke en de economische elite dus eigenlijk
gewoon samen. Dat maakt dat men in China
hogesnelheidslijnen kan leggen waar men wil en zo
snel men wil, terwijl men in sommige staten van

de VS de ideologische strijd tegen de overheid zo ver
gedreven heeft dat men er niet meer in slaagt een
spoorlijn aan te leggen. De helft van de Amerikaanse
infrastructuur is ouderwets en in verval.»

En wat betekent dat voor Europa?

«Europa houdt zich alleen nog bezig met zich steeds
meer te verknippen. Dat komt omdat men gelooft in
een negentiende-eeuwse oplossing voor
eenentwintigste-eeuwse problemen: de natiestaat, met
de droom en de illusie dat homogeniteit mogelijk en
wenselijk is. Terwijl net het tegenovergestelde nodig
is: Europa moet heterogeniteiten eindelijk doen
samenwerken. Daarom ben ik voorstander van een
verenigd Europa - met een echt parlement, een eigen
regering en een eigen leger - waarbinnen die nationale
identiteiten niet zullen verdwijnen. Staatvorming en
identiteit hoeven niet per se samen te vallen. Alle
groeieconomieén bewijzen dat: China, India, Brazilié,
Zuid-Afrika, zelfs Rusland - dat is allemaal muldi,
multi, multi: multilinguistisch, multireligieus,
multicultureel. Met alle problemen van dien, maar
ze houden het op één of andere manier wel vol om
als entiteit te werken.

»Zolang een soortgelijke Europese eenheid er niet is,
werkt onze versnippering tegen ons. Ook intern.
Kijk maar naar Griekenland: in plaats van een
billijke schuldherschikking te regelen, leent Europa
Griekenland geld alleen opdat het aan Noord-Europese
landen zijn schulden zou terugbetalen - terwijl de
jeugdwerkloosheid daar nu al 60 procent is. In de
kapitalistische catechismus staat nochtans: een
bedrijf in problemen stopt en begint onder een
andere naam opnicuw. Het zou, ironisch gesteld,
dan ook de logica zelve zijn mocht Griekenland
onder de naam Hellas opnieuw beginnen. Nu wurgt
men een bevolking, onder het mom dat het een
goede remedie én een goede les is. Want de Grieken
zijn natuurlijk zogezegd zelf als enige schuldig.»

Alles komt terug “Gelukkige slaven’ is het vervolg op
Alles moet weg’, Lanoyes romandebuut uit 1988:

‘Vijfentwintig jaar later neem ik de thema’s en het
hoofdpersonage van dat boek weer op. Maar ‘t is
geen strikte remake, dat zou me te veel een
beknellende cocon zijn.” We vinden Tony Hanssen,
de gesjeesde rechtenstudent met gefnuikte mercantiele
dromen, vijfentwintig jaar later terug als toy boy

en voormalig cruise director. In het slothoofdstuk
ontmoet hij dan zijn naamgenoot, de voortvluchtige
computerspecialist van wie de lezer de noodlottige
avonturen al even gevolgd heeft, en wordt
‘Gelukkige slaven’ een gewiekst dubbelgangersboek.
Dat dwingt Lanoye tot virtuositeit, met dialogen
tussen de twee Tony’s die de lezer perfect kan volgen:
‘Ik heb mezelf vaak vervloekt, want het moest
allemaal simpel lijken en dat heeft me veel tijd en
moeite gekost. Ik hoop dat tenminste de geoefende
lezer er ook de schoonheid van inziet.’

Heb je, net als bij ‘Alles moet weg’, je
verhaalstof gewoon uit de werkelijkheid
gegraaid?

«Jazeker. ‘t Is natuurlijk allemaal een beetje larger
than life, naar ik mag hopen met een touch of
Tarantino - in zijn dia- en monologen en zijn
extreme situaties. Met al die belastingparadijzen

en telefoons met codes raakte ik tijdens het schrijven
weleens bezorgd dat het overdreven zou gaan lijken.
Tot Offshore Leaks er kwam en 1k dacht: “Verrek,

dat boek had morgen in de winkel moeten liggen.’»

Ik citeer een belangwekkende licentiaatsthesis
over ‘Alles moet weg’: ‘Het nieuwe Vlaanderen
is een consumptiemaatschappij waarin

het katholicisme ingeruild werd voor een
mercantiele religie. Maar ook die evolutie
kan niets verhelpen aan de onwrikbare
armzaligheid van de condition humaine.’

«De mercantiele religie is in die vijfentwintig jaar
uitgegroeid tot marktfundamentalisme. De
onzichtbare hand die de markt zou sturen: dat is
toch gewoon een andere definitie van God? Ik ben
tegen alle theocratieén, ook die van de vrije markt.»

De economen zijn de hogepriesters van de
nieuwe religie: ‘Economen waren tot ieders
verbazing uitgegroeid tot onmisbare
mediavedetten.’

«Nog meer dan bjj literair recensenten valt op dat
economen allemaal een ander oordeel over hetzelfde



hebben, maar dat ze jaren na de feiten toch altijd
gelijk blijken te hebben - zonder dat ze daardoor
aan geloofwaardigheid inboeten. Economie is een
soort literatuurwetenschap: een goed vermomd
mechanisme om je eigen oordelen de schijn van
wetenschappelijkheid mee te geven.»

Zou je niet opletten? Je bent wel met een
econoom getrouwd.

«Het belang van goed trouwen kan niet onderschat
worden (lacht). René is een bijzonder geval; hij heeft
als econoom meer dan ik - laten we zeggen -
sympathie voor de communisten. Interessant, zo
leer ik er nog iets van. En als ik het niet snap, heb ik
iemand bij de hand die het beter kan uitleggen.

»Ik vind ook niet alle economen vreselijk. Ik geloof
nogal in Paul Krugman, omdat zijn columns zo goed
geschreven zijn en vooral omdat de feiten hem hoe
langer hoe meer gelijk geven. Ook aan Paul De
Grauwe hecht ik meer geloof. Niet alleen omdat hij
van mening veranderd is, maar vooral omdat hij
naar mijn kant opgeschoven is (lacht). Zo werkt het
natuurlijk ook, wat des te meer bewijst dat het
humeuren en sentimenten zijn verpakt als onbetwijfelbare
wetenschappelijke ideologie en godsdienst. ‘t Is
opnieuw een geloof met zeer diverse kerken, die
allemaal iets anders zeggen, maar ze geloven wel
allemaal in dezelfde god van de plutocratie.»

Elke religie ruimt graag plaats in voor
kastijding.

«Ik kijk tegenwoordig met enig leedvermaak naar
Holland. Het land waar het georganiseerde
kapitalisme begonnen is, neemt al een paar jaar
harde maatregelen en roept luid dat er taboes opzjj
gezet moeten worden. We moeten dapper zijn,
‘durven hakken’, snoeien - allemaal metaforen over
het opruimen van wrak- en kreupelhout. Nu gaat het
komen, denk je dan: ze gaan een Tobin-taks installeren,
ze gaan banken splitsen tot ze wél failliet kunnen
gaan, ze gaan malafide constructies bestraffen en
belastingparadijzen het leven zuur maken, ze gaan
persoonlijke aansprakelijkheid invoeren voor CEO?s,
bankiers en medeplichtige zakenadvocaten. Kortom:
harde maatregelen. En wat gebeurt er? Ze verlagen
uitkeringen, verhogen de btw en de pensioenleeftijd,
preken versobering en schuldbesef bij mensen die
niets te maken hebben met de kladderadatsch.
Gevolg? Consumentenvertrouwen onderuit, crisis
nog groter, recessie een feit. Wat doen ze er
vervolgens aan? Nog meer besparen! Geen wonder
dat Krugman zegt: ‘De Hollanders zijn gek.»

Vijfvoudig feest

‘Gelukkuge slaven’ ts een feestboek: de nv L.AN.O.XE.
bestaat twintig jaar, het echtpaar Lanoye-Los 1s

v fentwintig jaar samen, Alles moet weg’ is een
kwarteeuw oud, en de schriyjver debuteerde dertig
Jaar geleden by een officiéle uitgevery en is vorige week
55 geworden.

Wat is het geheim van die 25 jaar met René?

«Ik ben ongelofelijk meegaand (lacht). Nee, het
tegenovergestelde 1s natuurlijk waar. Daarom kan ik
nog altijd niet geloven dat iemand tiberhaupt met
een schrijver wil samenleven, laat staan met mij.
Het geheim is René, die daarmee weet om te gaan.
»Wat ons fris en monter houdt, zijn de bij momenten
zeer heftige discussies - vaak over totaal onbelangrijke
kwesties, politiek en economie inbegrepen. Want
geef toe: dat zijn ze, in het licht van de grote liefdes
in ons leven. Het moment dat een discussie met
René mij niet meer interesseert - of omgekeerd - is
het afgelopen.

»Verder is de nv in zijn kern een tweemansbedrijf: ik
schrijf de boeken, René doet de boekhouding. Het
echte geheim is dat hij zijn leven mee heeft ingedeeld
rond mijn werk en talent - een opoffering, hoe je dat
ook draait of keert. Mijn dank is grenzeloos, maar
ik ga ervan uit dat hij af en toe ook iets terugkrijgt:
overwinteren in Zuid-Afrika is natuurlijk niet slecht
(lacht).»

‘Gelukkige slaven’ is opgedragen aan René,
‘die me uit de klei trok en me leerde reizen’.

«Elke streek en stad die in het boek voorkomt,
hebben we bezocht. En dus, jawel, in Macau hebben
we een casino in de vorm van een vulkaan gezien,
rook uitspuwend en wel. René 1s goed in blackjack,
ik vind gokken verschrikkelijk. Het werkethos is er
bij mij ingehamerd: je moet gewerkt hebben voor je
geld. Daarom vind ik winnen in het casino of op de
beurs bijna vies. Ik heb dan ook geen enkel aandeel,
behalve in mijn eigen bedrijf. Daar ben ik heel
ouderwets in, nuffig zelfs.»

De nv L.A.N.O.Y.E. is intussen wel geglobaliseerd.

«Ik ben ook maar een kind van mijn tijd: ik heb zelf
een bedrijf - inderdaad mét aandelen en internationale
vertakkingen. De inkomsten komen vooral uit het
buitenland. Ondanks wat graag gefantaseerd wordt:
onlangs las ik dat ik mijn subsidies even hoog zijn als
de dotatie van koningin Fabiola. Ik krijg geen



subsidies, maar als iemand me kan zeggen waar die
kassa staat, dan passeer ik er graag langs - ik heb het
liefst grote coupures en het mag officieel, ik wil er
best belasting op betalen (lacht).»

Nog een quote uit de roman: ‘Voor wie in
luxe leeft vormt een confrontatie met
kansarmoede een onklopbaar afrodisiacum.’
«Het zou een verklaring kunnen zijn voor de
ecologische voetafdruk van René en mezelf (lacht).
Maar ik moet al wie wilde fantasieén heeft over mijn
seksleven teleurstellen: het is dat van een 55-jarige,
de 15-jarige uit ‘Kartonnen dozen’ is ver weg. Ook

wie op basis van de titel hoopt dat ‘Gelukkige slaven’

een smboek 1s, in de traditie van “Vijftig tinten grijs’,
zal op zijn honger blijven.

»In een boek als dit mocht enig sarcastisch
commentaar op de toeristische industrie niet
ontbreken. Reizen confronteert ons met de ander en
dan is de eeuwige conclusie toch altijd weer dat de
ander of barbaars of exotisch is. In zijn extreemste
vorm: de prikkelende exotiek van duizenden-één-
nacht tegenover de barbarij van de zichzelf tot
ontploffing brengende baardman, die ook onze
vrouwen en dochters wil komen verknechten. In
beide gevallen heeft dat uiteindelijk ook met seks te
maken. Oscar Wilde zei het al: ‘Alles gaat over seks,
behalve seks zelf - dat gaat over macht.” Geweldig
juist. Dat zie je bijvoorbeeld ook in Senegal,
evengoed een moslimland, waar de uitgebreide
seksindustrie gericht is op - en ik koester gevoelens
van sympathie en solidariteit - huismoeders van

een zekere leeftijd die toch ook eens met een niet
onaardig geschapen zwarte van bil willen (lacht).
Once you go black, you never come back!»

Cicero en Conscience

We schuiven het voor ons uit, maar we moeten het
nog over Cicero hebben. En over Hendrik
Conscience. Die leerde zijn volk lezen en ontdekken
dat Bart De Wever niet altijd de waarheid spreekt.
Eind vorig jaar botste cultureel Antwerpen met zijn
nieuwe burgemeester, over een futiliteit: een
eventuele nieuwe naam voor het Pieter De
Coninckplein. Wekenlang sleepte het gehakketak
aan: ‘Tk heb al drie burgemeesters versleten en het
is me nog nooit gelukt met één column van 1.200
woorden een burgemeester drie weken aan de gang
te houden - een circusbeer op een hete plaat was er
niks bij.” Uiteindelijk dacht De Wever de discussie
te beslechten door de vlijmscherpe column van
Lanoye moedwillig fout te lezen. Lanoye «Een
burgemeester kan toch niet verwachten dat ik nog

een grein respect voor ‘m heb als hij zijn gezicht
moet redden door simpelweg te liegen: ik vind
Hendrik Conscience géén kutschrijver en heb ‘m
ook nooit zo genoemd of beschreven - 1éés mijn
column. Ik heb dat ‘De Leeuw van Vlaanderen’
geviseerd, niet de schrijver - in dezelfde column
prijs ik ‘De loteling”. »Op 11 juli is De Wever gaan
speechen bij het graf van Conscience. ‘t Is voor hem
natuurlijk de enige manier om een Vlaamse
kunstenaar te ontmoeten zonder na vijf minuten
ruzie te hebben: naar zijn graf gaan. ‘t Was wel één
van de beste travestienummers die ik de laatste
jaren heb gezien: een flamingant die weigert een
tricolore lint te dragen, gaat speechen aan het graf
van Conscience, die rechtstrecks door het Belgisch
koningshuis gesubsidiecerd werd en een Belgische
staatsbegrafenis heeft gekregen.»

Waarom heb je je sinds het relletje rond het De
Coninckplein opvallend koest gehouden over de N-VA?

«Het is ontmoedigend simpel geworden om
controversieel te zijn. In december moest ik nog zelf
zeggen dat een burgemeester in bijberoep geen goed
idee 1s. Tegenwoordig hoef ik maar gewoon te
herhalen wat havenschepen Marc Van Peel geopperd
heeft: we hebben nood aan een fulltime burgemeester.
Bart De Wever zegt het zelf, na amper zes maanden:
ik ben een uitgeknepen citroen. Om eraan toe te
voegen: maar ik ga wel verder doen, als
partijvoorzitter ¢én als burgemeester én als
parlementslid. Als chauvinistische Antwerpenaar
mag ik er toch van uitgaan dat de grootste
havenstad van Belgié meer van zijn burgemeester
verwacht dan Bommerskonten, Leopoldsburg of
waar Wouter Beke ook burgemeester is?

»De belangrijkste schepen en coalitiepartner,

Van Peel, voegt er zelfs aan toe: ‘Tk hoop dat mijn
burgemeester bij de volgende verkiezingen op zijn
bek gaat.” The rest is silence, toch? Wat moet ik dan
nog satirische columns schrijven?»

Gelukkig ontketen je nog af en toe een
stormpje met een interviewquote.

«Bizar. Ik heb in La Libre Belgique gewoon
herhaald wat ik eerder al in onder meer El Pais
verteld heb over een Vlaamse republick en dat is
slecht vertaald - ‘je serai decu’ werd ‘ik zou
walgen’ - en zonder context op de Knack-site
beland. Vervolgens heb ik de hele flamingantische
kerkfabriek over me heen gekregen, tot onze
burgemeester-inbijberoep toe, vanuit Venetié.
Hallucinant, toch? Een burgemeester die van
zichzelf zegt dat hij een uitgeknepen citroen is,



neemt zijn telefoon op als hij op zijn vakanticadres
gebeld wordt door het VI'M-nieuws en verklaart
vervolgens dat het ‘m niks kan schelen. Je hoeft niet
eens een Ireudiaan te zijn om te weten dat als het je
echt niks kan schelen je gewoon zwijgt. Denk je dat
Bloomberg, de fulltime burgemeester van New York,
zou reageren na een soortgelijke uitspraak van Paul
Auster? Opnieuw: waarom zou ik nog columns schrijven?»

Het kan De Wever dus wél schelen. Waarom?

«Behalve de angst dat het toch misloopt bij de
volgende verkiezingen? The culture war. Het 1s
interessanter voor De Wever om tegen mij te
fulmineren dan te antwoorden op soortgelijke
sneren van zijn eigen schepenen. Dan kan hij dat
verbinden aan het vermaledijde vijandbeeld van de
globalistische, snobistische, de volksmens verachtende
elite. Die revanche op artiesten is ingegeven door het
feit dat Vlaamse artiesten vroeger wél mee aan de
wieg van de Vlaamse volksbeweging stonden en dat
er nu maar heel weinig onder hen mee aan het graf
van Conscience willen staan op 11 juli.

»En dus rukken de digitale knokploegen uit, met
hun protofascistische intimidatietechnieken. Eén

op de vier mails, blogberichten en tweets over mij is
flagrant homofoob. De Wever zelf mag dan niet
homofoob zijn, een belangrijk deel van zijn
flamingantische kerkfabriek is dat wél. Of hoe zou
hij fijnzinnigheden als ‘Hoe was het toeven in het
hol van Elio?’ of ‘Gjj zijt geen Antwerpenaar, gij
wilt alleen een lul in uw gat’ interpreteren? ‘t Is
allemaal intimidatie volgens de tweede regel van

de conservatieve catechismus: ons tegenspreken

zal niet helpen, hou dus maar je mond. In één

zin samengevat meldt de digitale knokploeg me
voortdurend: ‘Hou je muil, Waalse homo.” Soms
letterlijk zo.»

Nou. De Wever is dus nog altijd bezig met
campagne voeren in plaats van een beleid
uitstippelen, ook al heeft hij nu eindelijk
een bestuursfunctie opgenomen?

«Het gaat ‘m veel minder om het beleid in Antwerpen
dan om het instrument dat Antwerpen in de
verkiezingscampagne is. Wie na een volslagen
krankjorume tweet een halve wijk een
samenscholingsverbod oplegt, is niet bezig met een
beleid, maar met een campagne; die is de achterban
van het Vlaams Belang aan het pamperen. Hetzelfde
geldt voor die xenofobe vreemdelingenwetten, die ze
intussen hebben moeten intrekken, zoals elke jurist
had voorspeld. Het hakken in kunstsubsidies: idem -
het is heel bewust adding insult to injury,

als je daarbij zelfs de povere 7.000 euro steun wilt
schrappen van Tutti Fratelli, een troetelkind van
Reinhilde Decleir en alle Antwerpse podiumkunstenaars.
Geen project is artistiek én sociaal zo succesvol:
hakken maar!

»Gazet van Antwerpen, een krant met interessante
contacten bij het stadspersoneel, heeft melding
gemaakt van geruchten, binnen zowat alle
administraties: na zes maanden heeft men nog altijd
geen idee wat men gaat doen en men maakt zich
grote zorgen, ook over de leegloop aan de top. Dat
legt een stramien bloot. In Antwerpen hebben

we een bestuur dat alvast begint te hakken - behalve
in het budget van de verplichte collectieve
masturbatie genaamd 11 juli-viering - en dat pas een
halfjaar later het bijbehorende beleidsplan zal
voorleggen. Nationaal hebben we een partij die wel
constant zegt dat er maar één toverstaf'is om alles op
te lossen, mondiale crisis en budgettaire problemen
inbegrepen: het confederalisme. Maar pas binnen
cen halfjaar mogen we weten wat het betekent.
Want dan blijft er geen tijd meer over om te
berekenen wat dat werkelijk zal betekenen. Alles is
propaganda, alles is gebakken lucht.»

De hamvraag voor de volgende verkiezingen:
wordt de partij incontournable?

«Veel zal ervan athangen of de bubbel doorgeprikt
wordt. Want zoals er wereldwijd een vastgoedbubbel
gegroeid is, zo 1s er bij ons een bubbel over identiteit
ontstaan. De flamingantische zeepbel wordt
opgepompt door het verhaal over de transfers. Maar
dat is op vier manieren corrupted, zeg maar: onzuiver.
Omdat we nooit berekenen wat de historische
transfers waren voor we ze begonnen te berekenen,
want dan zouden ze niet in het flamingantische
voordeel uitvallen. Omdat de transfers in Vlaanderen,
tussen West-Vlaanderen en Limburg, nooit berekend
worden. Daar heten ze overigens geen transfers,
maar ‘relanceplan’. Omdat de transfers nooit
berekend worden van het belastinggeld van de
300.000 pendelaars die werken in Brussel, maar
belastingen betalen in Vlaanderen en vervolgens
klagen dat hun belastinggeld naar de Brusselse
infrastructuur gaat die nodig is om hen op hun werk
te krijgen in the first place. En omdat nooit de
vergelijking met de transfers in het buitenland gemaakt
wordyt, tussen bijvoorbeeld de Duitse deelstaten.

»De bubbel wordt verder opgepompt door de
journalisticke elite, van wie de helft voortdurend

de flamingantische propaganda herhaalt dat Belgi¢
‘zo’n hopeloos ingewikkeld land’ is. Dat is toch
provincialistische hysterie? En Singapore dan, met
zijn vier talen? Zwitserland, een federale staat met



een beurtrol voor de president? Spanje, met zijn twee
separatistische bewegingen en zijn franquistische
erfenis? Om van China nog maar te zwijgen? En
Rusland, Groot-Brittannié, Italié! Alleen Luxemburg
en Liechtenstein zijn minder ingewikkeld dan Belgié.
»En als uiterste consequentie van dat bubbeldenken
verklaart zo'n Theo Francken: ‘Vlaanderen is rijp
voor onafhankelijkheid, waarom is de Vlaming dat
niet?” Dat is toch ongelofelijk? Dan kan ik alleen
maar herhalen: de N-VA is hypocriet. Als je
separatist bent, zeg het dan. Als je verwijst naar
Schotland en Catalonié, heb dan het lef om ook hier
een referendum over onafhankelijkheid te eisen.

En als je tegen de koning bent, blijf dan weg bij de
troonwisseling. Daar hebben ze grappig genoeg voor
het compromis belge gekozen: er gaan er een paar
wel en een paar niet; van degenen die gaan is er één
die applaudisseert als een zeehond, een andere klapt
mondjesmaat als bij een slechte voorstelling, en

een derde houdt zijn armen gekruist. Le compromis
belge in actie!»

Zie je nog meer Belgische reflexen bij de
separatisten?

«Ben Weyts, dat is toch de prins Filip van de
flamingantische kerkfabriek? Iedereen zegt voor de
camera dat ‘Ben’ de capaciteiten heeft om een
uitstekende voorzitter te worden, off the record zucht
iedereen dat het fout gaat aflopen als hij ook
voorzitter wordt. Intussen is Filip al wél koning en
wordt het voorzitterschap van de uitgeknepen
citroen verlengd.»

Ben je de N-VA nu weer niet aan het
demoniseren?

«Dat krijg ik geregeld te horen. So what? De
grootmeesters van de demonisering hebben
blijkbaar zelf de langste tenen. Lees een interview
met Ben Weyts en knip deze woorden weg: Di Rupo,
PS, Walen, Franstaligen, Vlaamse spaarder en
kaakslag. Wat houd je over? Niets, alleen de vragen
van de interviewer. De antwoorden staan namelijk
bij voorbaat vast, omdat het geen antwoorden zijn,
maar mantra’s, bezweringen, gebeden. Waarom
zou ik dan niet hetzelfde doen? Ik ben ook maar een
goede Vlaming.

»En qua belgitude doe ik zelfs onder voor mijn
burgemeester. Als hij in de Cercle de Lorraine gaat
spreken bij de Franse vertaling van zijn boek,trekt
hij meer en schoner volk dan ik. De industriéle fine
fleur van Brussel en Wallonié, die vroeger
samenwerkte met de franskiljons, de Vlaamse
verraders. Die gasten verstaan ‘m perfect,

onmiddelljjk, en dragen ‘m op handen. Is De Wever
niet het beste bewijs dat er wel degelijk zoiets bestaat
als belgitude?

»De glorieuze intocht van Didier Reynders onlangs
in Antwerpen versterkt die stelling. En ze bewijst dat
de verkiezingen onze flamingantische vrienden op
een tweesprong brengen. Want wat is intussen
middel en wat is doel? Is “Vlaanderen’ alleen maar
het middel om een rechtse federale regering te
smeden? Ofis het einddoel uitsluitend de VIaamse
onafhankelijkheid - datgene wat men de Vlaming
niet durft voor te leggen bij wijze van een
referendum, omdat men de Vlaming goed genoeg
kent om te weten dat hij nee zegt?»

Zeg het maar.

«‘t Is nu een samengaan van hoofdzakelijk
ondernemers die van links af willen en van
flaminganten die van Belgié af willen. Weldra zal
daartussen een keuze gemaakt moeten worden.En
dan vind ik, toch een beetje een kenner van de
Vlaamse beweging, heel de lijn naar Groot-
Brittannié hallucinant. Men gaat David Gameron
de hand drukken, Boris Johnson imiteren en
Theodore Dalrymple verheerlijken - drie heren die
ik nog nooit heb horen pleiten voor het uiteenvallen
van hun eigen Verenigd Koninkrijk. Dus kan ik
alleen maar concluderen dat men een groot deel van
het traditionele flamingantisme aan het lossen is. 1k
ben zeer benieuwd waar dat zal eindigen. Ik gok op
cen rechtse federale regering, en een onafthankelijkheid
in het vriesvak.

»(Zucht) Ach, uiteindelijk ben ik nog het meest
ontgoocheld in het gevoel voor humor van de Vlaming.
We hebben het hier wel over een kritiekloze
personencultus rond iemand die ons eerst kwam
vertellen dat hij zich herkent in Julius Caesar.

Dat alleen al. Vervolgens zegt hij aan de deur van
Downing Street 10, na tussen de soep en de patatten
een hand te hebben gekregen van Cameron, dat hijj
de Mahatma Gandhi van de Vlaamse beweging

1s. Na zijn verkiezingsoverwinning en de huilbui van
Patrick Janssens was hij groothartig in de winst, want
hij wilde van Janssens geen ‘Hector maken die achter
de strijdwagen van Achilles wordt voortgesleept’.

En sinds hij op het Schoon Verdiep zit, luidt het: ‘Tk
spiegel mij aan Cicero.” Iemand zoals ik, die zich
spiegelt aan Martialis en Soeur Sourire, kan dan
maar één ding denken: ‘Het is wachten op Napoleon.
Hopelijk ligt de dwangbuis klaar’ (lacht).»

BART VANEGEREN



‘Kunst is voor een

maatschappy wat onderzoek
s voor een bedryf’

Dut 15 een raar gesprek, want ik ben kapitalistische
principes aan het verdedigen’, zegt schryjver Tom Lanoye
halfweg de confrontatie met Voka-baas Jo Libeer. En

legen het einde: “Je gaat nog myn manager worden, dat
besef je toch?” Of hoe een dubbelgesprek over kapitalisme
eindigt in een debat over Brussel en cultuur. Met als
hoofdrolspelers de gedelegeerd bestuurder van de Viaamse
ondernemersorganmisatie Voka en de CEQ van de nv

LANOYE.

Vijfentwintig jaar na zijn romandebuut® Alles

Moet weg’ heeft Tom Lanoye een nieuw boek

uit: ‘Gelukkige slaven’. Daarin vinden we het
hoofdpersonage van weleer, Tony Hanssen, terug,
alsook het centrale thema: dingen verkopen die niets
waard zijn. De setting van weleer, Vlaanderen, is nu
de geglobaliseerde wereld.we vinden Tony Hanssen
terug als toyboy van een Chinese miljonairsvrouw,
na een carriere als manager van een cruiseschip, het
ronddobberende symbool van natieloze luxe. Een
andere Tony Hanssen, een toevallige naamgenoot,
vinden we terug als stroper in Zuid-Afrika, na een
carricre als genadeloze bankier. Lanoye grijpt zijn
nieuwste boek aan om een dubbelgesprek te voeren
over kapitalisme en politiek. De schrijver stelt voor
om bij hem thuis in debat te gaan met Voka-topman
Jo Libeer. Ze hebben elkaar nog nooit ontmoet,
maar Lanoye omschreef Voka al eens als een
extremistische organisatie. ‘Als dat woord dit gesprek
mogelijk heeft gemaakt, ben ik een zeer gelukkig
man’, zal Lanoye na een babbel van bijna drie uur
besluiten. Bij de start is van enig ‘extremisme’ niets
te merken. ‘Ik heet u welkom op de hoofdzetel

van de nv L.AN.O.Y.E.,waarvan ik gedelegeerd
bestuurder ben en uiteraard ook de meerderheid
van de aandelen heb’, zegt de schrijver. ‘Aha, de
referenticaandeelhouder’, monkelt Libeer, waarop
hij zich excuseert omdat hij geen expert is in
literatuur. ‘Mijn cultuurtaal is de muziek. Dat heeft

tot gevolg dat ik me voor literatuur meer moet
inspannen om niet bij een oppervlakkige lezing
te blijven steken.” Lanoye repliceert dat hij
Germaanse heeft gestudeerd en dat iedereen

in die richting verplicht moet worden een vak
economie te volgen, om de wereld te kunnen
begrijpen. ‘Ik heb gelukkig het voordeel dat ik uit
cen middenstandsgezin kom - wat mag blijken uit
mijn boek ‘Sprakeloos’ - en dat ik een gezonde
nieuwsgierigheid bezit. Mijn zus was juriste bij
de Generale Bank en ik ben getrouwd met een
econoom.’

Provincialistisch klein ding

Maar nog voor we het gesprek op economie kunnen
brengen, is Libeer al vertrokken door Lanoye uit te
horen hoe hij de Vlaamse ontvoogding ziet. ‘In je
boek krijgen plaatsen eigenschappen. Monaco wordt
geassocieerd met protserige rijkdomen, Buenos
Aires met passie.Vlaanderen beschrijft u als een
provincialistisch kleinschalig ding, wat geografisch
ook juist is.” Nu monkelt Lanoye: ‘Alleen geografisch?
Het is juist dat het ook een boek is over atkomst. In
mijn werk noem ik Europa heel vaak het versleten
continent. Vlamingen hebben een heel narcistische
trek om te denken dat het alleen over hen gaat.

In dit boek is de ene Tony Hanssen weggevlucht

uit Vlaanderen en Europa, terwijl de andere net
verlangt om terug te keren naar zijn gezin, zijn villa
in Wolvertem en zijn zakenbank. En wat de ene
over Buenos Aires zegt, zegt de andere over Brussel.
Tussenin zit een heel lange monoloog over Zuid-
Afrika en de zoektocht naar bevrijding.’

Libeer: ‘Is bevrijding voor u ook, om een oud Vlaams
woord te gebruiken, ontvoogding?’

Lanoye: ‘Absoluut. Ik beschouw mezelf als een
volbloed erfgenaam van de Vlaamse beweging, die



in het begin vooral een sociale beweging was Maar
ik heb er een probleem mee- en daar gaat die speech
van die zwarte Zuid-Afrikaan in het boek over - als
die bevrijding plots in een politiek carcan wordt
geduwd. Ik béschrijf de Vlaamse identiteit, ik schrijf
ze niet voor. Dat is net wat sommige politici willen
doen: ze schrijven voorwat je moet doen omVlaming
te zijn.’

Libeer: “U beschrijft hoe die bevrijding kan ontsporen
en hoe het kapitalisme kan ontsporen. Maar
ontspoort uw kritiek niet? Dreigt u niet van uw
beschrijving van de internationale financiéle wereld
een beeld van de hele economie te maken?”’

Lanoye: Ik vind het bijna ontstellend dat
ondernemen en de financiéle wereld in één adem
worden genoemd. In mijn boek beschrijf ik een
machocultuur in een vampiereneconomie, die zich
vast heeft gezogen in de echte economie. Mijn

bron zijn de interviews van Joris Luyendijk over de
Londense City. Ik snap niet dat ondernemers niet
de eersten zijn die maatregelen eisen omeindelijk de
financiéle wereld te bestraffen.’

Libeer: ‘1k bevestig dat ondernemers in de reéle
economice het slachtoffer zijn van de associatie met
sommige praktijken van internationale bankiers. Er
wordt één pot nat van gemaakt.’

Too big to jail

Lanoye: ‘Er werden besmette derivaten verkocht aan
‘muppets’! Ik vind dat woord niet uit: Wall Street
gebruikte het om klanten te omschrijven die van
niets wisten. Als iemand besmette producten in
kippenvoer gooit, komt daar een proces van. Je denkt
dat er harde straffen zullen komen, en er komt niets.’

Libeer: ‘Dat komt omdat je het op wereldschaal
moet aanpakken. Als je dat niet doet, krijg je
concurrentievervalsing waarbij het land met de
meest lakse wetgeving wint.’

Lanoye: ‘Ik wens me niet neer te leggen bij het feit dat
banken een natuurkracht zijn die we niet kunnen
aanpakken. En in plaats van naar boven te beknotten
gaan we naar beneden beknotten, en in uitkeringen
en pensioenen snijden, zoals in Nederland?’

‘Ik weet niet hoe we dit moeten oplossen, maar

we mogen evenmin berusten en niets doen. Boven
onze hoofden zit een financiéle aristocratie, waar
het ondernemerschap is gestopt. De zakenbanken
zijn too big too fail en too big to jail geworden.
Eigenlijk is dit een raar gesprek aan het worden

want uitgerckend ik roep op tot meer kapitalistische
principes: dat er correcte spelregelsmoeten zijn. Je
kunt als goede ploeg maar een goede match spelen
op een goed veld meteen goede scheidsrechter.’

Libeer: ‘Opnieuw: ik maak dezelfde analyse.

Maar hoe gaan we het aanpakken? U zegt dat de
zakenbanken too big to fail zijn. Maar we hebben
Lehman Brothers failliet laten gaan, met een cascade
van ellende tot gevolg. Maar ik ben het met u eens
dat een cultuur van straffeloosheid niet kan.’

‘Mag ik een andere vraag stellen? Is het probleem
niet ruimer dan de bankwereld? Zijn we niet beland
in een soort waanzin waarin iedereen meer wil? Ook
de kleine spaarder diemeerrendementopzijn centen
wil? En zijn we niet vervreemd van de zingeving van
cen aantal dingen?”’

Lanoye: ‘Dat vraagt u aan een artiest? Ik voel me niet
aangesproken. Ik zie in mijn wereld heel veel mensen
die vrijwilligerswerk doen. Die mensen vragen
maatregelen. Nu gebeurt het tegenovergestelde; ze
worden gestraft voor het gedrag van anderen.’

Libeer: ‘Er zijn nu eenmaal twee dingen
samengevallen: een bankencrisis en een hoge
overheidsschuld. Door die schulden hadden

staten geen bufferomde schok op te vangen. De
staatsschuld maaktmeongerust. Belgié heeft nu al
cen overheidsbeslag van 54 procent, dat is te veel
om de economie zuurstof te kunnen geven. En wat
de overheid met dat geld doet, is vergeleken met het
buitenland niet efficiént genoeg. Mee daardoor zijn
we in een cultuur beland waarin iedereen kwaad is.’

Lanoye: ‘Als er al één model onder druk staat, is

het niet het Angelsaksische,waar iedereen het zelf
maar moet uitzocken. wel het rijnlandmodel, waar
de staat en de markt samenwerken. Ik zie ook de
woede van de mensen. Dat komt omdat lonen van
topmanagers niet heronderhandelbaar zijn, maar de
pensioenleeftijd wel. Voor de enen geldt ‘pacta sunt
servanda’ (contracten moeten worden nageleefd,
red.), voor de anderen niet.’

Libeer: ‘De discussie is: wat is de waarde die je van de
staat terugkrijgt voor wat je hebt afgegeven. Voor de
service die we van de overheid krijgen, betalen we
een prijs die niet klopt.”

Lanoye: “weet je, ik heb daar een theorie over. Na

de val van de Muur zijn we doorgeslagen in de
overwinningsroes van het marktfundamentalisme.
Vroeger waren de lonen van managers rationeler.
Nu niet meer. Er is nauwelijks rechtvaardiging voor.



Het enige wat men zegt, is dat het talent anders naar
het buitenland gaat. En dan zwijg ik nog over de
obscene lonen van voetballers. Veel voetbalclubs zijn
witwasmachines. Net zoals wielrenners junkies met
een fanclub zijn.’

Libeer: ‘Nu zegt u heel veel dingen tegelijjk.’

Lanoye: ‘Ik weet het, maar ik moet de reputatie
proberen bij te stellen dat artiesten niets van
economie weten. Mijn punt is gewoon dat ik niet de
indruk heb dat het Angelsaksische model onder
druk staat. Ik vind de invloed van de Britten op het
economisch beleid van de Europese Unie zo perfide
dat eigenlijk wij een referendum zouden moeten
houden om te beslissen of we de Britten er nog wel
bij willen.”

‘Transfer’ is mythisch begrip

Lanoye: ‘Ik weet het, ik ga soms kort door de bocht.
Misschien. Zoals toen ik Voka extremistisch noemde.
Ik zei dat omdat ik kritiek had omdat Voka via

de Vives-leerstoel van de KU Leuven mee het
onderzoek had gefinancierd naar de transfers. Ik
vond dat een redelijke kritiek. De KU Leuven: een
universiteit die de religie van het Vaticaan buiten
heeft gegooid en dan de ondernemers uit de regio

in haar wetenschappelijk onderzoek binnenhaalt.
waarom deed u dat?’

Libeer: ‘Het 1s begonnen met een boutade van
N-VA-voorzitter Bart De wever, die zei dat Voka
zijn baas 3. We betreurden dat omdat politicke
onathankelijkheid ons hoogste goed is. Die uitspraak
1s een zelfvoedend beest geworden.’

Lanoye: ‘Dat komt omdat uw vorige gedelegeerd
bestuurder Philippe Muyters naar deVlaamse
regering is vertrokken. Dat 1s natuurlijk ‘guilt by
association’, maar het gaf redenen om te vermoeden
dat die uitspraak geen grap was.’

Libeer: “‘we hebben geen strategie om mensen in de
politick te plaatsen.’

Lanoye: “Zo complotterig denk zelfs ik niet.’

Libeer: “We zijn partijpolitiek neutraal en willen
tegelijk het debat voeden. Dat doen we door in te
zetten op inhoud. Daarom hebben we een leerstoel
gefinancierd die regionale economieén onderzoekt.
Net zoals ook het ACW een universitaire leerstoel
financiert. Dat is knal hetzelfde. En er is niets mis mee.’
Lanoye: ‘Maar moet een universiteit transfers

onderzocken? Om dan aan één partij politicke
munitie te leveren? Ik vind dat wetenschappelijk
vermomde propaganda.’

Libeer: ‘Ik zie geen reden om de academische
geloofwaardigheid van die proffen in twijfel te
trekken. Alsof het ene domein wel en het andere niet
onderzocht mag worden?’

Lanoye: ‘Maar ‘transfers’ is geen neutraal woord! In
een Belgische context is het een mythisch begrip.
Het impliceert dat de Franstaligen op de kap van de
Vlamingen leven. Als schrijver ben ik daar bijzonder
gevoelig voor. Woorden zijn de eerste wapens. Als
ik N-VA-ondervoorzitter Ben Weyts hoor, dan hoor
ik een Duracell-konijn dat om de drie minuten

in een wisselende volgorde de woorden Vlaamse
spaarder, Walen, belastingregering en transfers
gebruikt. Het suggereert dat Vlaanderen betaalt
voor de rest van Belgié, terwijl het gewoon rijke
Vlamingen, Walen en Brusselaars zijn die betalen
voor arme Vlamingen,Walen en Brusselaars. Als de
Vlaamse regering een relanceplan voor Limburg
maakt, hoor ik de N-VA niet spreken over transfers
vanuit West-Vlaanderen. En als het erover gaat hoe
Vlamingen in Brussel werken maar in Vlaanderen
hun belastingen betalen, ook niet.’

Libeer: ‘Brussel tekent voor 23 procent van het
Belgische bbp. Voka vindt dat je het Brussels Gewest
moet financieren door de vennootschapsbelasting

te splitsen. Aangezien Brussel heel veel
bedrijfshoofdkwartieren telt, scheelt dat 500 miljoen
curo per jaar. Daardoor is het financieringsprobleem
van Brussel bijna weg.’

Glorieuze bastaardstad

Lanoye: ‘lk hoor u dat graag zeggen. Als mijn
uitspraak over extremisme ertoe geleid heeft dat we
dit gesprek kunnen hebben, ben ik zeer blij.’

Libeer: ‘we willen van een probleemgewest - want

er zijn immense problemen - een modelmetropool
maken. En we weten dat een metropool ook buiten
de administratieve grenzen een impact heeft. Het
lijkt me beter die impact te onderkennen, dan
iedereen een idealistisch beeld van een eentalige,
groene en bucolische Brusselse rand voor te houden.’

Lanoye: ‘Als ik de flaminganten iets wil zeggen, is het
dit: we hebben met Brussel een geweldige troef in
handen, een directe lijn naar Europa én naar de
francofonie. we willen die blijkbaar niet gebruiken.
Als we Belgié splitsen, ook al noemen we dat



confederalisme, spelen we die lijnen helemaal kwijt.”

Libeer: ‘Brussel 1s 23 procent van onze winkel.
Je speelt daar niet mee. Als we van de stad een
modelmetropool kunnen maken, is dat een stap
vooruit. Er zijn kiemen. De grote tegenstelling
tussen Iranstaligen en Nederlandstaligen wordt
ondergesneeuwd omdat beide taalgroepen
minderheden worden.’

Lanoye: ‘Brussel is een glorieuze bastaardstad.’

Libeer: “Ten tweede vind ik de culturele scene

in Brussel, waarin Vlaanderen zwaar heeft
geinvesteerd, uitzonderlijk goed. Als ik ziewat

Dirk De Clippeleer in de AB doet,wat Jari
Demeulemeester er jarenlang heeft gedaan, wat
Gunter Broucke doet met Brussels Philharmonic, of
Gilles Ledure bij Flagey...”

Lanoye: “‘Mijn goede vriend Jan Goossens van de
KVS zal dit heel graag horen.’

Libeer: “Ze zijn Vlaming en ze trekken iedereen

mee in de Brusselse metropool. Dat is bijzonder
intelligent. Ondernemers kunnen wat dat betreft
leren van de cultuursector. Dat model is inspirerend.’

Lanoye: ‘Je gaat nog eindigen als mijn manager. Dat
besef je toch.’

Libeer: “Weet je wat mij opvalt aan artiesten? Als
je hun vraagt: “Waarom doe je wat je doet?’, dan
antwoorden ze ...’

Lanoye: ©... omdat ik het niet kan laten.’
Libeer: “Voila. Dat is het.”

Lanoye: “Tegen mijn verwachtingen in verdien ik
goed mijn brood met schrijven. Ik bezit een huis

in Antwerpen en een in Zuid-Afrika. Ik ben niet
onbemiddeld. Maar mocht ik het alleen om het

geld doen, dan zou ik wel kookboeken schrijven,

of thrillers. Of de combinatie van de twee: thrillers
waarin tv-koks worden vermoord en vervolgens met
exquise kruiden worden bereid. Ik zie die passie voor
hun werk ook bij ondernemers.’

Libeer: ‘In die zin zelfs dat je je afvraagt of je de slaaf
wordt van je passie. Waar de grens ligt.”

Lanoye: ‘Mensen in mijn directe omgeving vinden dat
ik daarin al ver ga. Heel mijn leven is georganiseerd
in functie van mijn werk, mijn talent We zitten hier
te praten in mijn kantoor. De Hamlet bewerking die
ik voor Guy Cassiers maak, ligt daar.Er liggen drie
toneelbewerkingen op het schap. Dit eindigt nooit.

Pensioenleeftijd? Goethe heeft tot diep in de tachtig
aan zijn tweede versie van ‘Faust’ geschreven. Dat is
mijn model. Zoals de oude jazzmuzikanten die met
iets meer gratie dan de Rolling Stones oud worden
op het podium.’

Btw op boeken

Libeer: ‘Dan zie je die gepassioneerde mensen - ik
ken vooral de muziekwereld - en dan kom je in de
economische wereld en dan spreken mensen je aan
over de werk-levenbalans. Dan vraag ik me af: waar
1s het verkeerd gelopen? Alsof werk zonevreemd zou
zijn aan ons leven. Artiesten gaan daar op een veel
natuurlijkere manier mee om.’

Lanoye: 1k heb dan nog het geluk dat het goed gaat.
Ik tel mijn zegeningen. Ik schrijf; ik treed op, mijn
toneel doet het goed in het buitenland, ik verkoop
veel. Dat is een uitzondering in de sector. Maar ik
zou het verschrikkelijk vinden dat de religie van

het ondernemerschap en de vrije markt zo ver

gaat dat alle artiesten verplicht worden te bewijzen
dat ze goede ondernemers zijn.” ‘Goede bedrijven
investeren in productonderzocek, ook als het niet
meteen iets oplevert. Ik bewonder de ondernemers
die dat doen. Uiteindelijk werken cultuursubsidies
ook zo. Ik heb subsidies gekregen op momenten dat
ik ze kon gebruiken, maar nu sta ik op eigen poten.
Ik heb de indruk dat de meeste Vlamingen niet
doorhebben hoe groot de boekensector is. ‘Congo’
van David Van Reybroeck: 200.000 exemplaren.
‘De helaasheid der dingen’ van Dimitri Verhulst:
150.000 a 200.000 exemplaren. ‘Godenslaap’ van
Erwin Mortier: 150.000 exemplaren. Mijn jongste
boek, ‘Sprakeloos’: 125.000 exemplaren. Ik nodig de
mensen die kunstenaars overbodig vinden uit eens te
berekenen wat wij alleen al aan btw binnenbrengen.
Kunst is voor een maatschappij, wat onderzoek is
voor een bedrijf. De return is belangrijk, maar komt
materieel bekeken niet onmiddellijk. Maar de echte
return is immaterieel.” Het wordt stilaan avond en
ten huize Lanoye verspreidt zich vanuit de keuken
de geur van verse soep. Lanoye en Libeer hebben
moeite om af te ronden, hervatten nog eens de
discussie over Vlaamse identiteit en cultuur, maar
beéindigen hun gesprek dan toch. Met geschenken.
Lanoye heeft voor de Voka-baas met West-Vlaamse
roots een boek met gedichten over de Eerste
Wereldoorlog. Libeer heeft voor de schrijver de
recentste Alain De Botton mee, ‘Ode aan de arbeid.’

BarT HAECK EN
ToMm PEETERS
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‘Waar 1s de schaamte

van rechts?’

Na de verinnerlyking van ‘Sprakeloos’ laat Tom Lanoye
(55)de maatschappijeriticus in zichzelf weer aan het
-woord. Met een dolle literaire 11t door dit tydperk van
globalisering en financiéle excessen.

‘Misschien ben ik te laf om een ‘Max Havelaar’ te
schryven.”

In Gelukkige slaven snijdt Lanoye de levensverhalen
door elkaar van twee dubbelgangers die allebei
Tony Hanssen heten. De ene Tony is een klaploper
die zichzelf bij een Chinese tycoon binnengeslijmd
heeft, de andere is een gesjeesde beurshandelaar, op
de vlucht voor zijn verantwoordelijkheid in het
bankroet van zijn bank. Met humor en panache
maar ook met veel empathie zet Lanoye de twee
Tony’s neer, en zo ook zijn kijk op een wereld en een
economie die uit de haak zijn gedraaid.

Of het boek ook een soort schuldbekentenis is voor
de decennia voor de bankencrisis waarin ook linkse
intellectuelen weinig ingebracht hebben tegen het
financieel economische eenheidsdenken? Lanoye
kaatst de vraag meteen terug. “Schuldig? Waarom
moet ik me schuldig voelen? Voel jij je schuldig dan?”

Eerlijk gezegd wel. Als ik opnieuw kon
beginnen, dan zou ik economie in plaats van
talen en kunst studeren. Om in het hart van
het debat te kunnen zitten.

Tom Lanoye: “Wjj zijn allemaal meegestapt in

die idee van Het einde van de geschiedenis van
Fukuyama. Wat mij shockeert is dat er ook vandaag,
met alles wat we weten over de aard van deze crisis,
nog geen politicke conclusies getrokkenworden.

Een architect die een huis bouwt, is tien jaar
aansprakelijk voor fouten in zijn constructies
Waarom geldt die aansprakelijkheid niet voor
bankiers en bedrijfsleiders? Wanneer worden de
grote molochbanken opgebroken zodat spaargeld

niet meer besmet kan geraken door speculatie? Wie
tempert de almacht van de kredietbeoordelaars?
“Wat de Nederlandse journalist Joris Luyendijk met
zijn blogs vanuit de Londense City doet voor The
Guardian, is een van de belangrijkste journalisticke
projecten van het moment. Net omdat ik dankzij
Luyendijk de excessen van het systeem heb leren
kennen, heb ik geen zin om nu weer als eerste op
mijn knieén te vallen en de wereld om vergiffenis te
vragen omdat wij ‘het’ niet hebben zien aankomen.
Dit is het verhaal van rechts: Lanoye verdient ook
zijn boterham dus die moet zwijgen. Ik ben in een
keurig middenstandsgezin opgevoed om een goede
liberaal te worden. Hoe meer ik reis, hoe linkser én
wanhopiger ik word.”

Waarom wanhopiger?

“Omdat het zo’n groot gevecht is. De Grieken
moeten bloeden omdat zij voor de verkeerde politici
hebben gekozen. Ja maar, wij wisten dat de Grieken
foefelden met hun cijfers. Minister Reynders (MR)
heeft het zelf gezegd:wewisten dat ze sjoemelden,
maar we hebben het toegelaten omdat het belangrijk
was dat de Griekenmeekonden doen in de eurozone.
En dat gefoefel ismeegeregisseerd door Goldmann
Sachs, de zakenbankwaar ECB-voorzitter Mario
Draghi bij gewerkt heeft. Moet Goldmann Sachs
boeten? Nee, alleen de stoute Gricken moeten de
bonen vreten. Dit is de Gouden Eeuw all over again:
een samensmelting van veroveringskapitalisme en
calvinistisch moralisme.

“Je kunt links verwijten dat het niet alert genoeg
gebleven is, maar de eerste aansprakelijkheid ligt bjj
degenen die ons de hemel op aarde beloofd hebben
als zij maar vrijelijk hun gang zouden mogen gaan.
Als er iets iswat de linkse kerk verenigt is het wel die
neiging tot zelfkastijding. Het multiculturele drama?
Onze schuld. Bankencrisis? Onze schuld. Hoe zit
het dan met de verantwoordelijkheid van rechts



voor het debacle van 2008? Schaamteloosheid
behoort tot de kern van de rechtse ideologie,Joost
Zwagerman schreef ‘De schaamte voor links’. Wie
schrijft nu ‘De schaamte voor rechts’? In deze crisis
zie je hoe de economische slang in haar eigen staart
bijt. De hogepriesters van de austerity zetten een
rem op het consumentisme dat nodig is om het
kapitalisme draaiende te houden.Waarom zou ik me
over zulk dom beleid schuldig moeten voelen?

“Wat hebben we geleerd uit de crisis van 2008?

De een na de ander komt ons vertellen dat het zo
nu eenmaal werkt. Meer nog, ze vertellen ons dat
we harde maatregelen moeten nemen, dat we alle
taboes moeten laten varen. Dan denk je: eindelijk,
we krijgen een tobintaks op beursspeculatie, een
miljonairstaks voor de grote vermogens, een
plafond voor de toplonen en een volwassen gesprek
over de wansmakelijk hoge lonen van voetballers.
Mis poes, we moeten blijkbaar alleen praten over
‘de onhoudbaarheid van ons sociaal systeem’. Is

dat de les die we uit de bankencrisis getrokken
hebben? Tegen belastingparadijzen kunnen we
niets ondernemen, maar wee de regering die durft
haar sociale uitgaven te verhogen, want die krijgt
Olli Rehn op zijn dak. Zeggen dat je niet aan het
beurskapitalisme kan raken, maar wel aan de index:
dat is ideologie.”

In uw boek klinkt u minder radicaal dan in
dit gesprek.

“Omdat ik een roman geschreven heb, geen
politiek-filosofisch schotschrift tegen het kapitalisme.
Hoewel, in een van de beste en belangrijkste
boeken uit de Nederlandse literatuurgeschiedenis,
Max Havelaar, heeft Multatuli wel de moed om

de structuur van zijn verhaal op te blazen en

zelf op scene te stappen voor een persoonlijke
aanklacht tegen de uitwassen van het kolonialisme.
Misschien ben ik te laf om een boek te schrijven

als Max Havelaar of “Wat is de wat?’ van Dave
Eggers. Misschien ben ik te veel de theaterauteur
die altijd de psychologie van zijn personages
vooropstelt, ook als ze verdorven zijn. Theater gaat
over de verscheurdheid tussen dilemma’s, over de
inconsequenties van het leven. Ik vind het zelf ook
heerlijk om een inconsequente mens te zijn. En dus
schrijf ik een empathisch, uitgebalanceerd boek over
een thema waar ik me geweldig kwaad over kan
maken. (lacht)” Er is nog niets veranderd. Dat is de
kerngedachte van Gelukkige slaven.

“Begrijp dat niet als een pleidooi voor
moedeloosheid of cynisme. Beweren dat er ‘nu
eenmaal’ nooit iets kan of zal veranderen, is net het
mechanisme dat het systeem in stand houdt.

Hier zijn levens vernield. Zoals Martin Luther
King zei: ‘Capitalism for the poor, Socialism

for the Rich’. Een voedselproducent die besmet
melkpoeder verdeelt, krijgt een proces aan zijn
been. Waarom zou een bankier aan dat principe
van aansprakelijkheid moeten ontsnappen? We
hebben hier te maken met een nieuwe, onvatbare
aristocratie. Die toplaag heeft ervoor gezorgd dat
hun winkel zo gigantisch is dat hij niet meer failliet
mag gaan, wat betekent dat ze een blanco cheque
van de samenleving krijgen om om het even wat te
riskeren: Too big to fail wordt too big to jail.”

Waarom laat u de naam Tony Hanssen
terugkeren, 25 jaar na ‘Alles moet weg’?

“Het thema van ‘Alles moet weg’ komtterug: de
worsteling van individuen met hun afkomst, en

dan was het leuk om die naam terug te laten keren.
En ik laat hem in tweevoud terugkeren, om het
voor mezelf en voor de lezer wat spannender te
maken. De dubbelganger is een klassick motief'in de
literatuur, maar een boek waarin de dubbelgangers
elkaar tegenkomen en met elkaar in gesprek

gaan had ik nog niet gelezen. De twee Tony’s zijn
Tarantino-achtige figuren die in een Tarantino-
achtig avontuur meegesleurdworden. Het gaat over
de top maar wel op een manier dat je denkt: dit zou
zomaar kunnen. Maar de gekste gebeurtenissen zijn
gewoon uit de realiteit gestolen.” Met de referenties
aan uw romandebuut lijkt het of een cirkel wordt
afgerond. Komt dat niet wat vroeg in uw ocuvre?
“Ik wil geen museum worden, maar er valt nu
eenmaal wel wat te vieren. Ikword 55, mijn
romandebuut is 25 jaar oud, en ik ben ook 25 jaar
samen met René. Dé hoofdreden om terug te grijpen
naar ‘Alles moet weg’ is evenwel de vaststelling dat
er in al die tijd niets veranderd is. Wat ik 25 jaar
geleden over Vlaanderen vertelde aan de hand

van een kruimeldief en een geboren loser, blijkt

nu op te gaan voor de rest van de wereld. In ‘Alles
moet weg’ kreeg je een beeld van een ontkerstend
Vlaanderen,waar de nieuwe religie de zoektocht
naar geld is geworden. Toen al dacht Tony Hanssen
rijk te worden door niet de producten zelf te
verkopen maar alleen hun afbeelding. Nu bljjkt dat
je zelfs van huizen virtuele zeepbellen kunt maken
die de hele economie kunnen laten ontploffen. Na de
bankencrisis van 2008 zou je denken dat die fabel
uit is, maar vandaag blijkt dat de topverdieners van
toen nog altijd de topverdieners van vandaag zijn.”

Toch bejegent u de Tony Hanssens van
Gelukkige slaven met empathie. Ook Tony-
de-beurstrader.



“Laten we zeggen dat er toch een grotere deernis

is voor de loser van de twee. Maar ook in de figuur
van de beurshandelaar zit een tragick. Zijn drama
is gelijk aan dat van die jonge stagiair die zich

bij een bank in de Londense City letterlijk heeft
doodgewerkt. Als je de columns van Joris Luyendijk
leest, voel je die tragiek. Over die overleden stagiair
schrijft de ervaringsdeskundige Pascal Paepen dan
dat het uiteindelijjk zijn eigen blinde ambitie was
om zo hard te werken. Dat is toch maar een erg
beperkt onderdeeltje van het verhaal. Wie heeft die
jongeman zo veel dodelijke ambitie aangepraat?
Luyendijk getuigt over dat bijna protofascistische
systeem waarin het heel normaal gevondenwordt
dat je drie dagen na elkaar twintig uur werkt, terend
op trots. “De twee Tony’s, ook de trader, moeten
omgaan met het besef dat ze te klein zijn omvat te
krijgen op de doldraaiende wereldeconomie. Als wij
op onze tippen gaan staan zijn we net groot genoeg
om te begrijpen dat er iets goed fout zit. Dit is zo
complex en onvatbaar dat zelfs protesteren niet
veel meer lijkt uit te maken. We zijn die crisis gaan
accepteren als een soort noodlottige natuurramp:
zo werkt het nu eenmaal, pas je er maar aan aan.”
En omdat we niks aan de globale economie kunnen
doen, concentreren we ons op lokale GAS-boetes
voor jongeren. “Dat is het rad dat de conservatieven,
van Mia Doornaert tot Liesbeth Homans, ons voor
de ogen laten draaien. Verbied tatoeages en hiphop
en de wereldwordt vanzelf weer een betere plek?
Wel, als er een mensensoort goed gekleed naar

het werk ging,waren het wel de bankiers in Wall
Street en de City. Hier raken conservatisme en
nationalisme elkaar. Crisis in de wereld? Nee maf rit
Vlaanderen. Het idee dat je de crisis kunt oplossen
door een klein land in twee te splitsen is een fabeltje,
maar wel een aantrekkelijk fabeltje. Wie zich
geintimideerd voelt door de globaliserende wereld,
gelooft graag dat het alvast een goed begin is om op
de eigen vierkante centimeter alles strak te regelen.
“In Europa zijn dezelfde krachten aan het werk.

Er is een stroming die zegt dat wat we aan politiek
bestuur aan Europa delegeren we verliezen aan
nationale identiteit. De nationalisten zitten in

een monsterverbond met degenen die geen sterk
Europa willen als tegengewicht tegen almachtige
multinationals. Ten gronde keren zij zich tegen het
primaat van de politiek. Zij accepteren niet dat er
een democratisch gelegitimeerd bestuur opstaat dat
zijn voet zet naast grote financiéle instellingen en
megabedrijven.”

In Gelukkige slaven speelt Europa expliciet
een minimale figurantenrol. Daar schuilt
een vernietigend oordeel in.

“Het niet kunnen loskomenvan de natiestaat, is de
grote Europese ziekte. Weslaan elkaar — voorlopig

— al niet meeromde tien jaar de kop in, maar de
eenmaking is nog lang niet volbracht. Over Europa
wordt vandaag bijna uitsluitend gesproken in termen
van bedreiging van ‘onze’ identiteit. Er is niets mis
met een Vlaamse identiteit, maar diewordt niet
groter of kleiner als Belgi¢ of Europa verdwijnen. Dit
1s het tijdperk van multi-etnische, multilinguistische
staten als China, India, Brazilié, Rusland, zelfs
Zuid-Afrika. De meetlat van de Europese natiestaat
reikt allang niet ver genoeg meer. Europa moet een
democratisch verkozen regering krijgen, een eigen
leger en een gelegitimeerde president.

In het hart van het boek zit een lange,
genuanceerde monoloog over Zuid-Afrika.
Geeft hij de visie van de auteur weer?

“Ik heb in die monoloog de nuance proberen te
steken die ik ontbeer in de westerse blik op Zuid-
Afrika. Een geval van corruptie in Afrika wordt
meteen een symbool voor de uitzichtloosheid

van het gehele continent.Waar staan wij dan met
Sarkozy, Berlusconi of Rajoy? Afrika blijft voor ons
het continent van de aidswezen en de bloeddorstige
dictators. De gedachte dat je dat hele continent
moet bijeen vegen op een vuilblik en helemaal
opnicuw moet beginnen, domineert nog altijd.
Terwijl er echt wel een kentering is. De manier
waarop bijvoorbeeld de gsm voor een emancipatie
heeft gezorgd in Afrika is wonderlijk. Beltegoed is er
een soort alternatieve munt geworden,waar andere
goederen voor ingeruild kunnen worden. In Congo
worden aan de lopende band kansen verknoeid
maar weinigen weten dat er in Kinshasa ook een
technische hogeschool staatwaar de fine fleur van
de studenten uit de hele Centraal-Afrikaanse regio
naar toe stroom tomeen waardevol diploma te
halen. In Kinshasa!”

Het optimisme waarmee u over Afrika
spreekt, steekt schril af tegen uw
pessimisme over Europa.

“Er waait een cynismeloos enthousiasme door
Afrika, het idee dat het eindelijk ookwat vooruitgaat.
Dat staat in schril contrast met dat verstikkende
deken dat over Europa ligt, die gedachte dat het
allemaal geen fluit uitmaakt wat je ook doet. En

dat is begonnen met de ineenstorting van het
communistische collectivisme in Oost-Europa. Na
de val van het communisme is het Angelsaksische
neoliberalisme in een overwinningsroes geraakt

en 1s het ongebreideld gaan woekeren. Reagan



en Thatcher hebben dat op gang gebracht en
vervolgens zijn ook socialisten als Blair, Schroder
of Kok overstag gegaan. Het resultaat is nu dat
elke vorm van collectivisme verdacht is gemaakt:
tot en met de staat zelf. De Tea Party gaat daar
extreem ver in, maar de Europese weerstand tegen
overheidsinvesteringen in tijden van crisis komt uit
diezelfde ideologie voort.”

Uw volgende project wordt de bewerking
van Hamlet. De eerste keer sinds Ten oorlog
dat u naar Shakespeare terugkeert.

“Ik ben al jaren zot van dat stuk. Toneel is
ensceneringskunst: het gaat erom een repertoirestuk
relevant te maken voor het hier en nu. Wij laten
Hamlet vertolken door een jonge vrouw, Abke
Haring. Er bestaat een lange traditic om Hamlet
door een vrouw te laten spelen maar wij willen dat
ze Hamlet als jongeman neerzet, niet als vrouw.

Als je de grote drama’s van Shakespeare achter
elkaar zet, dan krijg je een soort verschuiving

van generaties. Het begint bij de verliefde pubers
van Romeo & Juliet en het eindigt bij de seniele
koning Lear. Hamlet zit daar tussen, hij is de jonge
aanstormende student, de prins-politicus die moet
kiezen tussen trouw aan zijn theoretische idealen en
de noodzaakomte handelen. Bljjf ik ecuwig proper
of maak ik mijn handen vuil aan compromissen?”
Waarom moeten we nu plotseling denken aan de
burgemeester van Antwerpen? “Het is niet verboden
om aan hem te denken maar het is ook niet per

se de bedoeling. We gaan geen politiek cabaret
opvoeren, we gaan Hamlet niet verplaatsen naar
het Schoon Verdiep. Het dilemma waar de N-VA

nu voorstaat is een klassick dilemma uit de politicke
geschiedenis. Hoe ga je van de droom naar de daad?
Vergelijk het met Mephisto Forever, dat we vlak voor
de gemeenteraadsverkiezingen van 2006 hebben
opgevoerd. Dat ging ook niet over Antwerpen, of
toch zeker niet over Antwerpen alleen. Dat is me
intellectueel te armoedig.”

Ook dat thema is, met dank aan Siegfried
Bracke (N-VA), nochtans razend actueel.

“De keuze tussen morele superioriteit in de marge
of meedoen in het centrumvan de macht is dan

ook een kwestiewaar de N-VA met veel angst mee
omgaat. Is de Vlaamse onathankelijkheid middel

of doel? Kiezen ze voor deelname aan een rechtse
regering met de MR maar zonder staatshervorming,
of toch voor het confederalisme? Dat is de vage
bubbel die ze nog negen maanden vol moeten zien te
houden en die nu door Siegfried Bracke vakkundig

tot ontploffing is gebracht.

“De MR staat te juichen bij elk voorstel van de
N-VA. Als je een illustratie van hedendaagse
belgitude zoekt, kom je uit bij de Franstalige
boekvoorstelling van Bart De Wever in de Cercle
Lorraine. Daar, in de grote Franstalige salons van
de macht, stapt De Wever letterlijk in de voetsporen
van Charles Woeste.”

Een kort interview in La Libre Belgique
heeft u op ramkoers gebracht met de N-VA.
Alweer, zijn wij geneigd te zeggen. “Ach, ze
kunnen geen twee zinnen uitbrengen zonder
de PS, Di Rupo of de Franstaligen in het
geheel te demoniseren, en als je dan durft
iets terug te zeggen, dan breekt de hel los.
Het is een vorm van framing. Ik geef exact
dezelfde kritiek als Marc Van Peel (CD&V),
maar als ik het zeg, wordt dat ‘schelden’.
Het is het idee dat Tom Lanoye tegen ‘ons’
is dat bevestigd moet worden.” Zoekt u

die contramine ook niet zelf met enige
gretigheid op?

“Je kan me moeilijk aanwrijven dat ik in het
verleden poeslief ben geweest voor mijn burgemeesters.
Toen ik een eredoctoraat aan de Universiteit
Antwerpen kreeg, heb ik het podium gebruikt om
kritick te geven op het hoofddockenbeleid van
Patrick Janssens. Vraag gerust Janssens eens of hij
me zo lief vond voor hem. De N-VA moet dringend
leren omgaan met kritick. Ze kan niet verwachten
dat de kritiekloze personencultus die ze intern
aanhangt door heel Vlaanderen gedeeldwordt.
‘Bashing’ roepen bij elkwoord van kritick is ook
maar een manier om niet op de grond van de

zaak te moeten antwoorden. “Ik herhaal met volle
overtuiging dat Bart De Wever een democraat is,
dat hij geen fascist, racist of homofoob is. Als het
burgemeesterschap van Bart De Wever de prijs is
die we moeten betalen voor het volhouden van het
cordon sanitaire, dan betaal ik die prijs graag. Maar
dat hij dan ook zijn eigen verantwoordelijkheid eens
opneemt. Als je de specificke term van ‘homoseksuele
obediéntie’ gebruikt, sluit je je aan bij een internationale
traditie van homohaat. De suggestie van een machtige,
geheime loge van jeanetten is een vaak terugkerend
motiefin die kringen en De Wever weet dat. Ook
als je de populairste politicus van je generatie bent
heb je rechten en plichten. Als het dragen van een
regenboog-T-shirt of een oorring al niet meer zou
passen binnen de verplichte neutraliteit van de
ambtenaar, dan is er een probleem met die definitie
van neutraliteit, niet met die oorring of dat shirt.
Die hele neutraliteitsdiscussie is aan het ontsporen.



In Antwerpen mogen homo’s trouwen, maar ze
mogen niet herkenbaar achter een loket zitten.”

Waarom denkt u dat u de N-VA zo irriteert?

“Omdat de waarheid kwetst. Zeker als ze komt

van iemand die claimt mee een erfgenaam te zijn
van de Vlaamse beweging. Ik behoor niet tot de
groep artiesten die het woord ‘Vlaams’ niet kunnen
uitspreken, zonder het als “Vlaemsch’ te laten klinken.
Dat is juist wat hen zo irriteert: ik pas niet in dat
frame. Ik gun hen het alleenrecht niet om te bepalen
wie of wat tot de Vlaamse identiteit behoort. Ik
beschouw mezelf als een literaire nakomeling van
Hendrik Conscience en Cyriel Buysse. Ik ben het
grondig oneens met wat hij zegt, maar Bart De
Wever maakt mij gelukkig door zijn 11-julitoespraak
te houden aan het graf van Hendrik Conscience.
Een mooier eerbetoon aan het maatschappelijk
engagement van de schrijver is nauwelijks denkbaar.
Als je Conscience féteert,waarom moet ik dan
monddood gemaakt worden? Zijn schrijvers alleen
interessant als ze dood zijn?”

U bent niet de enige kunstenaar die het lastig
heeft met de N-VA. Vanwaar die wederzijdse
animositeit?

“Bart De Wever is mijn vijand niet. Hij is mijn
artistiek-politiek-maatschappelijke tegenstrever. Ik
eis het recht op om met hem van mening te mogen

verschillen. Moet ik me in houden tegen iemand die
het zelf over de sluitspier van CD&Vheeft? Van de
rechtse gedachtenpolitie zijn verwijzingen naar de
jaren dertig verboden, maar zij mogen wel Louis
Tobback met Stalin vergelijken of CD&V met het
Vichyregime.

“De kloof tussen een grote groep Vlaamse
kunstenaars en de N-VA-oproep, heeft meer te
maken met het sociaal-economische programma
van de partij dan met haar Vlaamsnationalisme.

Je kan niet Theodore Dalrymple als held hebben en
rekenen op mijn applaus. Dalrymple is een charlatan,
een conservatief circuspaard. Zijn ideologie van
anekdotisch conservatisme is gebaseerd op ervarinkjes,
zoals de vrouw in een sociale woonwijk die haar tuin
niet zelf wilde onderhouden omdat de stadsdiensten
dat wel zouden doen. Lees de interviews met Liesbeth
Homans en je krijgt exact dezelfde verhaaltjes opgedist.
Dalrymple denkt de crisis op te lossen door fiscale
voordelen te geven aan getrouwde heterokoppels.
Niet de speculatie met spaargeld maar de piercing
zijn de grootste kwalen van deze tijd. Dat is geen
ideologie, dat is beschavingscommentaar op het
niveau van een Louis De Lentdecker. Conscience

en Dalrymple tegelijk verdedigen, lukt alleen als

je in een spagaat gaat staan waarvan een normale
mens scheurt van zijn heiligheen tot aan zijn huig.”

Bart EEckHOUT
04/09/13



