


QUOTES

‘Een als thriller vermomde roman om van te smullen’
NRC Handelsblad 

*****
‘Een bedwelmende roman: meeslepend, amusant en prikkelend - 

maar ook complexer dan een eerste blik doet vermoeden’
de Volkskrant

*****
‘Een woest-intelligent boek met internationale potentie’

De Standaard

****
‘Een sprankelend, maar ook grappig en wrang werk dat de lezer ademloos achterlaat’

Recensieweb.nl

*****
‘Meeslepend, vol verrassende wendingen, bij wijlen hilarisch’

Gazet van Antwerpen

****
‘Dé literaire evenknie van Quentin Tarantino’

Cutting Edge

**** 
‘Groots van opzet, glansrijk geslaagd’

Metro

****
‘Superieure doeltreffendheid met absurdistische terzijdes’

Leidsch Dagblad

****
‘Komt dat zien! Komt dat zien!’

De Limburger

****
‘Weer een prikkelende Lanoye, met stilistische flair’

De Telegraaf

‘Lanoye deelt klap na klap uit: prikkelend vermaak in een roman over vrijheid’
Elsevier





NRC HANDELSBLAD

Twee mannen maken jongensboekavonturen mee. En dat 
biedt ruimte om zowel criminele milieus als wereldzeeën 
te verkennen of Europeanen en Chinezen met elkaar te 
vergelijken. Maar ook met het ANC en het geringe belang 
van de neushoorn weet Tom Lanoye te jongleren.

‘Schrijven is zin geven aan je houten been.’ Zo vatte
Tom Lanoye een paar jaar geleden de aard en functie 
van zijn schrijverschap samen. Steeds vestigt hij in 
zijn romans de aandacht op de keerzijde van het 
leven, zonder in zwartgalligheid te blijven steken.
Ook in Gelukkige slaven, zijn nieuwe roman, maakt 
Lanoye in frisse, montere bewoordingen maar weer 
eens duidelijk dat het leven geen pretje is. Vrijheid 
bestaat niet. Liefde is een farce. Geen mens is te 
vertrouwen. Het leven leidt alleen tot desillusie. Of 
men zich nu in België, Argentinië, Zuid-Afrika of 
China bevindt.

Hij koos deze keer, enigszins op de manier van De 
donkere kamer van Damokles van W.F. Hermans, 
voor een dubbelperspectief: twee Belgische mannen 
van in de veertig, die allebei Tony Hanssen heten – 
net als de wankelmoedige hoofdpersoon van Alles 
moet weg (1988), Lanoye’s allereerste roman. De 
twee Tony’s leren elkaar pas halverwege de roman 
kennen. Ze hebben beiden financiële problemen. De
een heeft gokschulden, de ander heeft geen werk meer.
Beiden hopen ze dat meneer Bo Xiang, een 
ondoorgrondelijke Chinese ondernemer, soelaas kan 
bieden.

De ene Tony hoopt hem gunstig te stemmen door 
zijn nymfomane echtgenote, mevrouw Bo Xiang, te 
vergezellen op haar snoepreisje naar Argentinië. De 
andere Tony rijdt naar een wildpark in Zuid-Afrika 
om daar een neushoorn neer te schieten. De twee 
hoorns denkt hij voor veel geld aan Bo Xiang te 
kunnen verpatsen.

De jongensboekachtige avonturen van de beide 
Tony’s leiden tot een stroom aan zijdelingse 
verwikkelingen. Er vallen doden, er wordt driftig 
geschoven met papieren en pasjes en aan het eind, 
als alle stof is neergedaald, blijkt er nog maar één 
Tony te zijn, met wie het min of meer goed afloopt.
De charme van deze levendige thriller schuilt in 
de beeldende, soms wat gewelddadig aandoende 
formuleringen. Als in Zuid-Afrika de schemering 
invalt, wordt de hemel steeds roder, ‘alsof iemand 
zich in een teil water de polsen heeft geopend.’ En 
als mevrouw Bo Xiang liefkozend haar bejaarde 
hand op die van Tony legt, dan huiver je vanzelf 
even mee: ‘Het klauwtje woog zwaarder dan je 
zou verwachten en het voelde koud en klam aan. 
Een busseltje verlepte asperges, pas uit het vriesvak 
gehaald.’

Mooi is ook hoe soepel Lanoye zijn vertellersblik 
over de wereldzeeën, de continenten en de 
grote rivieren laat gaan, om af en toe even in 
te zoomen op een levend wezen, de al eerder 
genoemde neushoorn bijvoorbeeld; een log dier 
dat naar zijn idee beter allang uitgestorven had 
kunnen zijn. ‘Het was een dwaling der natuur 
dat hij nog rondbanjerde, ten behoeve van de 
toeristenindustrie.’

Elders neemt hij, al even losjes, verschillende 
menstypes onder de loep. ‘ ‘‘Wij” zijn de 
Europeanen, ‘‘zij” de Chinezen. ‘Wij zweren bij de 
eenling, zij weten beter. Zij geloven in hordes. In 
miljarden.’’Vandaar, meent hij, dat de Chinezen 
eeuwen vooruitlopen op de rest van de wereld en 
over een paar jaar zonder pardon Europa zullen 
overnemen.

Toch is het juist de eenlingenblik van de Europeaan 
die deze roman redt van al te veel sweeping 
statements over mensen, landen en culturen. Lanoye 

‘Lezen is kauwen 
op teleurstellingen’

*****



aandeel in de winst. Hij wil, zoals hij het uitdrukt, 
‘mijn snipper van de koek’. Hij vertelt vervolgens 
een mooi, lang verhaal over ‘mijn partij’, de ANC, 
die na een veelbelovend begin toch niet de partij 
blijkt te zijn die aan alle ongelijkheid en apartheid 
een eind maakt. Hij is een illusie armer. In de jaren 
die hem nog resten wil hij niet meer werken. Hij wil 
lezen. ‘Ik wil alleen nog boeken kunnen kopen. Over 
de mensheid. Ik wil ze kunnen lezen in mijn eentje. 
Kauwend op mijn teleurstelling.’

Hij zou hebben gesmuld van een boek als Gelukkige 
slaven. Net als ik.

Janet Luis

06/09/2013

ontkomt er niet aan enkele algemeenheden te 
debiteren over de betekenis van de tango of over ‘de 
Moeilijke Jaren’ in Argentinië.

Maar interessant wordt het pas als hij de grimmige 
hotelhoudster Mercedes introduceert, met haar 
grote mond en haar kleine hartje. Zij moet niets 
hebben van dwaze, protesterende moeders die steeds 
opnieuw aandacht vragen voor hun verdwenen 
dierbaren. Mercedes wil er niet over praten, maar ze 
gaat wel avond aan avond uit dansen om niet steeds 
te hoeven denken aan haar vader die in de jaren 
zeventig werd opgepakt en nooit terug kwam.
Ergens op driekwart wandelt Vusi Khumalo het 
boek binnen, een welbespraakte zwarte Zuid-
Afrikaan, die weet dat een van de Tony’s een paar 
hoorns heeft buitgemaakt. Hij wil een substantieel 



DE VOLKSKRANT

‘Een goede vijand is minstens zo belangrijk als een 
goede vriend’, zei Tom Lanoye vorig jaar over zijn
Boekenweekgeschenk Heldere hemel. Hij voorspelde:
‘In twintig jaar werken we samen met de islamitische
wereld uit angst voor de Chinezen, daar dwingt de 
economie ons toe.’ Niet zo vreemd dus, dat Lanoyes 
nieuwe roman Gelukkige slaven begint met een 
motto uit Rebellie van Joseph Roth - ‘Hij hield van 
zijn kwellingen als van trouwe vijanden’ - en dat de 
macht bij een Chinese zakengigant ligt, Bo Xiang, 
wier imperium twee mannen laat draven, botsen en 
schieten: Tony Hanssen en Tony Hanssen - een al 
bekende naam uit Lanoyes debuutroman Alles moet 
weg (1988). De ene Tony is een voormalig cruise-
director op plezierschepen en bevindt zich, dankzij 
overmoedig gokgedrag, in Buenos Aires, ‘hijgend en 
zwoegend in een kitscherig gerenoveerd herenhuis, 
una casa de turistas, waar hij op de tweede etage 
een Chinese matrone aan het bevredigen is, op haar 
aandringen en tegen zijn goesting’.
De andere Tony is Brussel ontvlucht, omdat hij als 
computerspecialist medeverantwoordelijk wordt
gehouden voor het instorten van een grote zakenbank.
Hij staat oog in oog met een neushoornkoe in een
Zuid-Afrikaans wildpark, zijn geweer geheven. 
Beide Belgen klaren een klus voor Bo Xiang in de
hoop hun fouten te herstellen en hun vrijheid te
heroveren. Toch is het maar de vraag of onderwerping
aan vrijheid voorafgaat of er onlosmakelijk mee 
verbonden is. Gelukkige slaven begint filmisch. 
Dramatische elementen: het pistool op de salontafel 
‘naast het bord met de eendenborst’ en ‘de charmant 
antieke airco’ die luider rammelt dan het bed. Maar 
zulke komische perfectie is misleidend, want de 
ellende nadert. Of zoals Lanoye het aankondigt: 
‘En toen gebeurde het.’ Beide Tony’s hebben het idee
dat er ondanks alle tegenslag iets groots, heldhaftigs
en nobels in hen schuilt. De illusie een uitverkorene
te zijn, leidt tot een gevaarlijk soort zelfoverschatting. 
In de verte doen deze Hanssens denken aan De man
zonder ziekte van Arnon Grunberg, waarin architect 
Sam verwacht dat zijn neutrale Zwitserse paspoort 
hem in het barbaarse buitenland zal beschermen.
Die arrogantie, gecombineerd met het sluimerende 
schuldgevoel dat door een luxepositie wordt veroorzaakt

(die van de Europeaan in het Oosten), keert zich 
tegen hen in een wereld waarin misbruik en hebzucht
geglobaliseerde praktijken zijn. Zo merkt Tony op: 
‘Transitruimtes, folterkamers - overal ter wereld 
identiek.’ De vallen die Lanoye uitzet, zie je van 
verre aankomen, de eerste twee delen heten ook 
simpelweg ‘Neergang’ en ‘Vereniging’. Toch blijf 
je koortsig doorlezen, want Lanoyes taal - nimmer 
ingeperkt - is zó kunstig en amusant dat je wordt 
opgeslokt in deze grootse poppenkast, waarin de 
hand van de speler zichtbaar is maar waar je toch 
wilt roepen: ‘Pas op, achter je!’ Hoe meeslepend ook, 
Lanoye vraagt niet om inleving op psychologisch 
niveau. Tony en Tony zijn geen sympathieke 
personages. Ze zijn uitwassen van markt en strijd, 
een wereld waarin poen ‘hermetische poëzie’ 
geworden is. ‘Zoals ooit l’art pour l’art was ontstaan, 
zo was nu ook de handel ontstaan omwille van alleen
de handel.’ Lanoye prikkelt, laat de ene verrassing 
de andere volgen. Het verhaal sluit zo nauw dat zelf 
puzzelen onnodig lijkt en zodoende zet Gelukkige 
slaven je gevangen in hetzelfde verlichtende gevoel 
als de Chinese stad Guangzhou bij de onrustige 
Tony (de computerspecialist) oproept: ‘Overvloedig, 
binnen handbereik, onuitputtelijk en sidderend van 
levenskracht.’ Bedwelmend, maar complexer dan 
een eerste blik doet vermoeden. Het slotdeel, ‘Hoop’, 
is met vijftien pagina’s wrang kort. Dat galmt lang na.

HERKANSING VOOR HANSSEN

Het personage Tony Hanssen, dat in twee versies 
voorkomt in Gelukkige slaven van Tom Lanoye, 
dook voor het eerst op in diens debuutroman: 
Alles moet weg, uit 1988. Destijds in de Volkskrant 
zuinigjes besproken door Arnold Heumakers. 
Hanssen is in die roman een gesjeesde student 
die als verkoper ‘van van alles nog wat’ door 
Vlaanderen rijdt. De recensent achtte de humor en 
de ernst onvoldoende geïntegreerd: ‘Het enige wat 
aan deze Tony interessant is, is zijn originele manier 
van masturberen.’

14/09/2013

‘Een meeslepende, amusante en 
prikkelende roman die ook nog eens 
complexer is dan je zou vermoeden.’

*****



DE STANDAARD

Tom Lanoye bezorgt zijn twee Tony’s grote problemen, in 
een roman over identiteit in een geglobaliseerde wereld. 
Gelukkige slaven is opnieuw een bewijs van vakmanschap. 

Onze leefwereld is globaal en we stappen zonder 
blikken of blozen op een zoveelste vliegtuig. Reizen
is echter al lang niet meer romantisch. In de hedendaagse
literatuur valt reizen samen met de dreiging van 
identiteitsverlies. Wie reist, onttrekt zich aan het
scenario dat in het vaderland voor hem is geschreven. 
Maar eenmaal aangekomen op een andere plaats
ter wereld, blijkt dat er geen plaats voor hem is in de 
scenario’s die daar worden uitgeleefd. De reiziger
verliest zijn identiteit, krijgt een nieuwe opgespeld en 
wordt vervolgens vermalen. Iets dergelijks gebeurt 
in Gelukkige slaven, de nieuwe van Tom Lanoye. 
Alleen... Het eerste wat je leest in dit boek, is de 
dankbetuiging: ‘Voor R. – mijn licht, mijn leven –
die me uit de klei trok en me leerde reizen.’ 
Uitsluitend negatief kan reizen dus toch niet zijn.

Zeven sloten 

Twee Belgen staan in de schuld bij de schimmige 
Chinese mogol Bo Xiang. De één, die zware 
speelschulden met zich meetorst, werkt als toyboy 
voor mevrouw Bo Xiang, een vrij onaangename taak 
die nog een pak onaangenamer wordt als zijn 
‘eigenares’ tijdens het liefdesspel de dood vindt. Het
zal niet zijn laatste tegenvaller zijn: deze eerste 
hoofdpersoon heeft een talent omin zeven sloten
tegelijk te lopen. De andere Belg is een voormalige
trader, medeverantwoordelijk voor de implosie van 
een bank. Hij heeft de hulp van meneer Bo Xiang
nodig om zijn oude leven terug te krijgen, maar 
daarvoor moet hij eerst een hoogst illegale opdracht 
uitvoeren in Zuid Afrika. Beide Belgen heten Tony 
Hanssen, zoals het hoofdpersonage in Lanoyes
debuutroman ‘Alles moet weg’. En ze lijken nog 

fysiek op elkaar ook. Zet ze in hetzelfde hotel en 
messieurs, faites vos jeux: de identiteitsverwarring 
kan beginnen! De nieuwe Lanoye speelt zich af in
Buenos Aires (Argentinië), Mpumalanga (Zuid Afrika)
en Guangzhou (China), en meestal in transitruimtes: 
hotelkamers, een mortuarium, een restaurant, een
luchthaven. Nooit zijn de personages thuis, of in een 
omgeving die hen echt toebehoort en beschermt. 
Dat de Tony’s op de tippen van hun tenen leven, 
wordt nog versterkt door Lanoyes verteltechniek: 
de scènes hebben een beperkte tijdsduur, maar de 
auteur rekt de tijd tot het uiterste, door het inbouwen 
van flashbacks, gedachtegangen en wat al niet. Die 
slow motion is een techniek die Lanoye perfectioneerde 
in zijn Monstertrilogie. Ook op andere vlakken voelt 
Gelukkige slaven (te) vertrouwd. In de rijkelijk 
gefrustreerde eerste Tony, met zijn tot levensfilosofie
uitgebouwde afkeer van zijn vaderland en zijn vele 
droefkomische seksuele ervaringen, herkennen we 
moeiteloos Bruno, de homoseksueel van de De 
Schryverclan uit deMonstertrilogie. De andere
Tony is boeiender, omdat Lanoye zich heeft 
ingegraven in het wereldbeeld van de bancaire elite,
en stem geeft aan de verleidelijke drogredeneringen 
waarmee Tony zich ontdoet van elke schilfer schuldbesef. 
Verder spreken alle personages, tot en met de Zuid 
Afrikaanse inspecteur Khumalo, op z’n Lanoyes, 
wat in het geval van die laatste toch wel wringt.
Gelukkige slaven wordt op koers gehouden door 
een strakke stijl, meer ingehouden dan die van 
bijvoorbeeld Sprakeloos, en komt helemaal op stoom 
in de tweede helft, als de twee Tony’s tegenover 
elkaar en hun schuldeiser staan. 

Onbeheersbaar

In het slothoofdstuk met de wel zeer sarcastische titel 
‘Hoop’ heeft Lanoye een laatste verrassing achter de 
hand, een laatste identiteitsverwarring. Het is het 
moment waarop de lezer snapt dat niet reizen het 

‘De chaos houdt 
nooit op’

****



geglobaliseerde wereld een chaos die nooit ophoudt
gevaarlijk te zijn, én die nooit ophoudt kansen te 
bieden om jezelf opnieuw uit te vinden. Is dat de 
hoop waarvan sprake in de titel? Zo ja, dan is het 
maar een spaarlampje aan het eind van de tunnel. 
In zijn ziel is deze nieuwe Lanoye veel zwarter en 
cynischer dan de opgewekte toon doet vermoeden.
Al zal deze roman voor de gevorderde Lanoyelezer
vaak een herhaling lijken, Lanoye blijft een van 
de zeer weinige schrijvers die zijn status van 
intellectueel kan verzoenen met zijn vakmanschap 
als romancier, die kan schrijven over de actualiteit 
zonder dat het hijgerig of oppervlakkig wordt. Een
woestintelligent boek met internationale potentie.

Mark CLoosterMans

06/09/2013

gevaar vormt. De Tony’s zouden thuis niet veiliger
zijn, want de wereld is – om de flaptekst te citeren – 
‘te groot en chaotisch (...) geworden voor iedereen’.
Wat Lanoye in deze roman beschrijft, is een wereld 
waarin niets vaststaat en alles op elk ogenblik kan 
kantelen. Wat blijft er over, als je geen veilige 
thuisbasis hebt, geen zekerheid over identiteit, en
persoonlijke verantwoordelijkheid een relatief begrip 
is, zoals de bankencrisis heeft aangetoond? Wat er 
overblijft, is een strijd om te bestaan, een immense 
onzekerheid waarin iedereen alleen voor het eigen 
overleven vecht. Het is daarom een illusie dat deze
roman kan eindigen met het ontwarren van de 
identiteitsverwisseling. Dat zou immers een nieuw
ijkpunt vormen. Alles zou in de plooi vallen 
Gelukkige slaven ontkent volstrekt en radicaal die 
mogelijkheid: de verwarring is onbeheersbaar, de 



RECENSIEWEB.NL

Een groots werk over de valkuilen van het geglobaliseerde 
neoliberalisme. Dat is het onvermijdelijke oordeel dat ik 
na het dichtklappen van Gelukkige slaven moet vellen.
Tom Lanoye (1958) schetst in rake typeringen en in rap
tempo, gelijk de wilde penseelstreken van een expressionistisch
schilder, een wereldomvattend landschap van wolkenkrabbers, 
gokpaleizen en andere megalomane bouwprojecten. 
Gevangen in dit simulacrum de twee hoofdpersonages: 
Tony Hanssen en Tony Hanssen, slaven van de nieuwe 
wereldorde. Dit motief van de doppelgänger zorgt voor de 
nodige verwikkelingen die de lezer ademloos gadeslaat.

Daarbij is het motief niet eens nadrukkelijk aanwezig, 
laat staan dat het gethematiseerd wordt. Deze 
ogenschijnlijke vanzelfsprekendheid voorkomt dat 
Gelukkige slaven een psychologische schets wordt, 
en onderstreept het motief van de willekeur van het
cyberkapitalisme. De verteltoon is nuchter, de
hoofdpersonages aanvaarden hun lot van verdwaalde
vazallen in een wereld die na het instorten van de 
financiële sector op hol is geslagen. De compositie 
doet echter wel denken aan een klassiek drama. 
De actie begint in medias res: Tony Hanssen en 
Tony Hanssen zijn beiden verzeild geraakt in het 
net van een Chinese mogol, meneer Bo Xiang, de 
een vanwege gokschulden, de ander vanwege zijn 
betrokkenheid bij schimmige financiële activiteiten.

Handleiding voor een catastrofe

In hoog tempo stevenen we af op de grote 
ontknoping, hoewel geen van de ‘gelukkige slaven’ 
zich weet te ontworstelen aan de wurggreep van 
het immateriële kapitalisme. Alleen de dood biedt 
soelaas. Er vallen dan ook heel wat doden. Tom 
Lanoye laat zien dat uiteindelijk alles met elkaar te 
maken heeft en sleurt de lezer de hele wereld over, 
van Buenos Aires naar Zuid-Afrika en ten slotte 
naar China. Daarbij toont hij zich een meesterlijke 

en meedogenloze verteller die zijn personages als 
pionnen laat fungeren in een systeem dat ze zelf 
maar nauwelijks begrijpen. En in een sprankelend 
festijn van absurde beeldspraak legt Lanoye de 
symptomen van de huidige misère bloot:
‘Zoals ooit l’art pour l’art was ontstaan, zo was 
nu ook de handel ontstaan omwille van alleen 
de handel. Na de dichter en de conceptuele 
beeldhouwer betraden de bankier en de 
beurshandelaar het tijdperk van de zuivere lyriek, 
waarbij je met niemand nog rekening hoefde te 
houden, om te beginnen met je publiek. Poen werd 
hermetische poëzie. Zelfs vastgoed kon een zeepbel 
zijn.’

Maar Lanoye houdt wel degelijk rekening met zijn 
publiek. Van hermetisch taalgebruik kun je hem niet 
beschuldigen. De geschilderde taferelen, of het nou 
gaat om een lijkenhuis in Buenos Aires of een taxirit 
door Guangzhou, zijn carnavalesk, het taalgebruik 
plastisch: ‘Haar hele lichaam wiegde van voren 
naar achteren, daarbij geholpen door haar milde 
corpulentie. Haar gezicht wiegde telkens mee, alsof 
ze het stugge hoofdkussen moest uitsmeren met haar 
hoofd als deegrol.’ De kleuren, de drukte en het 
leven druipen van de pagina’s, wanneer we de twee 
Tony’s in een stroom van beelden en gebeurtenissen, 
koortsachtig de hele wereld over volgen – steeds op 
de vlucht en toch steeds op zoek naar een uitweg.

Onaflosbare schuld

Wat doe je in een wereld waar alles te koop is en 
uiteindelijk niets van blijvende waarde blijkt? Je 
probeert je eigen huid te redden, je blijft praten, 
zonder scrupules, wachtend tot de ander het niet 
langer volhoudt. Dit is het duel dat zich tussen 
de twee Tony’s ontspint, maar zelfs dit potentieel 
psychologische kat-en-muisspel wordt door Lanoye 
slechts van een afstand geschilderd. Met de koele 

‘Nomaden van 
een nieuwe orde’

*****



het idee dat geld moest bestaan alvorens je het kon 
spenderen.’

Naast het feit dat Gelukkige slaven de grote 
thema’s van onze tijd niet schuwt, is het ook een 
enorm grappige en wrange roman. Er komt zelfs 
een poedel in voor. Ondanks alle ellende mag er 
gelachen worden, ook al is het geen bevrijdende 
lach. Het is de lach van de dwaas, gevangen in een 
afbrokkelend, krankzinnig systeem dat hij ondanks 
alles in stand probeert te houden, want: ‘Een mens 
moet zich ergens thuis voelen, desnoods in het niets.’

CLaudia ZeLLer

14/09/2013

blik van een schaakgrootmeester schetst Lanoye 
de strategische zetten van de door ongelukkige 
omstandigheden tot elkaar veroordeelde 
naamgenoten. Daardoor wordt elke mogelijke 
identificatie met een van de personages in de kiem 
gesmoord. Katharsis blijkt onmogelijk, de show 
must go on. Maar achter de luxe schuilt leegte. Dat 
ethisch handelen in een wereld ontworpen voor de 
postmoderne consument en slechts gericht op vertier 
en vermaak geen optie blijkt, realiseren de Tony’s 
zich maar al te goed. En ook wij moeten ons geen 
illusies maken:

‘Dat een product moest bestaan om te kunnen 
worden verhandeld was al langer dan vandaag 
een voorbijgestreefd concept. Even ouderwets was 



DE GAZET VAN ANTWERPEN

Hoe zullen een Vlaming die in Buenos Aires 
verwoede pogingen doet om een bejaarde Chinese 
dame seksueel te bevredigen en een andere die in 
een wildpark in Zuid-Afrika klaar staat om een
neushoorn te vellen, elkaar ooit ontmoeten? 
Waarom zijn ze daar? Waar gaan ze naartoe? Waar
willen ze naartoe? Na enkele pagina’s in Gelukkige 
slaven zijn dat de vragen waar je als lezer een 
antwoord op wil. Beide mannen hebben dan ook
nog eens precies dezelfde naam: Tony Hansen. Daar 
komt zeker verwarring van. Maar hoe? En wanneer?
Gelukkige slaven is een meeslepend boek, met een 
redelijk strakke structuur, maar vol verrassende 
wendingen en onwaarschijnlijke situaties. De
avonturen van de twee Tony’s zijn bij wijlen 
hilarisch. Er valt flink wat te lachen, maar tegelijk 
bekruipt je tijdens het lezen een onbehaaglijk gevoel,

vooral door de gewetenloosheid van de ene Tony,
die als bankier duizenden mensen heeft opgelicht 
zonder zich daar ook maar een moment schuldig 
over te voelen, en door het bedrog en het 
wantrouwen dat over de hele wereld lijkt te heersen. 
Iedereen bedriegt iedereen en iedereen probeert 
uiteindelijk te pakken wat hem níét toekomt. 
Bijzonder aangrijpend is het intermezzo van de 
Zuid-Afrikaan die vertelt over zijn gruwelijke
strijd tegen de apartheid en tegen zijn eigen 
kameraden van het ANC. Gelukkige slaven is een 
boek dat je snel leest maar dat lang blijft nazinderen.

kvm
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‘Leven in een wereld 
vol hebzucht en bedrog’

****



CUTTING EDGE

Tom Lanoye smeedt in ‘Gelukkige slaven’ het eeuwenoude 
thema van de dubbelganger tot een hedendaagse parabel 
van hebzucht en bedrog. Na het alom bejubelde ‘Sprakeloos’ 
maakt hij opnieuw indruk met een theatrale afspiegeling 
van het dolgedraaide kapitalisme.

In de openingsscène ligt de gevluchte zakenbankier 
Tony Hanssen op een heuvelrug in een Zuid-
Afrikaans wildpark. Een precisiegeweer in de aanslag,
aast hij op de hoorn van een rinoceros. Vrouw en
kind liet hij achter in zijn villa in de Brusselse 
rand, een gedwongen sabbatical die hem moet 
witwassen van een miljardenhoge schuld. Lanoye 
laat zien dat hij het naargeestige schouwtoneel dat 
de zakenwereld is, de laatste jaren met argusogen 
heeft aanschouwd. “De handel had zich definitief 
losgezongen van zijn twee voetboeien, de koopwaar 
en het geld.” Op het achterplat staat dat Tony een 
nerd is, maar veeleer is het een opportunist met 
een danig ontregeld ethisch kompas. “Poen werd 
hermetische poëzie.”

Duizenden kilometers verderop, in Buenos Aires, 
zeult mevrouw Bo Xiang haar toyboy Tony 
Hanssen, een naamgenoot van de onbeschroomde 
neushoornjager, mee door de broeierige stad. 
Het is een zoveelste pas op de plaats in zijn van 
ontgoochelingen doordrongen bestaan. Ook hij 
trok de deur van het thuisfront met een harde klap 
achter zich dicht, de echo’s eindeloos resonerend in 
zijn ziel. “Mamaatje en papaatje, de twee schakels 
die mij zijn voorafgegaan in de nutteloze ketting van 
honderden, misschien wel duizenden voorzaten, in 
de valstrik van de evolutie.” Ook hij kijkt tegen een 
schuld aan, die hij kan inlossen door de Chinese Bo 
van dienst te zijn.

Als het patroon van de roman vast lijkt te liggen 
en de verteller wisselend beide Tony’s in het vizier 
neemt, benadert de Afrikaan Khumalo een van hen. 

Zijn passage is een intermezzo dat het houvast van 
de lezer op losse schroeven zet. Naar Guangzhou 
afgereisd om op te eisen wat hij meent dat hem 
toekomt, getuigt hij met een uitgesponnen monoloog 
over de vervaarlijke geschiedenis van Zuid-
Afrika en hoe die hem nog altijd op de hielen zit. 
Khumalo’s register is strijdvaardig, Lanoye maakte 
een verstandige keuze om van het personage geen 
slachtoffer te maken, zonder evenwel zijn bloederige 
verleden te loochenen.

Stilistisch meer bezadigd dan ‘Sprakeloos’, stuwen 
opvallend gebalde zinnen het verhaal vooruit, al laat 
de auteur niet na af en toe zijn literaire meesterschap 
te etaleren. “De hemel kleurt steeds roder, alsof 
iemand zich in een teil warm water de polsen heeft 
geopend.” Een metafoor zonder weerga die de 
schoonheid en weemoed van het zwarte continent 
op fabelachtige wijze laat rijmen. Luisterrijk is het 
ook het subtiele spel dat hij speelt met de identiteit 
van beide onfortuinlijke protagonisten.

Als ze allebei in de Chinese megalopolis Guanghzou 
zijn gearriveerd, waar hun lang aangekondigde 
vereniging werkelijkheid wordt, is niet langer 
duidelijk wie nu eigenlijk aan het woord is. In 
het slot, andermaal een proeve van de klasse van 
‘Gelukkige slaven’, vervelt het verschil tussen 
hen beiden verder en lijkt het of ze het dubbele 
gezicht vormen van één door bedrog en hebzucht 
voortgestuwde mens. Memorabele dialogen en een 
groteske, razendsnelle plot, met diepgewortelde 
weerhaakjes: Tom Lanoye profileert zich meer 
dan ooit als dé literaire evenknie van Quentin 
Tarantino.

WiM HuygHebaert

02/09/2013

‘Januskop van 
bedrog en hebzucht’

****



METRO

Vijfentwintig jaar na Alles moet weg, het debuut 
van Tom Lanoye, is er Gelukkige slaven. Het 
hoofdpersonage is opnieuw Tony Hanssen, maar 
dan wel tot tweemaal toe. Een groots opzet, waarin 
Lanoye glansrijk slaagt. Hoewel de eigenlijke 
verhaallijn heel erg verweven is met beschouwingen 
over economie, aandelenmarkten en politieke 
ontwikkelingen in Azië en Afrika, leest het boek als
een tragikomische rollercoaster. Als verteller slaagt
Lanoye erin om - zoals hij zelf zegt - meer te 
vertellen in minder woorden. Een aanrader.

‘Tragikomische 
rollercoaster’

****



ELSEVIER

Als het effectbejag is, is het wel erg goed gedaan. De 
Vlaamse auteur Tom Lanoye deelt in zijn nieuwe 
roman Gelukkige slaven klap na klap uit, maar 
doet dat elke keer zo verrassend dat je als lezer 
soms onverwacht opschrikt, of juist in een lachstuip 
schiet. Iemand laat bijvoorbeeld een kettingzaag zo 
ongelukkig vallen dat hij zijn eigen been doorklieft, 
een ander ligt na een vrijpartij ineens met een lijk 
in bed. Het is allemaal beeldend beschreven, bijna 
klaar voor verfilming.

Het verhaal gaat over twee Belgen, allebei op drift 
in een ander werelddeel, ver van het brave, maar 
saaie thuisland. Eenzame cowboy-achtige types op 
zoek naar een vrij leven, die zichzelf terugvinden 
in wilde avonturen deels door hun eigen (vaak 
komieke) onhandigheid. De één zit in Brazilië, 
de ander in Zuid-Afrika. Allebei heten ze Tony 
Hanssen, wat verderop in de roman nog voor de 
nodige verwarring zal zorgen. De ene Tony speelt 
gigolo om zijn gokschulden te kunnen betalen. Zijn 
grootste schuldeiser is een rijke Chinese zakenman, 
Bo Xiang, wiens vrouw een oogje heeft op de jonge, 
niet onknappe Tony. De tweede Tony is gevlucht 
naar Zuid-Afrika. Hij is een computerspecialist 
van een gecrashte zakenbank, en heeft nogal wat 
schimmige transacties van rijke cliënten opgeslagen.
Opgejaagd door de politie blijkt ook hij een band te 
hebben met Bo Xiang: hij dringt zelfs in opdracht 
van de Chinese tycoon een wildpark binnen om 
daar een neushoorn neer te leggen – het schaafsel 
van de hoorn wordt in China medicinaal gebruikt. 
In drie delen (Neergang, Vereniging, Hoop) vlecht 
Lanoye de verhalen van de twee Tony’s in elkaar. 
Elke passage voorziet hij van een cliffhanger, een 

thriller waardig, wat noopt tot snel doorlezen. De 
ontknoping is als vuurwerk dat alle kanten uitschiet. 
Veel lezers zullen Lanoye vooral kennen van (semi-)
autobiografisch werk als Een slagerszoon met een 
brilletje (1985) of zijn vorige grote roman Sprakeloos 
(2009), over zijn babbelzieke, later aan afasie 
lijdende moeder. 

In deze nieuwe roman is de wereld zijn speelveld. 
Gelukkige slaven is, naast een komedie, ook een 
klein beetje een cultuurkritiek: over hoe het Westen 
zich verliest in navelstaarderij en hoe oosterlingen 
westerlingen graag voor schut zetten als represaille 
voor hun arrogantie.

Het verhaal komt bij elkaar in China. Sterk is de 
dialoog die zich daar ontspint tussen gigolo Tony en 
een Zuid-Afrikaanse agent, die hem voor de andere 
Tony aanziet. In een luxekamer houdt hij Tony 
gevangen en verhaalt hij over zijn ANC-verleden, en 
over hoe goed en fout door elkaar gingen lopen. Het 
contrast tussen het gevoelige verhaal en de manier 
waarop hij Tony mishandelt, is meesterlijk – hier 
piept Lanoye de toneelschrijver het boek binnen. 
Dat het derde deel ‘Hoop’ slechts zestien pagina’s 
telt, is veelzeggend: Tony Hanssen is een man die 
wil jagen, die geen ‘droogkloot’ wenst te zijn. Aan 
het einde lijkt hij bevrijd en hij is daar bepaald 
euforisch over. Maar op de allerlaatste bladzijde lijkt 
deze Tony toch weer in een nieuwe val te trappen. 
‘Doe het niet!’ zou je hem als lezer willen toeroepen, 
zozeer leef je met dit bizarre avontuur mee. 

irene start

‘Prikkelend vermaak 
in roman over vrijheid’



DE TELEGRAAF

Een inktzwart spiegelpaleis, een theater van de 
wrange lach. Dat is de wereld die Tom Lanoye 
schetst in Gelukkige slaven, zijn nieuwe roman. Het 
is een geëngageerde Lanoye dit keer, die zich boos 
maakt over machtsmisbruik, het ‘grote graaien’ en 
bedrog.

De veelschrijver steekt de draak met hitsige 
middelbare vrouwen, naïeve toyboys, het elitekorps 
van zakenbanken, machtige Chinezen en met het 
klootjesvolk dat luxueuze plezierboten bevolkt. 
Kortom, iedereen moet het ontgelden in de 
ontregelende roman.

Knap geconstrueerd creëert Lanoye twee aparte
Tony Hanssens in zijn boek: de één een “dwangmatige
zwerver, een verstekeling zonder doel”, de ander een
gelikte, gevluchte computerspecialist, bekend met 
duistere bankconstructies. De eerste Tony behaagt 
de echtgenote van een puisant rijke Chinese 
“machinist van de wereldeconomie”, de heer Bo 
Xiang. Tony 2 verkeert in Zuid-Afrika om op 
gewelddadige wijze de hoorn van de neushoornkoe 
te verkrijgen. De kapitaalkrachtige Chinees speelt 
een dubieuze rol in beider levens. 

Foeterend op alles en iedereen toont Lanoye twee 
Belgische bannelingen op zoek naar verlossing. De 
computerspecialist hoopt dat in de liefde te vinden, 
de kleine crimineel in de vrijheid. Tevergeefs. 
Beiden zijn niet in staat de verlokkingen van geld en 
macht te weerstaan. Door de Hanssens uiteindelijk 
te laten samenvallen, speelt de auteur bovendien met 
het gegeven dat personen wat hun morele principes 
betreft inwisselbaar zijn.

Als gebruikelijk toont de Boekenweekgeschenkauteur 
van Heldere Hemel (2012) stilistisch flair. Schmierend
met woorden levert hij een talig visitekaartje af, 
waarbij hij niet te beroerd is uit de doeken te doen 
dat kaffer een woord is uit de Koran, meegebracht 
door Maleisische slaven en overgenomen door de 
Hollanders. De auteur wil graag opvoeden met zijn 
werk.

Gelukkige slaven is opnieuw een prikkelende 
Lanoye. Net als in zijn versie van de 
Shakespeariaanse koningsdrama’s in Ten Oorlog, 
paart Tom Lanoye politiek engagement aan 
schrijverskunst.

Lies sCHut

‘Inktzwart 
Spiegelpaleis’



FET



BOEK

Vijf jaar na het begin van de wereldwijde economische 
crisis is het steeds duidelijker dat iedereen een slaaf is
van een dolgedraaide kapitalisme. Dankzij moderne 
technologieën kan niemand daaraan ontsnappen, laat 
Tom Lanoye zien in zijn wrange comedy of errors 
Gelukkige slaven.

In het echte leven kent iedereen mensen in zijn 
nabije omgeving met dezelfde naam. In literatuur 
kom je dat zelden tegen. Begrijpelijk. De lezer zou er
te veel van in de war raken. Is deze Tony de
voormalig cruise director op luxueuze plezierjachten? 
Of voert de Tony nu het woord die ooit ict-deskundige
was op een zakenbank? Tom Lanoye heeft het echter
aangedurfd. De twee hoofdpersonen uit zijn nieuwe
roman Gelukkige slaven heten allebei Tony Hanssen.
 En ze lijken ook nog op elkaar: ze zijn bijna even 
oud en hebben min of meer hetzelfde postuur.
Lanoye’s vakmanschap is groot genoeg om deze 
uitdaging met verve tot een goed einde te brengen. 
Als de gedroste cruise director en de gevluchte 
ict-deskundige elkaar op tweederde van de roman 
ontmoeten in de Chinese metropool Guangzhou 
en herhaaldelijk lang met elkaar praten, weet de 
schrijver hen steeds met een paar treffende details 
te onderscheiden. Zelfs wanneer Lanoye (op pagina 
226) een dialoog tussen hen weergeeft zoals in een 
theatertekst, weet je door wát ze zeggen moeiteloos 
welke Tony aan het woord is.

Uiteraard ging het Lanoye niet om het vertoon van 
literair kunnen. De hoofdpersonen hebben dezelfde 
naam om hun inwisselbaarheid te onderstrepen. Ze 
zijn allebei slaven van een wereldwijd economisch 
systeem, hoe verschillend hun karakters ook zijn.  
De ex-cruise director is een homoseksueel, die uit 
afkeer zijn vaderland is ontvlucht en altijd en overal 
pech heeft. De ict-deskundige is een heteroseksueel 
die vastberaden opgaat in zijn leven van keihard 

werken en geniet van alle facetten van zijn succesvol 
huisje-boompje-beestje-bestaan.

Gelukkige slaven leest als een groteske tragikomedie 
in de trant van Lanoye’s Het derde huwelijk (2006). 
Tom Lanoye geniet merkbaar van de doldwaze 
situaties waarin hij zijn Tony’s plaatst – heerlijk is 
de kenmerkende zwier, tegen het schmieren aan, 
waarmee hij ze beschrijft. Zo introduceert hij de 
ex-cruise director als hij de oude mevrouw Bo 
Xiang penetreert. Hij is als haar toy boy met haar 
meegegaan naar Buenos Aires en hoewel hij haar 
glimlachende avances lang wist te weerstaan, is 
hij te afhankelijk van haar om haar te weerstaan. 
Waarna ze tijdens haar orgasme sterft.

Toch is het systeem dat Lanoye schetst zeker niet 
zo luchtig als zijn comedy of errors suggereert. 
Integendeel: het is bijzonder grimmig. Iedereen 
steelt van iedereen. Iedereen is bereid daarvoor 
een ander op te lichten. Het succesvolst is dan 
ook hij die niemand durft op te lichten – in deze 
roman de Chinese zakenman Bo Xiang, die al zijn 
ondergeschikten in een ijzeren greep van angst 
houdt. En ontsnappen aan deze keten van diefstal 
kan bijna niemand. Dankzij de opslag van de data 
van creditcards, mobiele telefoons en internet is 
iedereen altijd en overal opspoorbaar.

Ook het leven van beide Tony’s draait om diefstal. 
De ex-cruise director probeert er niet aan mee te 
doen. Hij voelt te veel angst als hij de kans krijgt, 
bijvoorbeeld als hij de rolletjes papiergeld in de 
handtas van mevrouw Bo Xiang vindt. Hij wil 
ook mensen vertrouwen. Maar het gevolg is dat hij 
voortdurend slachtoffer is – vermoedelijk ook na 
het open einde van Gelukkige slaven. De andere 
Tony doet er juist van harte aan mee. Als hij zijn 
zakenbank zo heeft opgelicht dat die is omgevallen 
en hij moet vluchten, kan hij maar een oplossing 

‘Of je nou de ene of de 
andere Tony Hanssen bent’



Zo laat Gelukkige slaven je achter met een wrange 
smaak in de mond. De roman laat je lachen, zeker. 
Het boek dwingt bewondering af, om de meeslepende, 
levendige stijl en de doortimmerde constructie. Maar 
de wereld die de roman beschrijft, stemt somber. 
Het is in deze überkapitalistische maatschappij nog 
maar weinigen gegund om, zoals Khumalo vertelt, 
een keer in je leven je werkelijk vrij te voelen. 
‘Ik wens iedereen in zijn bestaan zo’n etmaal toe,’ 
zegt hij. ‘Eén zo’n dag. Te weten en te voelen dat je 
vrij kunt zijn. Dat je niet voor niets hebt bestaan.’

Maarten dessing

verzinnen om een nieuw leven te beginnen: stelen.
De grootste slachtoffers van dit systeem zijn de 
onschuldige kinderen. Het jong van de neushoorn 
die de gevluchte ict-deskundige wil neerschieten 
vanwege zijn kostbare hoorns. De dochter van de 
bewaker in het Zuid-Afrikaanse wildpark, die 
dezelfde neushoorn omlegt. Of Klaartje, de dochter 
van de ict-deskundige. En de enige die een deel van 
de koek weten te veroveren en er mee weg kunnen 
komen, zijn de mensen die zo onafhankelijk opereren 
dat ze geen sporen achter laten. Het voorbeeld is de 
Zuid-Afrikaanse politieinspecteur Vusi Khumalo, 
die in Guangzhou opduikt.



DE WERELD MORGEN.BE

Als hij had moeten kiezen tussen heimwee of kanker? Hij 
koos voor kanker. Maar er viel niet te kiezen, besefte hij, 
rillend, zeeziek deinend in zijn stoel. Je kreeg ze vanzelf. 
Allebei.” ‘Gelukkige slaven’, de nieuwe roman van Tom 
Lanoye, raast door een verziekte wereld. Je kan reizen 
zoveel je wilt, ontkomen doe je niet.

Hoewel recente dubbelinterviews van Tom Lanoye 
met econoom Paul de Grauwe (in Knack) en 
VOKA-bestuurder Jo Libeer (in De Tijd) anders 
suggereren, is ‘Gelukkige slaven’ niet in de eerste 
plaats een gefictionaliseerde analyse van de 
financiële wereld.

Lanoye richt zich vooral op de mate waarin 
kosmopolitisme, dat wereldwijd vertakte burgerschap, 
zich verhoudt tot de persoonlijke en lokale tragiek. 
Identiteitsvorming in “de moderne middeleeuwen, 
die van de globalisering”. Vandaar ook de spiegel- 
en dubbelgangermotieven die elkaar in razende 
vaart opvolgen.

De misbruiken door een “multicultureel, 
internationaal huurlingenleger van een haute 
finance” (in Joos op Radio 1) vormen één symptoom 
van deze geglobaliseerde werkelijkheid. Andere 
ziekteverschijnselen zijn de onteringen die gepaard 
gaan met massatoerisme en het kapen van 
maatschappelijke hervormingen voor eigen gewin.
Verraad en geweld zetten steeds de rolverdeling 
tussen daders en slachtoffers op hun kop.
De wereld is een dolgedraaid rad van onfortuin.

Voor de Poen

Dertig jaar geleden debuteerde Tom Lanoye als 
prozaschrijver met de bundeling polemische 
kritieken ‘Rozegeur en maneschijn’. Daarin veegde 
hij de vloer aan met de toenmalige Vlaamse literaire 

wereld. Als opdracht koos de jonge auteur de 
provocatieve kreet ‘Voor de Poen’. 
Enkele jaren later volgden de verhalenbundel ‘Een 
slagerszoon met een brilletje’ (1985) en zijn eerste 
roman ‘Alles moet weg’ (1988).

Titels die niet toevallig de Vlaamse commercie 
incarneren. Hoofdpersonage van ‘Alles moet 
weg’, later verfilmd door Jan Verheyen, is de 
rechtenstudent Tony Hanssen, die besluit zijn studie 
op te geven en de baan op te gaan als handelaar.
Het leven van een deur-aan-deurverkoper blijkt 
geen sinecure, al is de handelaar in gebakken lucht 
overtuigd van zijn commerciële talent: “Niets van 
wat ik verkoop, heb ik bij me. Ik werk alleen met 
folders, monsters, stalen en demonstratieflacons. 
Anders gezegd: met mooi verpakte lucht. Maar 
daar werk ik het liefst mee. Dan kan ik drijven op 
de kracht van mijn woord. Hoe meer ik praat, hoe 
meer de mensen achter mijn koopwaar aan zullen 
lopen zoals een ezel achter een wortel.”

Zijn overmoedige verkoopspraatjes ten spijt loopt de 
droom van de kleine zelfstandige ondernemer spaak. 
Een bankoverval als wraak voor de schulden van een 
vriend draait verkeerd uit en Tony ontvlucht het land.

“Ik moest weg uit België. Om meer dan één reden, 
maar vooral omdat ik het er kotsbeu ben. Er valt 
niets te beginnen. Het klinkt misschien raar, maar 
het is er te klein voor mij. Te benepen. Te weinig 
zuurstof. Ik zit nu in de haven van Rotterdam. 
Ik wil hier aanmonsteren. De lange vaart. 
Het Midden-Oosten en verder.”

‘Gelukkige slaven’ voert Tony weer op. Of althans 
een oudere versie van hem. In tweevoud. De lange 
vaart weg van het kleine België loopt uit op een 
roetsjbaan langs Latijns-Amerika en Zuid-Afrika 
naar China.

‘Rad van 
onfortuin’



In ‘Gelukkige slaven’ verplaatst Lanoye zijn 
tragikomische figuren naar een mondiaal speelveld, 
maar het bekrompen Vlaanderen blijft een 
weerkerende referentie, die bovendien een retorische 
weerklank heeft.

De wereldreiziger Tony, die zijn mamaatje achterliet 
zonder ooit van haar los te komen, vindt de Vlaamse 
taal op zich al een pietluttige uitdrukking van 
kleingeestigheid: “Geen taal ter wereld was zo 
aangetast door de schimmel van het verkleinwoord 
als de Vlaamse variant van het Nederlands. […] 
En met altijd, altijd: die blijvende, stompzinnige 
onmondigheid, zelfs al kwekten ze inmiddels nog zo 
vlot. […] Een biefstukske met een glazeke wijn erbij. 
Een toerke rond den hof. Gazetje, sigaretje, bakske 
koffie: alles op ’t gemakske.”

Zwart humanisme

Hoe ver zijn personages ook reizen, Lanoye bevindt 
zich steeds op bekend terrein. In zijn barokke, 
beeldende stijl beschrijft hij twee Vlamingen die het 
minuscule Vlaanderen hebben ontvlucht. Ze willen 
afstand nemen van de Vlaamse kleinburgerlijke 
bekrompenheid, maar ervaren ‘burgerlijke heimwee’ 
of zijn chronisch ‘blind en onbeholpen’.

Zoals eerder, in onder meer de Monstertrilogie, 
wijzen falende seksuele daden op een bredere 
malaise. De herhaalde frase “Maar klaarkomen 
deed hij niet” knipoogt naar het bekende gedicht 
‘Het huwelijk’ van zakenman-schrijver Willem 
Elsschot (“Maar doodgaan deed hij niet”).
Het zijn niet alleen wetten en praktische bezwaren 
die Lanoyes personages dwarszitten. De mens 
stort zich steeds weer in zijn eigen onheil. Gokken 
en verliezen schijnen wel ingebakken, net als de 
voortdurende noodzaak om de ander een rad voor 
de ogen te draaien, ook al blijft elkeen onwetend 
over de eigen incompetentie.

Meegesleurd op een mondiale rollercoaster lijkt het 
er aanvankelijk op dat de culturele gemeenplaatsen 
over Argentinië, China en andere oorden deel 
uitmaken van de wereldvisie van de twee Tony’s. 
Dit discours blijft echter de boventoon voeren.
Pas wanneer de zwarte Zuid-Afrikaan Khumalo 
aan het woord komt, snijdt ‘Gelukkige slaven’ echt 
dieper. In een indrukwekkende monoloog, niet 
toevallig het scharnierpunt van de roman, beschrijft 
de man – die pijn als beste vriend heeft – zijn 
levensverhaal.

Tony in het kwadraat

De twee hoofdpersonages van Lanoyes nieuwste 
roman heten allebei Tony Hanssen. De ene Tony, 
een loser in het diepst van zijn gedachten, heeft 
jaren geleden zijn ‘mamaatje en papaatje’ en zijn 
universiteitsstudie achtergelaten.

De advocatenpraktijk van zijn vader en de 
provincialistische bourgeoisie konden hem gestolen 
worden. Twintig jaar lang reisde hij de hele 
wereld rond op vracht- en cruiseschepen. Tijdens 
pleziervaarten praatte hij de meestal bejaarde 
genotzoekers moeiteloos naar de mond. Hard labeur 
of betaalde flikflooierij, onafhankelijkheid had hij 
hoog in het vaandel.

“Hij had leren leven als nomade, als dwangmatige 
zwerver, verstekeling zonder doel, en dat lot had 
hem prima bevallen.” Tot hij er genoeg van had 
en een bezoek aan ’s werelds grootste gokpaleis in 
Macau hem opzadelde met een torenhoge schuld bij 
de Chinese zakelijke mogol Bo Xiang.

De andere Tony is een computerexpert die België 
ontvlucht is nadat de bank waar hij werkte, is 
gecrasht. Hij is een zelfzeker alfamannetje dat met 
zijn kennis van algoritmes en zwendelpraktijken 
gulzige beleggers stroop om de mond smeerde ten 
bate van de nog gulziger bankelite.

Hij wil de rol van zondebok niet op zich nemen en 
beraamt – met memorysticks vol bedrijfsgeheimen 
als levensverzekering – een plan om zich volledig 
te kunnen rehabiliteren. Spijt heeft hij niet, het 
enige dat hij wil, is met zijn vrouw en kind herenigd 
worden.

Voor beide Tony’s is de grote afwezige het Westen, 
vooral het oude Europa met Vlaanderen als 
centrum, die “onwelriekende navel van een versleten 
continent”. Vlaanderen is zo expliciet afwezig of 
verdrongen dat er een drukkende aanwezigheid uit 
groeit.

Het voortdurend als klein omschreven vlakke land 
aan de Noordzee raakt hen via de familiale wortels, 
die ze nooit ondubbelzinnig kunnen verbreken dan 
wel herstellen.

Het kleine Vlaanderen is een vertrouwde steen 
des aanstoots voor Lanoye. Als motief raakte het 
verweven met het Vlaamse ondernemerschap, in 
‘Alles moet weg’ en ook in zijn Monstertrilogie over 
een familiaal zakenimperium in West-Vlaanderen.



eigenbelang. Via het geld dat hij eist, wil hij een 
onschuldig slachtoffer vergoeden en vervolgens 
zelf van het toneel verdwijnen. “Ik wil alleen nog 
boeken kunnen kopen. Over de mensheid. Ik wil 
ze kunnen lezen in mijn eentje. Kauwend op mijn 
teleurstelling.”

Khumalo is zich bewust van de spanning tussen 
herkomst en geschiedenis enerzijds en een vrije 
toekomst anderzijds. De Tony’s demonstreren 
minder inzicht.

Lanoye sluit de razende roulette af in een laatste 
deel met de cynische titel ‘Hoop’. ‘Gelukkige slaven’ 
blijkt een rad van fortuin waarbij ook onder de 
hoogste bonussen een bankroet woekert. Wie we ook 
zijn, het spel houdt nooit op.

26/09/2013

Het apartheidsregime, de Struggle die voor 
bevrijding moest zorgen en de daaropvolgende 
ANC-jaren verminkten zijn bestaan. De zucht om 
vrijheid werd gekaapt door geweld en corruptie 
(eerder al ‘epidemisch gesjoemel’ genoemd).
Het verraad van zijn strijdmakkers is pijnlijk, maar 
niet helemaal onbegrijpelijk: “Onderdrukking 
is een wiel. Wie erdoor geplet wordt, rolt het ’s 
anderendaags met des te meer koppigheid over 
een ander heen. De gevaarlijkste dader is een 
slachtoffer.”

Khumalo is beide, dader en slachtoffer. Het meest 
intrigerende personage van ‘Gelukkige slaven’ 
functioneert als een zwarte deus ex machina. Of 
toch deels. Zijn ingreep is plots en krachtig, maar 
lost de persoonsverwarring niet op, integendeel.
Khumalo duwt de carrousel in een nog hogere 
versnelling. In zijn tussenkomst combineert hij 
‘ubuntu’ (Afrikaans humanisme) met welbegrepen 



DE GROENE AMSTERDAMMER

Dit boek is een potboiler. Geheel in de over-the-
top-stijl van de avonturenroman uit de vorige eeuw, 
met deze keer geen edele helden die alle tijgers en 
beren op hun pad moeiteloos verslaan en er met 
het meisje vandoor gaan. Zulk soort helden daar 
heeft Tom Lanoye een broertje dood aan en dus 
krijgen we twee losers, die allebei Tony Hanssen 
heten en uiteindelijk elkaar tegenkomen, ze blijken 
in hetzelfde schuitje te zitten. Ze roepen allebei 
de ellende over zich af en onnozelaars zijn het 
ook, al doen ze zich graag als superieure bluffers 
voor. Deze roman vergroot alles uit: begeerte, 
oplichterij, het graai-kapitalisme, wildstropen, de 
vervuiling, noem het maar op en daarbij komt nog 
een beetje heimwee naar het België van vroeger. 
Negers, Chinese grootkapitalisten, ongure Zuid-
Amerikanen, ze komen allemaal voorbij, alsof we 
een Kapitein Rob-verhaal lezen, maar Lanoye 
maakte er zeker geen flauw avonturenverhaaltje 
van. Hij pepert ons al onze vooroordelen met volle 
kracht in. Hij laat ons ongegeneerd in de huid 
van zijn benarde helden kruipen en probeert ons 
deelgenoot te maken van hun foute opvattingen 
over zo ongeveer alles. Hij zet hierbij een uitermate 
concrete, opgejaagde en uiterst trefzekere stijl in die 
de scènes in schrille kleuren schildert. Lanoye is een 
virtuoos schilder van menselijk onbenul, doortrapt 
verlangen naar macht en tegelijk naar verlossing, die 
uiteraard nooit komt. Alles is zwartgallig, verloederd 
en klaar voor vernietiging.

Lanoye’s roman sluit naadloos aan bij het 
doemdenken dat de laatste tientallen jaren in de 
romankunst zo’n hoge vlucht neemt. Het is niks en 
het wordt niks. Neem nu de scène waarin hij een van 
die losers introduceert. ‘We treffen hem aan duizend 
kilometer verderop, in de schaamspleet onder de 
tropisch gezwollen buik van Brazilië, de open 
wond genaamd Rio de la Plata. Rivier van Zilver. 
Ze is breed als een zee, ze ruikt naar petroleum 

en ingewanden en ze is het voorgeborchte van de 
Atlantische Oceaan – een deinend, koningsblauw 
universum vol verborgen gasvelden, scheepswrakken 
en walviskadavers.’ En dan zoomt de camera vanaf 
dit brede en fraaie panorama in op de evidente 
nitwit Tony Hanssen die in een toeristenhotel de 
echtgenote van de Chinese grootkapitalist Bo Xiang 
probeert te bevredigen. We zien het allemaal voor 
ons, want Lanoye stelt er een eer in zo filmisch 
mogelijk te schrijven. En kijk eens naar dit zinnetje 
dat er zomaar bij staat: ‘Boven hun hoofden wiekt 
een gammele ventilator, de charmante antieke airco 
steunt en rammelt luider dan het bed.’ Met dit soort 
details zitten we natuurlijk op de eerste rij van het 
spetterende schrijfwerk. Tony is dus haar gigolo, 
werkt zich rot, het wil maar niet lukken, maar het 
moet lukken want: ‘Hoedt u voor de wraak van een 
gekrenkte vrouw op leeftijd.’ Typerende Lanoye-
wending. Ineens komt er een andere vertelstem het 
verhaal binnen die zich ermee begint te bemoeien. 
Lanoye werkt in deze roman steeds met dit soort 
kleine commentaar-terzijdes. Hij laat deze cynische 
stem alle drijfveren van de antihelden doorprikken 
en voorziet ze van smalend commentaar. Op deze 
manier probeert hij ons deelgenoot te maken van het 
geheel, we beleven het allemaal mee. We lezen het 
verhaal plus het commentaar daarop.

Neem de scène in een Chinees casino, op zich al 
een klassiek ingrediënt van de potboiler. Eerst zitten 
we in het hoofd van Tony: ‘Niemand lette op hem, 
hij zocht met niemand contact.’ Maar even later 
begint de commentator zich ermee te bemoeien. 
‘Hij (Tony dus – KtH) was al een van hen, zonder 
onderscheid van rang of ras, taal of afkomst.’ 
Zulk soort dingen denkt die Tony niet, daar is hij 
een te groot warhoofd voor. En dan vervolgt de 
commentator: ‘Ze waren met z’n allen toegetreden 
tot de congregatie van de toevalstreffer, de 
broederschap van de buitenkans.’ Op deze manier 

‘Van een afstandje 
toekijken’



Dit is een fraaie soap opera, dat is wel duidelijk, 
maar uiteindelijk bleef er bij mij, ondanks mijn 
bewondering voor opzet en uitvoering, toch 
ook een gevoel hangen van vrijblijvendheid en 
afstandelijkheid. Misschien zit er te weinig Lanoye 
in, zit er te weinig van hemzelf in die twee losers. Hij 
lacht ze uit, briljant, dat wel, maar dat is het dan. 
Het boek was uit en ik dacht er al niet meer aan. 
Want zo erg als met die twee is het bij mij allemaal 
nog niet. En bij Lanoye ook niet, daar kun je donder 
op zeggen. Ik moest keihard om ze lachen, ik haatte 
ze ook en ik keek bewonderend naar het fraaie 
literaire vertoon dat de schrijver op ze losliet. Maar 
het bleef bij kijken, bewonderen en vage gevoelens 
van leedvermaak over hun ondergang. Gelukkig 
ontsprong ik zelf de dans. En Lanoye ook.

kees ‘t Hart
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zitten we steeds in de koppen van de beide Hanssens 
en we kijken van een afstandje toe. Lanoye wisselt 
razendsnel af tussen huivering, doortrapt medeleven 
en verwoestende lachbuien. Niets is wat het lijkt in 
deze we-gaan-met-z’n-allen-naar-de-afgrond-roman. 
Nog een voorbeeld van Lanoye’s verlekkerde en 
soms huiveringwekkende schrijfwerk. Wanneer Tony 
in Zuid-Afrika een stroper bij een drenkplaats heeft 
neergeschoten (zelf wil hij een neushoorn doden) ziet 
hij dat deze nog niet helemaal dood is. En dan dit: 
‘En ook al bezat het rulle zand van de drenkplaats 
een geluiddempend effect, en ook al had de man nog 
maar een been van zijn beide benen ter beschikking 
om te trappelen, het geroffel klonk Tony in de oren 
alsof iemand tekeerging op een beschuldigend 
tamboerijn, een verwijtende keteltrom zo groot als 
deze drenkplaats zelf.’ Wie graag goed wil leren 
schrijven, moet deze zin maar eens flink bestuderen: 
Lanoye drukt je echt met je neus op alles wat er te 
zien en te horen is en levert daarbij zeer gewaagde 
beelden.





DE STANDAARD

Voor zijn nieuwe roman Gelukkige Slaven plunderde 
Tom Lanoye de blog van Joris Luyendijk over de 
financiële sector in Londen. Tom: ‘De meest onwaarschijnlijke 
passages uit het boek zijn uit de werkelijkheid geplukt.’ 
Joris: ‘Je hoeft inderdaad geen crimineel te zijn om er 
met de poen vandoor te gaan.’ 

Le Coq d’Argent. Een loungebar op het dak van een 
postmodern kantoorgebouw in het hart van The City.
Hier raak je alleen binnen via een private lift - na 
afgifte van je creditcard. Hier vieren zakenbankiers 
hun vette bonussen en deals.

De Nederlandse journalist Joris Luyendijk heeft de 
plaats om Tom Lanoye te ontmoeten niet toevallig 
gekozen. Sinds de bankencrisis hebben enkele 
gevallen engelen zich vanuitLe Coq d’Argent te 
pletter gegooid. Een laatste slok wijn, tasje op de 
grond gezet en over de rand gestapt, vanuit het 
financiële Walhalla terug naar het grauwe asfalt van 
de dagelijkse werkelijkheid.

Tom Lanoye vindt het geweldig. Hij gooit zich op 
de Amber Scott’s cocktail en zuigt gretig beelden en 
indrukken op: de weelderige daktuin, de menukaart 
vol gins en whisky’s, de perfect gekapte en geklede 
obers, de zelfzeker telefonerende zakenlui en, vooral, 
het spectaculaire uitzicht op de glazen kathedralen 
van het kapitalisme, waartussen de oude Engelse 
kerkjes in het niets verdwijnen.

Dit was het biotoop van zijn personage Tony 
Hanssen in de roman Gelukkige slaven. Een 
financieel genie op zoek naar verlossing van schuld 
en schande. Op zijn queeste door de geglobaliseerde 
wereld zal hij een giftig verbond sluiten met zijn 
naamgenoot en absolute tegenpool, de zwervende 
loser Tony Hanssen, die zich krampachtig maar 
vergeefs probeert los te rukken uit het kleinburgerlijk 

Vlaanderen.Gelukkige slaven is een komische, maar 
tegelijk gitzwarte parabel over de moraal van de 
Tony Hanssens op deze planeet.

‘Het voelt lekker om hier te zijn’, zegt Lanoye. ‘Ik 
logeer in het hart van The City, in zo’n hotel waar 
bankiers een tijd komen wonen, alles instapklaar. 
Gisterenavond gingen we eten in een Japans 
restaurant, te midden dat goed geklede, multiculturele 
gezelschap. En ‘s ochtends zie je ze naar hun werk 
stappen, die jeunesse dorée van The City, dat 
internationale huurlegertje van overgetalenteerde 
jongelui die hun droom beleven. Veertig jaar 
geleden zouden ze roken en zwaarlijvig zijn, nu zien 
ze er extreem gezond uit. Ze fietsen naar hun werk 
met een designhelm of peperdure headset op het 
hoofd. In de Prêt à Manger halen ze nog snel en 
swingend hun ontbijt af, als in een ballet waarin de 
ober even zwierig hun gezonde hapje serveert.’
‘De theaterauteur in mij ziet dan de absolute roes 
van die enscenering, het haast religieuze ritueel 
van het kapitalisme, dat zich vermomt achter de 
veronderstelde rationaliteit van geld en markten.’
Joris Luyendijk herkent de fascinatie. Hij houdt al 
twee jaar voor The Guardian, De Standaard en 
NRC een blog bij over het doen en denken van de 
mensen achter de marmeren façades van The City. 
In het boek dat hij nu schrijft, gaat een hoofdstuk 
over de bankier in hemzelf. ‘Die roes was ook 
mij niet vreemd. Ik kwam net van de universiteit, 
hoog opgeleid, vol geldingsdrang, en mocht als 
correspondent naar het Midden-Oosten. Men 
betaalde me niet uit in bonussen, maar in status 
en zichtbaarheid. Elke primeur was een boost voor 
het ego. Zo moet ook een jonge bankier zich voelen 
nadat hij een grote deal heeft afgerond.’

‘Alleen gaan veel journalisten, eens de 30 voorbij en 
zodra er kinderen komen, remmen. En dat kan niet 
in de financiële sector. Je racet verder, of je vliegt eruit.’

‘Het voelt lekker om 
hier te zijn’



Lanoye: ‘Maar er valt wel een dode in het boek. 
En nog zal de dader die gruwelijke moord 
wegredeneren, onder het mom van een soort 
boetedoening.’

Luyendijk: ‘Mensen vinden zo makkelijk redelijke 
argumenten om de voor hen voordelige koers voort 
te zetten.Als wij het niet doen, doet een ander het 
wel. Of: We doen ook veel goed.’

Vanwaar het idee om de internationale 
bankencrisis als achtergrond te gebruiken 
voor een roman?

Lanoye: ‘Helemaal nieuw is die thematiek niet in 
mijn werk. De tweede Tony Hanssen is hetzelfde 
personage uitAlles moet weg, maar 25 jaar later, 
en niet langer in Vlaanderen, maar in de 
geglobaliseerde wereld. Bovendien heb ik ook zelf 
een bedrijf, een naamloze vennootschap waar ik 
aandeelhouder in ben. Economie interesseert me 
dus wel. Maar vooral het lezen van de column van 
Joris heeft geweldig materiaal aangeleverd voor deze 
roman: jonge mensen, verleiding, veel geld, morele 
dilemma’s... Dat verbind ik met twee personages die 
uit België komen en elkaars pendant zijn. Een loser 
en een bankier, lotgenoten en tegelijk Caïn en Abel 
voor elkaar... Eigenlijk is het verwonderlijk dat er zo 
weinig fictie over de bankencrisis verschijnt.’

Luyendijk: ‘Ik heb de voorbije tijd nogal wat fictie 
over de financiële wereld gelezen of bekeken. 
Films als Boarding Room, Bonfire of the Vanities, 
Wall Street, Margin Call... Alleen in die laatste 
film maakt de bankier zich niet schuldig aan 
crimineel gedrag. Alle andere verhalen brengen 
op een bepaald moment strafbare feiten in beeld, 
waarschijnlijk om de plot aan te scherpen. Dat is 
jammer, omdat zo het echte probleem van de 
financiële sector uit beeld verdwijnt: je hoeft 
helemaal geen crimineel te zijn om er met de poen 
vandoor te gaan.’

Lanoye: ‘Het is geen wettelijk, maar moreel crimineel 
gedrag?’

Luyendijk: ‘Het is niet illegaal om als bank via een 
eigen hedgefund een hoop Griekse obligaties te 
kopen terwijl dechief economist van diezelfde bank 
publiek verklaart dat Griekenland zeker failliet 
gaat. Ondertussen oefent hun lobbyapparaat achter 
de schermen druk uit op Griekenland om een 
hoger bedrag te betalen voor die afgewaardeerde 
schuldpapieren. Kortom, je hoeft de wet niet 
te overtreden om grote winsten te boeken met 
speculatie die je zelf stuurt.’

Lanoye: ‘Daarom voel ik ook deernis voor die lui. 
Vorige week heeft zich hier een jongen letterlijk 
doodgewerkt. Ze zijn ook slachtoffers.’

Onnozele muppets

Het was Tom Lanoye die suggereerde om Joris 
Luyendijk op te zoeken in Londen, want hij voelt 
een enorme bewondering voor diens journalistiek 
werk. VoorGelukkige slaven heeft hij Luyendijks 
blog letterlijk ‘geplunderd’.

‘Omdat het zo’n essentieel werk is, vergelijkbaar 
met wat de Holinshed’s Chronicles betekenden voor 
de Koningsdrama’s van Shakespeare. Ik vond het 
dus gepermitteerd om daar naar hartenlust uit te 
plunderen.’

Luyendijk: ‘Fantastisch. Al heel snel na het beginnen 
van de blog besefte ik dat deze hele thematiek te 
groot en te complex was om van binnenuit op te 
lossen. Er zouden nieuwe concepten en metaforen 
nodig zijn, zoals het boek 1984 destijds de idee 
van privacy ingang deed vinden in de collectieve 
verbeelding. Daarom ben ik blij dat schrijvers en 
regisseurs met mijn blog aan de slag gaan. Zo’n 
metafoor van de financiële sector als l’art pour l’art, 
waarbij de kunstenaar/bankier geen rekening meer 
hoeft te houden met zijn publiek, had ik zelf nooit 
kunnen bedenken.’

Lanoye: ‘Het interessante aan Joris’ blog is dat hij 
menselijke verhalen brengt, en via dat patchwork 
van getuigenissen een veel beter beeld schetst van 
The City dan welke studie of analyse ook. 
Ik vind dit een van de journalistiek meest relevante 
projecten van de afgelopen jaren.

Hoe treffend is het beeld dat Tom Lanoye 
schetst van de zakenbankier?

Luyendijk: ‘Ik herken vooral het zelfbedrog. Het is 
verleidelijk om de hele bankencrisis als een groot 
complot te zien, van mensen die wisten wat ze 
deden en ons, de klanten, als onnozelemuppets 
behandelden. In dat geval zou je ook de aanstokers 
kunnen aanwijzen. Maar de rottigheid is intrinsiek 
aan het systeem, en zit overal. Ook bij ons, die 
geloofden dat we huizen konden kopen met het geld 
van anderen, in de veronderstelling dat de waarde 
van dat huis voldoende zou stijgen om de schuld te 
dekken die we met onze eigen wedde niet kunnen 
aflossen. Dat is precies hetzelfde wat zakenbankiers 
op veel grotere schaal deden. Collectief zelfbedrog. 
Net als Tony Hanssen in Gelukkige slaven 
overschatten we voortdurend het eigen kunnen.’



Lanoye: ‘We kunnen dus alleen wachten tot het 
systeem echt in elkaar dondert?’

Luyendijk: ‘Dat voorspellen de marxisten al 150 jaar, 
tandenknarsend.’

Houdt u daarom op met uw blog?

Luyendijk: ‘Ik stop omdat ik voldoende materiaal 
heb verzameld voor een boek. Geen bundeling van 
blogs, maar een etnografie van het dorp The City.’

Hoe evalueert u de impact van uw blog?

Luyendijk: ‘Heel klein.’

Is dat niet frustrerend?

Luyendijk: ‘Het is niet aan journalisten om zaken te 
veranderen. Wij moeten maximaal informeren, 
zodat de politieke wereld maximale mogelijkheden 
krijgt om te handelen. Maar pakkende journalistiek 
over de financiële hervorming is op dit moment niet 
mogelijk, omdat er geen hervorming bezig is. Geen 
enkele partij heeft een idee, laat staan een concreet 
stappenplan, om tot een stabiele financiële sector te 
komen. Ik zou het al geweldig vinden als een aantal 
studenten of jonge parlementsleden na het lezen van 
mijn boek beseffen dat het probleem veel groter is 
dan ze dachten.’

Pak wat je pakken kunt

Dient ook fictie om mensen te doen 
nadenken over dit soort vraagstukken?

Lanoye: ‘Ik zou het jammer vinden als mijn boek 
alleen gelezen werd als een commentaar op de 
kredietcrisis. Ik wil vooral de lezer boeien met een 
goed verhaal en verrassende literaire technieken. 
Maar dan wel binnen de traditie van Buysse, 
Conscience, Boon of Claus, die ook iets over de 
wereld te vertellen hadden. Ik heb niets tegen 
entertainment, maar kunst mag iets meer zijn.’

Luyendijk: ‘Opvallend toch dat op het moment dat 
de kunst besliste om niets meer over de wereld te 
vertellen, de financiële sector zich weer voor de 
artistieke is gaan interesseren. Speculatie heeft van 
die afschuwelijk cynische types als Damien Hirst 
groot gemaakt, of Tracey Emin, die voor de Tories 
stemt, omdat de conservatieven de enigen zijn die 
nog kunst kopen. Dat is nu precies de mentaliteit 
waardoor die financiële cowboys hun gang konden 
gaan. De markt lost het wel op. Het zijn figuren die 

De slagtand of de lul

Na twee jaar bloggen bent u vrij somber: het 
is wachten op een volgende, nog grotere crisis.

Luyendijk: ‘Het fundamentele probleem van de 
financiële sector is de afwezigheid van echte 
concurrentie en de bundeling van verschillende 
activiteiten onder hetzelfde dak van een handvol 
wereldspelers. Het kan niet zijn dat een bank op de 
ene verdieping een beursgenoteerd bedrijf begeleidt 
bij het afstoten of aankopen van nieuwe onderdelen, 
terwijl een verdieping lager de aandelen van dat 
bedrijf worden verhandeld, en weer een verdieping 
lager de bank het geld van klanten in dat bedrijf 
belegt. Toch gebeurt het, en iedereen lijkt te geloven 
dat dit kan zonder dat voorkennis van de ene naar 
de andere verdieping doorsijpelt.’
‘Vraag is bovendien waarom al die beursgenoteerde 
bedrijven dit soort praktijken aanvaarden en er 
bovendien belachelijk hoge prijzen voor betalen.’

Lanoye: ‘’Ik ben zelf een ondernemer, en ik begrijp 
niet dat onze belangenverenigingen die gang van 
zaken accepteren als een soort natuurkracht. Ze 
verwijten zelfs de staat dat ze door haar hoge 
schuldenlast te weinig buffer heeft om een 
bankencrisis op te vangen. Terwijl de staat op de 
eerste plaats zo’n bank niet hoort te redden. 
Ondertussen doet men wel aan een opbod in boetes 
voor daklozen die een biertje drinken op een 
plein, terwijl in de financiële sector complete 
straffeloosheid heerst.’

Luyendijk: ‘Probleem is ook dat de complexiteit 
van de opgezette constructies het menselijk 
bevattingsvermogen overtreft. Zelfs de beste expert 
kan nog maar een klein deel van de olifant vastgrijpen. 
En wie de slagtand in de hand heeft, vat maar een 
even beperkt deel van de werkelijkheid als wie de lul 
vasthoudt. Terwijl het om de hele olifant gaat.’

Lanoye: ‘Is het dan niet hemeltergend dat zelfs kleine, 
graduele maatregelen als een Tobintaks op 
beursverrichtingen niet goedgekeurd raken? En dat 
men het geld uiteindelijk haalt waar men erbij kan: 
de pensioenen en de uitkeringen?’

Luyendijk: ‘Het probleem met zo’n Tobintaks is 
dat het alleen weer een uitnodiging is om allerlei 
ingewikkelde financiële producten te ontwikkelen 
om die taks te ontwijken. Veel van die toxische 
derivaten dienden uiteindelijk ook om belastingen te 
ontwijken. Het is hopeloos. Wat we nodig hebben, is 
een cultuurverandering, en laat dat nu net hetgene 
zijn wat we niet zullen krijgen in de financiële sector.’



van de banken. Ik heb wel wat opgestoken van 
intelligente eurosceptici. Bijvoorbeeld dat solidariteit 
een grens vergt tussen insiders en outsiders. Ik ben
bereid om tien procent van mijn inkomen in te 
leveren als daardoor iedere Nederlander een dak 
boven zijn hoofd krijgt. Maar wil ik dat ook voor de 
Grieken doen, als ik ze drukker bezig zie met het 
kleven van Hitlersnorren op afbeeldingen van 
Merkel dan met het belasten van hun eigen rijken? 
Ik ben vooral bang dat als men de nationale 
solidariteit gaat afbreken in de hoop dat ze Europees 
zal groeien, we met helemaal niets eindigen.’

Verloren lopen

Het is de eerste keer dat de wereld zo 
uitdrukkelijk aanwezig is in een roman van 
Tom Lanoye. Hebt u het reizen moeten leren?

Lanoye: ‘Een Waas middenstandsgezin reisde niet. 
Toen ik 12 was, zijn ze voor het eerst naar Lourdes 
gegaan. En verder durfde mijn vader de winkel 
hoogstens een halve dag te sluiten om eens te 
winkelen in Antwerpen of Hulst.’
‘Zelf werkte ik vanaf mijn 14de tijdens de vakanties 
in de horecazaken van mijn broer. Mijn man René, 
daarentegen, is een Nederlander, waar zelfs 
arbeidersgezinnen elke vakantie in hun caravan 
kruipen en heel Europa doorkruisen. Hij heeft me 
uit de klei losgetrokken. Hij heeft me zelfs overtuigd 
om te schrijven in het buitenland. Ik was er lang 
van overtuigd dat ik mijn wortels niet mocht lossen 
om te kunnen schrijven. Terwijl je wortels natuurlijk 
met je meereizen.Mama Medea was het eerste stuk 
dat ik in het buitenland schreef, in Zuid-Afrika, 
waar we ondertussen al twintig jaar overwinteren.
Gelukkige slaven speelt zich voor een deel in Buenos 
Aires af, omdat we ook daar vier maanden hebben 
gewoond. Fantastische stad. Ik heb erBloed & rozen 
geschreven. En het slot vanGelukkige slaven schreef 
ik in Congo.’

Vlaanderen is dan weer hoogstens als 
herinnering aanwezig in het boek.

Lanoye: ‘Europa is zelfs volledig afwezig, omdat het 
oude continent in die snel veranderende wereld 
heel perifeer is geworden. Het valt ons Europeanen 
moeilijk dat te accepteren. Maar Gelukkige slaven 
is geen roman over de wereld. Mij gaat het om de 
condition humaine. De grote vragen zijn overal 
dezelfde: wie zijn we, wat is onze afkomst en hoe 
gaan we daarmee om? Mijn twee hoofdpersonages 
zoeken hun plaats in die wereld, en lopen er volledig 
in verloren. De kredietcrisis is een metafoor. 

zo in een film van Tarantino of de Coen brothers 
kunnen figureren: totaal amoreel, pak wat je pakken 
kunt, want het leven is kort.’

Lanoye: ‘Ik hou ontzettend van Tarantino.’

Luyendijk: ‘Ik ook. Tarantino was verfrissend als 
commentaar op het sleetse moralisme van een 
vorige generatie die het allemaal beter wist. Vijftien 
jaar later is het ijskoude hedonisme echter de norm 
geworden. Net die houding maakt het Goldman 
Sachs en die andere grote jongens zo makkelijk om 
hun zin te doen. Een politicus die er kritiek op durft 
te geven, wordt gewoon weggezapt. Want wat is dat 
nu een moraliserende zeikerd.’

Met Tom Lanoyes somberheid valt nog te 
lachen, maar pessimistisch zijn jullie allebei.

Luyendijk: ‘We zitten in een post-democratische 
situatie, waarbij het politieke proces geen bepalende 
grip op onze samenleving meer heeft. Het kapitaal 
is mondiaal georganiseerd, terwijl de politiek of 
journalistiek nog regionaal of nationaal opereren. 
Voor de pers is dat een grotere dreiging dan het 
internet of de terugvallende reclame-inkomsten. 
Net als de roman is de journalistiek eind 19de 
eeuw ontstaan, met de opkomst van de natiestaten. 
Kranten waren daarbij een soort brief aan de 
machthebbers: beseffen jullie wel wat er gebeurt? 
Maar die machthebbers zitten niet meer op het 
nationale niveau, ze zitten Europees. En de banken 
trekken gewoon verder weg als je ze tot orde roept.’

Lanoye: ‘Ik geloof niet in de natiestaat. Het is een 
foute oplossing voor de problemen van vandaag. 
Merkwaardig genoeg hebben extreme nationalisten 
à la Wilders in naam van het behoud van hun 
identiteit een monsterverbond tegen een verenigd 
Europa gesloten met extreme liberalen à la 
Bolkestein, die zo weinig mogelijk staat willen.’

Luyendijk: ‘De bankensector krijg je nochtans alleen 
nog op Europees niveau gereguleerd. Europa heeft 
de kracht om tegen kredietbeoordelaars te zeggen 
dat ze niet meer meespelen.’

Lanoye: ‘Ik geloof heel sterk in Europa. Ik hoop dat 
de dag komt dat een Griek, een Nederlander en een 
Kroaat zich Europeaan kunnen voelen zonder dat 
als bedreiging te ervaren voor de eigen identiteit. 
Omdat ze beseffen dat we er sterker uitkomen.’

Luyendijk: ‘Het valt nog te bezien of Europa een 
instrument wordt tegen de banken, of in handen 



Luyendijk: ‘Steeds reëler. De banken scheppen de 
maatschappij naar hun evenbeeld. In Nederland 
worden zelfs gevangenissen geprivatiseerd, terwijl er 
geen enkele wetenschappelijke studie te vinden is die 
dat goed vindt. Tenzij voor de banken.’

Lanoye: ‘Europa zit tussen hamer en aambeeld: 
tussen het Angelsaksisch model dat de staat zo klein 
mogelijk wil maken, en het staatskapitalisme à la 
China. Ik hoop dat we het Rijnlandmodel kunnen 
redden, en dat Europa durft te kiezen voor zichzelf.’

Luyendijk: ‘Ik hoop ook dat we onze verworvenheden 
kunnen behouden. Maar de demografie zegt alles: 
Europa krijgt geen kinderen meer. En dat is een vrij 
definitieve evolutie. Als we niet meer de noodzaak 
voelen om er te zijn, verdwijnen we. Als we geen 
levenskracht meer hebben, zegt dat ook iets over de 
kracht van ons model.’

sioen Lieven
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Uiteindelijk beschrijftGelukkige slaven dé mens.’
Bespeur ik enige fascinatie voor China in het boek?

Lanoye: ‘Het is dubbel. In het Chinese 
staatskapitalisme is de macht in handen van de 
communistische elite. In het westers kapitalisme is 
het in handen van de bancaire elite. Kritiek op het 
ene systeem is geen goedkeuring van het andere.’
‘Maar in China kun je niet anders dan onder 
de indruk komen van de ongebreidelde energie 
en ondernemingszin. De staat krijgt er zaken 
voor elkaar die in de VS niet meer denkbaar 
zijn, omdat de overheid er zo gehaat is dat zelfs 
treinverbindingen en weginfrastructuur niet meer 
onderhouden worden.’

China is wel het land waar Tony’s adagium 
de algemene norm is: zorg op de eerste
plaats voor jezelf en de hele wereld wordt er 
beter van.

Lanoye: ‘Het is geen model dat we hier dominant 
willen zien worden. Maar het risico is wel reëel.’



HUMO

De hoofdzetel van de nv L.A.N.O.Y.E. is verhuisd. Niet 
naar de Kaaimaneilanden, zelfs niet naar Zuid-Afrika.
Als chauvinistische Antwerpenaar heeft de gedelegeerd 
bestuurder voor zijn nering in literaire waren en 
aanverwante producties expansie gezocht binnen de
grenzen van de nationalistische hoofdstad van Vlaanderen.
Tom Lanoye ontvangt me, breed grijnzend, in een laat
negentiende-eeuws herenhuis nabij het Militair 
Hospitaal, een met chirurgische precisie naar de stad 
getransplanteerde groene long. Twee hoog is zijn bestuurs 
annex schrijfkamer pas opgeleverd, inclusief een 
muurschildering die met het Russisch constructivisme 
dolt. Hoe gepast: de symbiose tussen een revolutionair en 
creatief elan heeft een nieuwe cultuurkritische roman
opgeleverd, ‘Gelukkige slaven’.

Na zijn verkenning naar de moedertaal en het 
vaderland in ‘Sprakeloos’ gaat Lanoye in zijn nieuwe 
roman voluit internationaal: ‘Gelukkige slaven’
speelt in Argentinië, Zuid-Afrika en China, met 
een gevluchte computerspecialist van een gecrashte 
zakenbank en een voormalige exploitant van het
luxetoerisme in de hoofdrollen. Tom Lanoye 
«De financiële en economische crisis vormt een 
ongelofelijke arena voor wie, zoals ik, wil schrijven 
over het hier en nu. Bovendien wilde ik weg uit het 
harnas dat het voortdurend alleen maar zou moeten 
gaan over onze roots en onze eigenheden. Je kunt 
die volgens mij trouwens niet beschrijven zonder dat 
grotere kader.»

Wil je deze turbulente tijden vatten of duiden?

«Ik ben in de eerste plaats een theaterauteur, ik 
vertrek altijd vanuit de individuele persoonlijke 
tragiek - in dit geval van twee personages die 
in botsing komen met de ongrijpbaarheid van 
een alomvattend systeem. Daar houden ze een 
gevoel van verpletterd zijn aan over. Ze weten 
niet hoe ermee om te gaan, lopen angstig rond, 
en gaan zich op den duur verlustigen in hun 

positie van afhankelijkheid en slaafsheid. Een 
overlevingsstrategie, want we leven in tijden waarin
alles steeds groter wordt, we rechtstreeks met 
mensen van de totaal andere kant van de wereld en 
uit een totaal andere cultuur te maken krijgen, we 
over heel de wereld genieten van dezelfde producten 
én vervalsingen van die producten kunnen kopen, 
en we een globale identiteit gestaag zien groeien. Dat 
maakt ook onzeker en onbehaaglijk.»

Een vampiereneconomie

Voor het portret van de financiële wereld heb 
je ruim geput uit ‘Centen en de City’, de blog 
van Joris Luyendijk.

«Ik heb die blog simpelweg geplunderd. ‘t Gaat 
voortdurend over het grote schaduwspel: we moeten
ons steeds meer bezighouden met de kleinste entiteit 
van de identiteit, terwijl er tezelfdertijd - niet 
toevallig, vrees ik - een steeds grotere noodzaak 
blijkt om internationaal toezicht op de handel van 
vooral banken te organiseren. Maar dat wordt 
praktisch onmogelijk gemaakt, omdat de top van
die zakenbanken al decennia boven alle regeringen 
uittorent en zo de wereldeconomie steeds meer in 
een houdgreep heeft. Om de suggestie te wekken 
dat daar niets fouts mee is en dat de financiële sector 
zelfs een rots van eerbaarheid en stabiliteit is, wordt
op allerlei manieren degelijkheid verbééld. 
Limousines, aktetassen, merkkledij, etentjes in 
sterrenrestaurants, gigantische façades van marmer, 
zelfs filantropie, kunstmecenaat en uitstekende 
tafelmanieren: letterlijk álles moet dienen om te 
verhullen dat de geldhandel vaak berust op platte 
zwendel en chantage. Als theaterauteur vind ik het
geweldig. ‘t Is het theater van de werkelijkheid, met
spektakelarchitectuur, dure pakken en getinte ruiten.
Maar de conclusie is wel - zoals Martin Luther 
King als eerste gezegd heeft - dat we leven in tijden 

‘ Maak bankiers en CEO’s tien 
jaar aansprakelijk voor al hun 
constructies, zoals architecten’



het is nu eenmaal zo. Ten tweede: je kunt daar dan
ook niet tegenop. En ten derde: als je dat toch 
probeert, is het contraproductief. Zelfs een minimale 
bijdrage per verrichting voor al wie speculeert op 
de beurs in plaats van aan de roulette: onmogelijk! 
Schadelijk! Het einde van de wereld! Armageddon! 
Begin er niet aan! Laat ons met rust!»

‘De handel had zich definitief losgezongen 
van zijn twee voetboeien, de koopwaar en het 
geld.’ Is dat de kern van hetprobleem?

«Na het einde van de Koude Oorlog heeft het 
systeem dat gewonnen heeft, de geschiedenis ten
einde verklaard en vervolgens alle remmen op het 
eigen systeem gebannen - de airbag, de autogordels 
én de handrem. En dan is men, ten tijde van 
Thatcher en Reagan, volledig gedereguleerd 
beginnen te razen, waarna moderne socialisten als 
Schröder en Blair de klus afgemaakt hebben. Zo is 
een vampiereneconomie ontstaan, die bedrijven, hun
werknemers en hun thuislanden leegrooft om een
compleet parallelle economie te creëren. Dat vind 
ik de grootste schandvlek van deze tijd: als je geld 
verdient met iemand te laten werken, betaal je daar 
belasting op; als je geld verdient met geld, betaal
je weinig of geen belastingen. Wat heeft geld meer 
dan een mens dat er geen taks op betaald moet worden?
»Het is onderhand zo ingewikkeld geworden 
dat niemand er nog wijs uit raakt, de 
computerspecialisten die de zaken geprogrammeerd 
hebben én hun bazen incluis. Tegenwoordig worden 
de vroegere beurzen steeds meer vervangen door 
batterijen algoritmisch aangestuurde computers, die 
dag en nacht met waanzinnige snelheden producten 
mengen en verkopen. Dat heeft niks tactiels meer en 
is ongelofelijk complex. De uitleg van de economen
bevestigt die complexiteit nog, zodat mensen het 
opgeven om te proberen het te begrijpen. Maar 
mocht iedereen tot in de kern snappen wat er
werkelijk gebeurd is, dan krijgen we toch iets veel 
groters dan de Witte Mars? Dan leggen we toch 
allemaal het werk neer om een aantal punten op de i
zetten?»

Wordt China, dat uitgebreid bezongen wordt
in de roman, algauw de grootste economie of 
zal toch weer een nieuwe bubbel barsten?

«De lofzang is dubbel: ik hoop, als burger én schrijver,
niet dat Europa snel een kopie wordt van China. 
Maar het is evengoed ongelofelijk dat economen 
vanuit een volledig westers denkraam voorspellen
wat er in China gaat gebeuren, terwijl veel 
uitgangspunten totaal anders zijn. Ik zie vooral

van ‘capitalism for the poor and socialism for the 
rich’. Zelfs malafide bankiers worden gepamperd,en 
de rekening van hun pampers belandt bij de 
middenklasse en iedereen daaronder. Waarna de 
manke carrousel doodleuk wordt heropgestart, 
telkens weer.
»Vooral de straffeloosheid is stuitend. Vijf jaar na de 
klap van 2008 heeft de bankcommissie in Engeland 
voorzichtig geadviseerd dat gevangenisstraf voor 
sommige bankiers niet helemaal onlogisch zou zijn. 
Dat wordt dan beaamd, vervolgens gebeurt er niks.
De parallel met de doping in het wielrennen is 
duidelijk: iedereen wist het, ontkende en profiteerde 
mee - een volledig gesloten systeem. De uitspraak 
van Martin Luther King impliceert dat de justitie 
navenant is: een minderjarige die een sneeuwbal 
gooit krijgt een GAS-boete, in de financiële 
schijnwereld depanneert de belastingbetaler het 
systeem en vertelt onze minister van Financiën, 
Koen Geens, nu al dat nieuwe bonussen ‘geen taboe’
mogen zijn. Wil je het echte taboe horen? Maak
bankiers en CEO’s tien jaar persoonlijk aansprakelijk 
voor al hun constructies, zoals bij architecten het 
geval is. Nog een taboe: maak de GAS-boetes 
inkomensgerelateerd. Als een leefloner met een 
uitkering van 800 euro 50 euro moet betalen, moet 
iemand die 8000 euro verdient 500 euro betalen
voor het eten van een broodje op de kerktrappen. 
Wedden dat de GAS-boetes niet lang meer bestaan?»

Je noemt onze tijden ‘de moderne 
middeleeuwen, die van de globalisering’.

«Het ís een feodaal systeem, met een top waaraan
niemand wil of durft te raken. Een financieel-
feodale aristocratie, die zich boven de wet stelt. 
Competitie bestaat daar niet meer, het zijn al meer
dan een eeuw dezelfde banken, advocatenkantoren, 
kredietbeoordelaars... Het blijven dezelfde namen, 
zoals die van hertogdommen en graafschappen
vroeger. Hoogstens fusioneren ze, zodat ze zeker 
nooit meer failliet kunnen gaan zonder alles mee te
trekken. Zo beschermt de feodaliteit zichzelf, 
wereldwijd en corporatistisch, goed wetende dat we 
niet zonder geld als ruilmiddel voortkunnen. Het is
racketeering van een hoffelijk geklede maffia, net als 
de adel in de middeleeuwen. Dat levert goede films 
op, maar wie wil in zo’n scenario wonen?
»Want uiteindelijk, als puntje bij paaltje komt en de 
zeepbel weer eens uiteenspat, zijn het eens te meer 
de gilden in de steden en de landbouwers op het veld
die het bekopen en de bel weer moeten helpen 
volpompen. En net als in de middeleeuwen preekt 
men maar één remedie: berusting. De catechismus 
van het conservatisme telt drie stappen. Ten eerste: 



Alles komt terug ‘Gelukkige slaven’ is het vervolg op 
‘Alles moet weg’, Lanoyes romandebuut uit 1988:

‘Vijfentwintig jaar later neem ik de thema’s en het 
hoofdpersonage van dat boek weer op. Maar ‘t is 
geen strikte remake, dat zou me te veel een
beknellende cocon zijn.’ We vinden Tony Hanssen, 
de gesjeesde rechtenstudent met gefnuikte mercantiele 
dromen, vijfentwintig jaar later terug als toy boy 
en voormalig cruise director. In het slothoofdstuk 
ontmoet hij dan zijn naamgenoot, de voortvluchtige
computerspecialist van wie de lezer de noodlottige 
avonturen al even gevolgd heeft, en wordt 
‘Gelukkige slaven’ een gewiekst dubbelgangersboek.
Dat dwingt Lanoye tot virtuositeit, met dialogen 
tussen de twee Tony’s die de lezer perfect kan volgen:
‘Ik heb mezelf vaak vervloekt, want het moest 
allemaal simpel lijken en dat heeft me veel tijd en 
moeite gekost. Ik hoop dat tenminste de geoefende 
lezer er ook de schoonheid van inziet.’

Heb je, net als bij ‘Alles moet weg’, je 
verhaalstof gewoon uit de werkelijkheid 
gegraaid?

«Jazeker. ‘t Is natuurlijk allemaal een beetje larger 
than life, naar ik mag hopen met een touch of 
Tarantino - in zijn dia- en monologen en zijn 
extreme situaties. Met al die belastingparadijzen
en telefoons met codes raakte ik tijdens het schrijven 
weleens bezorgd dat het overdreven zou gaan lijken.
Tot Offshore Leaks er kwam en ik dacht: ‘Verrek, 
dat boek had morgen in de winkel moeten liggen.’»

Ik citeer een belangwekkende licentiaatsthesis
over ‘Alles moet weg’: ‘Het nieuwe Vlaanderen 
is een consumptiemaatschappij waarin 
het katholicisme ingeruild werd voor een 
mercantiele religie. Maar ook die evolutie 
kan niets verhelpen aan de onwrikbare
armzaligheid van de condition humaine.’

«De mercantiele religie is in die vijfentwintig jaar
uitgegroeid tot marktfundamentalisme. De 
onzichtbare hand die de markt zou sturen: dat is 
toch gewoon een andere definitie van God? Ik ben 
tegen alle theocratieën, ook die van de vrije markt.»

De economen zijn de hogepriesters van de
nieuwe religie: ‘Economen waren tot ieders 
verbazing uitgegroeid tot onmisbare
mediavedetten.’

«Nog meer dan bij literair recensenten valt op dat
economen allemaal een ander oordeel over hetzelfde 

wetenschappelijk verpakte hoop dat de boel daar in 
elkaar zal donderen. Europa zit in een systeemcrisis 
en de belangrijkste reactie is: wacht maar, in China 
gaat het ook fout aflopen. Dat lijkt me toch eerder
een vlucht vooruit.
»Wat in China gebeurt, zou je - satirisch - kunnen 
omschrijven als een soort überkapitalisme. Volgens
de traditionele marxistische leer moeten de 
productiemiddelen in handen zijn van de collectiviteit.
Maar die moet ook zijn leiders hebben, dus is het per
definitie weer een staatselite die in naam van het 
volk de productiemiddelen in handen heeft. Zo vallen
de politieke en de economische elite dus eigenlijk
gewoon samen. Dat maakt dat men in China 
hogesnelheidslijnen kan leggen waar men wil en zo 
snel men wil, terwijl men in sommige staten van
de VS de ideologische strijd tegen de overheid zo ver
gedreven heeft dat men er niet meer in slaagt een
spoorlijn aan te leggen. De helft van de Amerikaanse
infrastructuur is ouderwets en in verval.»

En wat betekent dat voor Europa?

«Europa houdt zich alleen nog bezig met zich steeds
meer te verknippen. Dat komt omdat men gelooft in
een negentiende-eeuwse oplossing voor 
eenentwintigste-eeuwse problemen: de natiestaat, met
de droom en de illusie dat homogeniteit mogelijk en
wenselijk is. Terwijl net het tegenovergestelde nodig 
is: Europa moet heterogeniteiten eindelijk doen 
samenwerken. Daarom ben ik voorstander van een 
verenigd Europa - met een echt parlement, een eigen
regering en een eigen leger - waarbinnen die nationale
identiteiten niet zullen verdwijnen. Staatvorming en
identiteit hoeven niet per se samen te vallen. Alle 
groeieconomieën bewijzen dat: China, India, Brazilië,
Zuid-Afrika, zelfs Rusland - dat is allemaal multi, 
multi, multi: multilinguïstisch, multireligieus,
multicultureel. Met alle problemen van dien, maar 
ze houden het op één of andere manier wel vol om 
als entiteit te werken.
»Zolang een soortgelijke Europese eenheid er niet is,
werkt onze versnippering tegen ons. Ook intern. 
Kijk maar naar Griekenland: in plaats van een 
billijke schuldherschikking te regelen, leent Europa 
Griekenland geld alleen opdat het aan Noord-Europese
landen zijn schulden zou terugbetalen - terwijl de 
jeugdwerkloosheid daar nu al 60 procent is. In de 
kapitalistische catechismus staat nochtans: een
bedrijf in problemen stopt en begint onder een 
andere naam opnieuw. Het zou, ironisch gesteld,
dan ook de logica zelve zijn mocht Griekenland 
onder de naam Hellas opnieuw beginnen. Nu wurgt 
men een bevolking, onder het mom dat het een 
goede remedie én een goede les is. Want de Grieken
zijn natuurlijk zogezegd zelf als enige schuldig.»



Vijfvoudig feest

‘Gelukkige slaven’ is een feestboek: de nv L.A.N.O.Y.E.
bestaat twintig jaar, het echtpaar Lanoye-Los is 
vijfentwintig jaar samen, ‘Alles moet weg’ is een 
kwarteeuw oud, en de schrijver debuteerde dertig
jaar geleden bij een officiële uitgeverij en is vorige week 
55 geworden.

Wat is het geheim van die 25 jaar met René?

«Ik ben ongelofelijk meegaand (lacht). Nee, het 
tegenovergestelde is natuurlijk waar. Daarom kan ik
nog altijd niet geloven dat iemand überhaupt met 
een schrijver wil samenleven, laat staan met mij.
Het geheim is René, die daarmee weet om te gaan.
»Wat ons fris en monter houdt, zijn de bij momenten
zeer heftige discussies - vaak over totaal onbelangrijke
kwesties, politiek en economie inbegrepen. Want 
geef toe: dat zijn ze, in het licht van de grote liefdes
in ons leven. Het moment dat een discussie met 
René mij niet meer interesseert - of omgekeerd - is 
het afgelopen.
»Verder is de nv in zijn kern een tweemansbedrijf: ik 
schrijf de boeken, René doet de boekhouding. Het 
echte geheim is dat hij zijn leven mee heeft ingedeeld
rond mijn werk en talent - een opoffering, hoe je dat 
ook draait of keert. Mijn dank is grenzeloos, maar 
ik ga ervan uit dat hij af en toe ook iets terugkrijgt: 
overwinteren in Zuid-Afrika is natuurlijk niet slecht 
(lacht).»

‘Gelukkige slaven’ is opgedragen aan René, 
‘die me uit de klei trok en me leerde reizen’.

«Elke streek en stad die in het boek voorkomt, 
hebben we bezocht. En dus, jawel, in Macau hebben 
we een casino in de vorm van een vulkaan gezien, 
rook uitspuwend en wel. René is goed in blackjack,
ik vind gokken verschrikkelijk. Het werkethos is er 
bij mij ingehamerd: je moet gewerkt hebben voor je 
geld. Daarom vind ik winnen in het casino of op de 
beurs bijna vies. Ik heb dan ook geen enkel aandeel,
behalve in mijn eigen bedrijf. Daar ben ik heel 
ouderwets in, nuffig zelfs.»

De nv L.A.N.O.Y.E. is intussen wel geglobaliseerd.

«Ik ben ook maar een kind van mijn tijd: ik heb zelf
een bedrijf - inderdaad mét aandelen en internationale
vertakkingen. De inkomsten komen vooral uit het 
buitenland. Ondanks wat graag gefantaseerd wordt:
onlangs las ik dat ik mijn subsidies even hoog zijn als 
de dotatie van koningin Fabiola. Ik krijg geen

hebben, maar dat ze jaren na de feiten toch altijd 
gelijk blijken te hebben - zonder dat ze daardoor
aan geloofwaardigheid inboeten. Economie is een 
soort literatuurwetenschap: een goed vermomd 
mechanisme om je eigen oordelen de schijn van
wetenschappelijkheid mee te geven.»

Zou je niet opletten? Je bent wel met een
econoom getrouwd.

«Het belang van goed trouwen kan niet onderschat
worden (lacht). René is een bijzonder geval; hij heeft
als econoom meer dan ik - laten we zeggen - 
sympathie voor de communisten. Interessant, zo
leer ik er nog iets van. En als ik het niet snap, heb ik 
iemand bij de hand die het beter kan uitleggen.
»Ik vind ook niet alle economen vreselijk. Ik geloof 
nogal in Paul Krugman, omdat zijn columns zo goed
geschreven zijn en vooral omdat de feiten hem hoe 
langer hoe meer gelijk geven. Ook aan Paul De
Grauwe hecht ik meer geloof. Niet alleen omdat hij 
van mening veranderd is, maar vooral omdat hij 
naar mijn kant opgeschoven is (lacht). Zo werkt het
natuurlijk ook, wat des te meer bewijst dat het
humeuren en sentimenten zijn verpakt als onbetwijfelbare
wetenschappelijke ideologie en godsdienst. ‘t Is 
opnieuw een geloof met zeer diverse kerken, die 
allemaal iets anders zeggen, maar ze geloven wel 
allemaal in dezelfde god van de plutocratie.»

Elke religie ruimt graag plaats in voor
kastijding.

«Ik kijk tegenwoordig met enig leedvermaak naar
Holland. Het land waar het georganiseerde 
kapitalisme begonnen is, neemt al een paar jaar 
harde maatregelen en roept luid dat er taboes opzij 
gezet moeten worden. We moeten dapper zijn, 
‘durven hakken’, snoeien - allemaal metaforen over 
het opruimen van wrak- en kreupelhout. Nu gaat het
komen, denk je dan: ze gaan een Tobin-taks installeren,
ze gaan banken splitsen tot ze wél failliet kunnen 
gaan, ze gaan malafide constructies bestraffen en 
belastingparadijzen het leven zuur maken, ze gaan 
persoonlijke aansprakelijkheid invoeren voor CEO’s,
bankiers en medeplichtige zakenadvocaten. Kortom: 
harde maatregelen. En wat gebeurt er? Ze verlagen 
uitkeringen, verhogen de btw en de pensioenleeftijd,
preken versobering en schuldbesef bij mensen die 
niets te maken hebben met de kladderadatsch. 
Gevolg? Consumentenvertrouwen onderuit, crisis
nog groter, recessie een feit. Wat doen ze er 
vervolgens aan? Nog meer besparen! Geen wonder 
dat Krugman zegt: ‘De Hollanders zijn gek.’»



een grein respect voor ‘m heb als hij zijn gezicht
moet redden door simpelweg te liegen: ik vind 
Hendrik Conscience géén kutschrijver en heb ‘m 
ook nooit zo genoemd of beschreven - léés mijn 
column. Ik heb dat ‘De Leeuw van Vlaanderen’ 
geviseerd, niet de schrijver - in dezelfde column
prijs ik ‘De loteling’. »Op 11 juli is De Wever gaan
speechen bij het graf van Conscience. ‘t Is voor hem
natuurlijk de enige manier om een Vlaamse 
kunstenaar te ontmoeten zonder na vijf minuten
ruzie te hebben: naar zijn graf gaan. ‘t Was wel één
van de beste travestienummers die ik de laatste 
jaren heb gezien: een flamingant die weigert een 
tricolore lint te dragen, gaat speechen aan het graf 
van Conscience, die rechtstreeks door het Belgisch 
koningshuis gesubsidieerd werd en een Belgische 
staatsbegrafenis heeft gekregen.»

Waarom heb je je sinds het relletje rond het De 
Coninckplein opvallend koest gehouden over de N-VA?

«Het is ontmoedigend simpel geworden om 
controversieel te zijn. In december moest ik nog zelf
zeggen dat een burgemeester in bijberoep geen goed
idee is. Tegenwoordig hoef ik maar gewoon te
herhalen wat havenschepen Marc Van Peel geopperd 
heeft: we hebben nood aan een fulltime burgemeester. 
Bart De Wever zegt het zelf, na amper zes maanden: 
ik ben een uitgeknepen citroen. Om eraan toe te 
voegen: maar ik ga wel verder doen, als
partijvoorzitter én als burgemeester én als
parlementslid. Als chauvinistische Antwerpenaar 
mag ik er toch van uitgaan dat de grootste
havenstad van België meer van zijn burgemeester 
verwacht dan Bommerskonten, Leopoldsburg of 
waar Wouter Beke ook burgemeester is?
»De belangrijkste schepen en coalitiepartner, 
Van Peel, voegt er zelfs aan toe: ‘Ik hoop dat mijn 
burgemeester bij de volgende verkiezingen op zijn
bek gaat.’ The rest is silence, toch? Wat moet ik dan 
nog satirische columns schrijven?»

Gelukkig ontketen je nog af en toe een 
stormpje met een interviewquote.

«Bizar. Ik heb in La Libre Belgique gewoon 
herhaald wat ik eerder al in onder meer El País 
verteld heb over een Vlaamse republiek en dat is
slecht vertaald - ‘ je serai deçu’ werd ‘ik zou 
walgen’ - en zonder context op de Knack-site 
beland. Vervolgens heb ik de hele flamingantische 
kerkfabriek over me heen gekregen, tot onze 
burgemeester-inbijberoep toe, vanuit Venetië.
Hallucinant, toch? Een burgemeester die van 
zichzelf zegt dat hij een uitgeknepen citroen is,

subsidies, maar als iemand me kan zeggen waar die 
kassa staat, dan passeer ik er gráág langs - ik heb het 
liefst grote coupures en het mag officieel, ik wil er 
best belasting op betalen (lacht).»

Nog een quote uit de roman: ‘Voor wie in 
luxe leeft vormt een confrontatie met
kansarmoede een onklopbaar afrodisiacum.’

«Het zou een verklaring kunnen zijn voor de 
ecologische voetafdruk van René en mezelf (lacht). 
Maar ik moet al wie wilde fantasieën heeft over mijn 
seksleven teleurstellen: het is dat van een 55-jarige,
de 15-jarige uit ‘Kartonnen dozen’ is ver weg. Ook
wie op basis van de titel hoopt dat ‘Gelukkige slaven’ 
een smboek is, in de traditie van ‘Vijftig tinten grijs’, 
zal op zijn honger blijven.
»In een boek als dit mocht enig sarcastisch 
commentaar op de toeristische industrie niet 
ontbreken. Reizen confronteert ons met de ander en
dan is de eeuwige conclusie toch altijd weer dat de 
ander of barbaars of exotisch is. In zijn extreemste 
vorm: de prikkelende exotiek van duizenden-één-
nacht tegenover de barbarij van de zichzelf tot 
ontploffing brengende baardman, die ook onze 
vrouwen en dochters wil komen verknechten. In
beide gevallen heeft dat uiteindelijk ook met seks te 
maken. Oscar Wilde zei het al: ‘Alles gaat over seks, 
behalve seks zelf - dat gaat over macht.’ Geweldig
juist. Dat zie je bijvoorbeeld ook in Senegal, 
evengoed een moslimland, waar de uitgebreide 
seksindustrie gericht is op - en ik koester gevoelens
van sympathie en solidariteit - huismoeders van
een zekere leeftijd die toch ook eens met een niet 
onaardig geschapen zwarte van bil willen (lacht). 
Once you go black, you never come back!»

Cicero en Conscience

We schuiven het voor ons uit, maar we moeten het 
nog over Cicero hebben. En over Hendrik
Conscience. Die leerde zijn volk lezen en ontdekken
dat Bart De Wever niet altijd de waarheid spreekt. 
Eind vorig jaar botste cultureel Antwerpen met zijn
nieuwe burgemeester, over een futiliteit: een 
eventuele nieuwe naam voor het Pieter De 
Coninckplein. Wekenlang sleepte het gehakketak 
aan: ‘Ik heb al drie burgemeesters versleten en het 
is me nog nooit gelukt met één column van 1.200 
woorden een burgemeester drie weken aan de gang 
te houden - een circusbeer op een hete plaat was er 
niks bij.’ Uiteindelijk dacht De Wever de discussie
te beslechten door de vlijmscherpe column van 
Lanoye moedwillig fout te lezen. Lanoye «Een 
burgemeester kan toch niet verwachten dat ik nog 



als je daarbij zelfs de povere 7.000 euro steun wilt
schrappen van Tutti Fratelli, een troetelkind van
Reinhilde Decleir en alle Antwerpse podiumkunstenaars.
Geen project is artistiek én sociaal zo succesvol: 
hakken maar! 
»Gazet van Antwerpen, een krant met interessante 
contacten bij het stadspersoneel, heeft melding 
gemaakt van geruchten, binnen zowat alle 
administraties: na zes maanden heeft men nog altijd 
geen idee wat men gaat doen en men maakt zich 
grote zorgen, ook over de leegloop aan de top. Dat 
legt een stramien bloot. In Antwerpen hebben
we een bestuur dat alvast begint te hakken - behalve 
in het budget van de verplichte collectieve
masturbatie genaamd 11 juli-viering - en dat pas een
halfjaar later het bijbehorende beleidsplan zal 
voorleggen. Nationaal hebben we een partij die wel 
constant zegt dat er maar één toverstaf is om alles op
te lossen, mondiale crisis en budgettaire problemen 
inbegrepen: het confederalisme. Maar pas binnen 
een halfjaar mogen we weten wat het betekent.
Want dan blijft er geen tijd meer over om te 
berekenen wat dat werkelijk zal betekenen. Alles is 
propaganda, alles is gebakken lucht.»

De hamvraag voor de volgende verkiezingen:
wordt de partij incontournable? 

«Veel zal ervan afhangen of de bubbel doorgeprikt
wordt. Want zoals er wereldwijd een vastgoedbubbel 
gegroeid is, zo is er bij ons een bubbel over identiteit 
ontstaan. De flamingantische zeepbel wordt 
opgepompt door het verhaal over de transfers. Maar
dat is op vier manieren corrupted, zeg maar: onzuiver. 
Omdat we nooit berekenen wat de historische 
transfers waren voor we ze begonnen te berekenen, 
want dan zouden ze niet in het flamingantische
voordeel uitvallen. Omdat de transfers in Vlaanderen,
tussen West-Vlaanderen en Limburg, nooit berekend 
worden. Daar heten ze overigens geen transfers,
maar ‘relanceplan’. Omdat de transfers nooit 
berekend worden van het belastinggeld van de 
300.000 pendelaars die werken in Brussel, maar 
belastingen betalen in Vlaanderen en vervolgens 
klagen dat hun belastinggeld naar de Brusselse
infrastructuur gaat die nodig is om hen op hun werk
te krijgen in the first place. En omdat nooit de 
vergelijking met de transfers in het buitenland gemaakt 
wordt, tussen bijvoorbeeld de Duitse deelstaten.
»De bubbel wordt verder opgepompt door de 
journalistieke elite, van wie de helft voortdurend
de flamingantische propaganda herhaalt dat België
‘zo’n hopeloos ingewikkeld land’ is. Dat is toch 
provincialistische hysterie? En Singapore dan, met 
zijn vier talen? Zwitserland, een federale staat met

neemt zijn telefoon op als hij op zijn vakantieadres 
gebeld wordt door het VTM-nieuws en verklaart 
vervolgens dat het ‘m niks kan schelen. Je hoeft niet
eens een Freudiaan te zijn om te weten dat als het je 
echt niks kan schelen je gewoon zwijgt. Denk je dat 
Bloomberg, de fulltime burgemeester van New York, 
zou reageren na een soortgelijke uitspraak van Paul
Auster? Opnieuw: waarom zou ik nog columns schrijven?»

Het kan De Wever dus wél schelen. Waarom?

«Behalve de angst dat het toch misloopt bij de 
volgende verkiezingen? The culture war. Het is
interessanter voor De Wever om tegen mij te 
fulmineren dan te antwoorden op soortgelijke 
sneren van zijn eigen schepenen. Dan kan hij dat
verbinden aan het vermaledijde vijandbeeld van de
globalistische, snobistische, de volksmens verachtende
elite. Die revanche op artiesten is ingegeven door het
feit dat Vlaamse artiesten vroeger wél mee aan de
wieg van de Vlaamse volksbeweging stonden en dat 
er nu maar heel weinig onder hen mee aan het graf 
van Conscience willen staan op 11 juli.
»En dus rukken de digitale knokploegen uit, met 
hun protofascistische intimidatietechnieken. Eén 
op de vier mails, blogberichten en tweets over mij is 
flagrant homofoob. De Wever zelf mag dan niet
homofoob zijn, een belangrijk deel van zijn 
flamingantische kerkfabriek is dat wél. Of hoe zou 
hij fijnzinnigheden als ‘Hoe was het toeven in het 
hol van Elio?’ of ‘Gij zijt geen Antwerpenaar, gij 
wilt alleen een lul in uw gat’ interpreteren? ‘t Is 
allemaal intimidatie volgens de tweede regel van 
de conservatieve catechismus: ons tegenspreken 
zal niet helpen, hou dus maar je mond. In één 
zin samengevat meldt de digitale knokploeg me 
voortdurend: ‘Hou je muil, Waalse homo.’ Soms 
letterlijk zo.»

Nou. De Wever is dus nog altijd bezig met
campagne voeren in plaats van een beleid 
uitstippelen, ook al heeft hij nu eindelijk
een bestuursfunctie opgenomen?

«Het gaat ‘m veel minder om het beleid in Antwerpen
dan om het instrument dat Antwerpen in de 
verkiezingscampagne is. Wie na een volslagen 
krankjorume tweet een halve wijk een 
samenscholingsverbod oplegt, is niet bezig met een 
beleid, maar met een campagne; die is de achterban
van het Vlaams Belang aan het pamperen. Hetzelfde 
geldt voor die xenofobe vreemdelingenwetten, die ze 
intussen hebben moeten intrekken, zoals elke jurist 
had voorspeld. Het hakken in kunstsubsidies: idem - 
het is heel bewust adding insult to injury, 



onmiddellijk, en dragen ‘m op handen. Is De Wever
niet het beste bewijs dat er wel degelijk zoiets bestaat 
als belgitude?
»De glorieuze intocht van Didier Reynders onlangs 
in Antwerpen versterkt die stelling. En ze bewijst dat 
de verkiezingen onze flamingantische vrienden op 
een tweesprong brengen. Want wat is intussen
middel en wat is doel? Is ‘Vlaanderen’ alleen maar 
het middel om een rechtse federale regering te 
smeden? Of is het einddoel uitsluitend de Vlaamse 
onafhankelijkheid - datgene wat men de Vlaming
niet durft voor te leggen bij wijze van een 
referendum, omdat men de Vlaming goed genoeg
kent om te weten dat hij nee zegt?»

Zeg het maar.

«‘t Is nu een samengaan van hoofdzakelijk 
ondernemers die van links af willen en van 
flaminganten die van België af willen. Weldra zal
daartussen een keuze gemaakt moeten worden.En
dan vind ik, toch een beetje een kenner van de 
Vlaamse beweging, heel de lijn naar Groot-
Brittannië hallucinant. Men gaat David Cameron
de hand drukken, Boris Johnson imiteren en 
Theodore Dalrymple verheerlijken - drie heren die 
ik nog nooit heb horen pleiten voor het uiteenvallen
van hun eigen Verenigd Koninkrijk. Dus kan ik 
alleen maar concluderen dat men een groot deel van 
het traditionele flamingantisme aan het lossen is. Ik 
ben zeer benieuwd waar dat zal eindigen. Ik gok op 
een rechtse federale regering, en een onafhankelijkheid
in het vriesvak.
»(Zucht) Ach, uiteindelijk ben ik nog het meest 
ontgoocheld in het gevoel voor humor van de Vlaming.
We hebben het hier wel over een kritiekloze 
personencultus rond iemand die ons eerst kwam 
vertellen dat hij zich herkent in Julius Caesar.
Dat alleen al. Vervolgens zegt hij aan de deur van 
Downing Street 10, na tussen de soep en de patatten 
een hand te hebben gekregen van Cameron, dat hij 
de Mahatma Gandhi van de Vlaamse beweging
is. Na zijn verkiezingsoverwinning en de huilbui van
Patrick Janssens was hij groothartig in de winst, want
hij wilde van Janssens geen ‘Hector maken die achter
de strijdwagen van Achilles wordt voortgesleept’.
En sinds hij op het Schoon Verdiep zit, luidt het: ‘Ik 
spiegel mij aan Cicero.’ Iemand zoals ik, die zich
spiegelt aan Martialis en Soeur Sourire, kan dan
maar één ding denken: ‘Het is wachten op Napoleon. 
Hopelijk ligt de dwangbuis klaar’ (lacht).»

bart vanegeren

een beurtrol voor de president? Spanje, met zijn twee
separatistische bewegingen en zijn franquistische 
erfenis? Om van China nog maar te zwijgen? En
Rusland, Groot-Brittannië, Italië! Alleen Luxemburg 
en Liechtenstein zijn minder ingewikkeld dan België.
»En als uiterste consequentie van dat bubbeldenken 
verklaart zo’n Theo Francken: ‘Vlaanderen is rijp 
voor onafhankelijkheid, waarom is de Vlaming dat 
niet?’ Dat is toch ongelofelijk? Dan kan ik alleen
maar herhalen: de N-VA is hypocriet. Als je 
separatist bent, zeg het dan. Als je verwijst naar
Schotland en Catalonië, heb dan het lef om ook hier 
een referendum over onafhankelijkheid te eisen. 
En als je tegen de koning bent, blijf dan weg bij de 
troonwisseling. Daar hebben ze grappig genoeg voor
het compromis belge gekozen: er gaan er een paar 
wel en een paar niet; van degenen die gaan is er één 
die applaudisseert als een zeehond, een andere klapt 
mondjesmaat als bij een slechte voorstelling, en
een derde houdt zijn armen gekruist. Le compromis 
belge in actie!»

Zie je nog meer Belgische reflexen bij de
separatisten?

«Ben Weyts, dat is toch de prins Filip van de 
flamingantische kerkfabriek? Iedereen zegt voor de
camera dat ‘Ben’ de capaciteiten heeft om een 
uitstekende voorzitter te worden, off the record zucht
iedereen dat het fout gaat aflopen als hij ook 
voorzitter wórdt. Intussen is Filip al wél koning en 
wordt het voorzitterschap van de uitgeknepen 
citroen verlengd.»

Ben je de N-VA nu weer niet aan het 
demoniseren?

«Dat krijg ik geregeld te horen. So what? De 
grootmeesters van de demonisering hebben 
blijkbaar zelf de langste tenen. Lees een interview
met Ben Weyts en knip deze woorden weg: Di Rupo,
PS, Walen, Franstaligen, Vlaamse spaarder en 
kaakslag. Wat houd je over? Niets, alleen de vragen 
van de interviewer. De antwoorden staan namelijk 
bij voorbaat vast, omdat het geen antwoorden zijn, 
maar mantra’s, bezweringen, gebeden. Waarom 
zou ik dan niet hetzelfde doen? Ik ben ook maar een 
goede Vlaming.
»En qua belgitude doe ik zelfs onder voor mijn 
burgemeester. Als hij in de Cercle de Lorraine gaat 
spreken bij de Franse vertaling van zijn boek,trekt 
hij meer en schoner volk dan ik. De industriële fine
fleur van Brussel en Wallonië, die vroeger 
samenwerkte met de franskiljons, de Vlaamse 
verraders. Die gasten verstaan ‘m perfect, 



DE TIJD

‘Dit is een raar gesprek, want ik ben kapitalistische 
principes aan het verdedigen’, zegt schrijver Tom Lanoye 
halfweg de confrontatie met Voka-baas Jo Libeer. En 
tegen het einde: ‘Je gaat nog mijn manager worden, dat 
besef  je toch?’ Of  hoe een dubbelgesprek over kapitalisme 
eindigt in een debat over Brussel en cultuur. Met als 
hoofdrolspelers de gedelegeerd bestuurder van de Vlaamse 
ondernemersorganisatie Voka en de CEO van de nv 
L.A.N.O.Y.E.

Vijfentwintig jaar na zijn romandebuut‘ Alles 
Moet weg’ heeft Tom Lanoye een nieuw boek 
uit: ‘Gelukkige slaven’. Daarin vinden we het 
hoofdpersonage van weleer, Tony Hanssen, terug, 
alsook het centrale thema: dingen verkopen die niets 
waard zijn. De setting van weleer, Vlaanderen, is nu 
de geglobaliseerde wereld.we vinden Tony Hanssen 
terug als toyboy van een Chinese miljonairsvrouw, 
na een carrière als manager van een cruiseschip, het 
ronddobberende symbool van natieloze luxe. Een 
andere Tony Hanssen, een toevallige naamgenoot, 
vinden we terug als stroper in Zuid-Afrika, na een 
carrière als genadeloze bankier. Lanoye grijpt zijn 
nieuwste boek aan om een dubbelgesprek te voeren 
over kapitalisme en politiek. De schrijver stelt voor 
om bij hem thuis in debat te gaan met Voka-topman 
Jo Libeer. Ze hebben elkaar nog nooit ontmoet, 
maar Lanoye omschreef  Voka al eens als een 
extremistische organisatie. ‘Als dat woord dit gesprek 
mogelijk heeft gemaakt, ben ik een zeer gelukkig 
man’, zal Lanoye na een babbel van bijna drie uur 
besluiten. Bij de start is van enig ‘extremisme’ niets
te merken. ‘Ik heet u welkom op de hoofdzetel 
van de nv L.A.N.O.Y.E.,waarvan ik gedelegeerd 
bestuurder ben en uiteraard ook de meerderheid 
van de aandelen heb’, zegt de schrijver. ‘Aha, de 
referentieaandeelhouder’, monkelt Libeer, waarop 
hij zich excuseert omdat hij geen expert is in 
literatuur. ‘Mijn cultuurtaal is de muziek. Dat heeft 

tot gevolg dat ik me voor literatuur meer moet 
inspannen om niet bij een oppervlakkige lezing
te blijven steken.’ Lanoye repliceert dat hij 
Germaanse heeft gestudeerd en dat iedereen 
in die richting verplicht moet worden een vak 
economie te volgen, om de wereld te kunnen 
begrijpen. ‘Ik heb gelukkig het voordeel dat ik uit 
een middenstandsgezin kom - wat mag blijken uit 
mijn boek ‘Sprakeloos’ - en dat ik een gezonde 
nieuwsgierigheid bezit. Mijn zus was juriste bij 
de Generale Bank en ik ben getrouwd met een 
econoom.’ 

Provincialistisch klein ding 

Maar nog voor we het gesprek op economie kunnen 
brengen, is Libeer al vertrokken door Lanoye uit te 
horen hoe hij de Vlaamse ontvoogding ziet. ‘In je 
boek krijgen plaatsen eigenschappen. Monaco wordt 
geassocieerd met protserige rijkdomen, Buenos 
Aires met passie.Vlaanderen beschrijft u als een 
provincialistisch kleinschalig ding, wat geografisch 
ook juist is.’ Nu monkelt Lanoye: ‘Alleen geografisch? 
Het is juist dat het ook een boek is over afkomst. In 
mijn werk noem ik Europa heel vaak het versleten 
continent. Vlamingen hebben een heel narcistische 
trek om te denken dat het alleen over hen gaat. 
In dit boek is de ene Tony Hanssen weggevlucht 
uit Vlaanderen en Europa, terwijl de andere net 
verlangt om terug te keren naar zijn gezin, zijn villa 
in Wolvertem en zijn zakenbank. En wat de ene 
over Buenos Aires zegt, zegt de andere over Brussel. 
Tussenin zit een heel lange monoloog over Zuid-
Afrika en de zoektocht naar bevrijding.’ 

Libeer: ‘Is bevrijding voor u ook, om een oud Vlaams 
woord te gebruiken, ontvoogding?’

Lanoye: ‘Absoluut. Ik beschouw mezelf  als een 
volbloed erfgenaam van de Vlaamse beweging, die 

‘Kunst is voor een 
maatschappij wat onderzoek 

is voor een bedrijf’



in het begin vooral een sociale beweging was Maar 
ik heb er een probleem mee- en daar gaat die speech 
van die zwarte Zuid-Afrikaan in het boek over - als 
die bevrijding plots in een politiek carcan wordt 
geduwd. Ik béschrijf  de Vlaamse identiteit, ik schrijf  
ze niet voor. Dat is net wat sommige politici willen 
doen: ze schrijven voorwat je moet doen omVlaming 
te zijn.’

Libeer: ‘U beschrijft hoe die bevrijding kan ontsporen 
en hoe het kapitalisme kan ontsporen. Maar 
ontspoort uw kritiek niet? Dreigt u niet van uw 
beschrijving van de internationale financiële wereld 
een beeld van de hele economie te maken?’

Lanoye: ‘Ik vind het bijna ontstellend dat 
ondernemen en de financiële wereld in één adem 
worden genoemd. In mijn boek beschrijf  ik een 
machocultuur in een vampiereneconomie, die zich 
vast heeft gezogen in de echte economie. Mijn 
bron zijn de interviews van Joris Luyendijk over de 
Londense City. Ik snap niet dat ondernemers niet 
de eersten zijn die maatregelen eisen omeindelijk de 
financiële wereld te bestraffen.’

Libeer: ‘Ik bevestig dat ondernemers in de reële 
economie het slachtoffer zijn van de associatie met 
sommige praktijken van internationale bankiers. Er 
wordt één pot nat van gemaakt.’

Too big to jail

Lanoye: ‘Er werden besmette derivaten verkocht aan 
‘muppets’! Ik vind dat woord niet uit: Wall Street 
gebruikte het om klanten te omschrijven die van 
niets wisten. Als iemand besmette producten in 
kippenvoer gooit, komt daar een proces van. Je denkt 
dat er harde straffen zullen komen, en er komt niets.’

Libeer: ‘Dat komt omdat je het op wereldschaal
moet aanpakken. Als je dat niet doet, krijg je 
concurrentievervalsing waarbij het land met de 
meest lakse wetgeving wint.’

Lanoye: ‘Ik wens me niet neer te leggen bij het feit dat 
banken een natuurkracht zijn die we niet kunnen 
aanpakken. En in plaats van naar boven te beknotten 
gaan we naar beneden beknotten, en in uitkeringen 
en pensioenen snijden, zoals in Nederland?’ 
‘Ik weet niet hoe we dit moeten oplossen, maar 
we mogen evenmin berusten en niets doen. Boven 
onze hoofden zit een financiële aristocratie, waar 
het ondernemerschap is gestopt. De zakenbanken 
zijn too big too fail en too big to jail geworden. 
Eigenlijk is dit een raar gesprek aan het worden 

want uitgerekend ik roep op tot meer kapitalistische 
principes: dat er correcte spelregelsmoeten zijn. Je 
kunt als goede ploeg maar een goede match spelen 
op een goed veld meteen goede scheidsrechter.’

Libeer: ‘Opnieuw: ik maak dezelfde analyse.
Maar hoe gaan we het aanpakken? U zegt dat de 
zakenbanken too big to fail zijn. Maar we hebben 
Lehman Brothers failliet laten gaan, met een cascade 
van ellende tot gevolg. Maar ik ben het met u eens 
dat een cultuur van straffeloosheid niet kan.’ 
‘Mag ik een andere vraag stellen? Is het probleem 
niet ruimer dan de bankwereld? Zijn we niet beland 
in een soort waanzin waarin iedereen meer wil? Ook 
de kleine spaarder diemeerrendementopzijn centen 
wil? En zijn we niet vervreemd van de zingeving van 
een aantal dingen?’

Lanoye: ‘Dat vraagt u aan een artiest? Ik voel me niet 
aangesproken. Ik zie in mijn wereld heel veel mensen 
die vrijwilligerswerk doen. Die mensen vragen 
maatregelen. Nu gebeurt het tegenovergestelde; ze 
worden gestraft voor het gedrag van anderen.’

Libeer: ‘Er zijn nu eenmaal twee dingen 
samengevallen: een bankencrisis en een hoge 
overheidsschuld. Door die schulden hadden 
staten geen bufferomde schok op te vangen. De 
staatsschuld maaktmeongerust. België heeft nu al 
een overheidsbeslag van 54 procent, dat is te veel 
om de economie zuurstof  te kunnen geven. En wat 
de overheid met dat geld doet, is vergeleken met het 
buitenland niet efficiënt genoeg. Mee daardoor zijn 
we in een cultuur beland waarin iedereen kwaad is.’

Lanoye: ‘Als er al één model onder druk staat, is 
het niet het Angelsaksische,waar iedereen het zelf  
maar moet uitzoeken. wel het rijnlandmodel, waar 
de staat en de markt samenwerken. Ik zie ook de 
woede van de mensen. Dat komt omdat lonen van 
topmanagers niet heronderhandelbaar zijn, maar de 
pensioenleeftijd wel. Voor de enen geldt ‘pacta sunt 
servanda’ (contracten moeten worden nageleefd, 
red.), voor de anderen niet.’

Libeer: ‘De discussie is: wat is de waarde die je van de 
staat terugkrijgt voor wat je hebt afgegeven. Voor de 
service die we van de overheid krijgen, betalen we 
een prijs die niet klopt.’

Lanoye: ‘weet je, ik heb daar een theorie over. Na 
de val van de Muur zijn we doorgeslagen in de 
overwinningsroes van het marktfundamentalisme.
Vroeger waren de lonen van managers rationeler. 
Nu niet meer. Er is nauwelijks rechtvaardiging voor. 



Het enige wat men zegt, is dat het talent anders naar 
het buitenland gaat. En dan zwijg ik nog over de 
obscene lonen van voetballers. Veel voetbalclubs zijn 
witwasmachines. Net zoals wielrenners junkies met 
een fanclub zijn.’

Libeer: ‘Nu zegt u heel veel dingen tegelijk.’

Lanoye: ‘Ik weet het, maar ik moet de reputatie 
proberen bij te stellen dat artiesten niets van 
economie weten. Mijn punt is gewoon dat ik niet de 
indruk heb dat het Angelsaksische model onder
druk staat. Ik vind de invloed van de Britten op het 
economisch beleid van de Europese Unie zo perfide 
dat eigenlijk wij een referendum zouden moeten 
houden om te beslissen of  we de Britten er nog wel 
bij willen.’

‘Transfer’ is mythisch begrip

Lanoye: ‘Ik weet het, ik ga soms kort door de bocht. 
Misschien. Zoals toen ik Voka extremistisch noemde. 
Ik zei dat omdat ik kritiek had omdat Voka via 
de Vives-leerstoel van de KU Leuven mee het 
onderzoek had gefinancierd naar de transfers. Ik 
vond dat een redelijke kritiek. De KU Leuven: een 
universiteit die de religie van het Vaticaan buiten 
heeft gegooid en dan de ondernemers uit de regio 
in haar wetenschappelijk onderzoek binnenhaalt. 
waarom deed u dat?’

Libeer: ‘Het is begonnen met een boutade van 
N-VA-voorzitter Bart De wever, die zei dat Voka 
zijn baas is. We betreurden dat omdat politieke 
onafhankelijkheid ons hoogste goed is. Die uitspraak 
is een zelfvoedend beest geworden.’

Lanoye: ‘Dat komt omdat uw vorige gedelegeerd
bestuurder Philippe Muyters naar deVlaamse 
regering is vertrokken. Dat is natuurlijk ‘guilt by 
association’, maar het gaf  redenen om te vermoeden 
dat die uitspraak geen grap was.’

Libeer: ‘we hebben geen strategie om mensen in de 
politiek te plaatsen.’

Lanoye: ‘Zo complotterig denk zelfs ik niet.’

Libeer: ‘We zijn partijpolitiek neutraal en willen 
tegelijk het debat voeden. Dat doen we door in te 
zetten op inhoud. Daarom hebben we een leerstoel 
gefinancierd die regionale economieën onderzoekt.
Net zoals ook het ACW een universitaire leerstoel 
financiert. Dat is knal hetzelfde. En er is niets mis mee.’
Lanoye: ‘Maar moet een universiteit transfers 

onderzoeken? Om dan aan één partij politieke 
munitie te leveren? Ik vind dat wetenschappelijk 
vermomde propaganda.’

Libeer: ‘Ik zie geen reden om de academische
geloofwaardigheid van die proffen in twijfel te 
trekken. Alsof  het ene domein wel en het andere niet 
onderzocht mag worden?’

Lanoye: ‘Maar ‘transfers’ is geen neutraal woord! In 
een Belgische context is het een mythisch begrip. 
Het impliceert dat de Franstaligen op de kap van de 
Vlamingen leven. Als schrijver ben ik daar bijzonder 
gevoelig voor. Woorden zijn de eerste wapens. Als 
ik N-VA-ondervoorzitter Ben Weyts hoor, dan hoor 
ik een Duracell-konijn dat om de drie minuten 
in een wisselende volgorde de woorden Vlaamse 
spaarder, Walen, belastingregering en transfers 
gebruikt. Het suggereert dat Vlaanderen betaalt 
voor de rest van België, terwijl het gewoon rijke 
Vlamingen, Walen en Brusselaars zijn die betalen 
voor armeVlamingen,Walen en Brusselaars. Als de 
Vlaamse regering een relanceplan voor Limburg 
maakt, hoor ik de N-VA niet spreken over transfers 
vanuit West-Vlaanderen. En als het erover gaat hoe 
Vlamingen in Brussel werken maar in Vlaanderen 
hun belastingen betalen, ook niet.’

Libeer: ‘Brussel tekent voor 23 procent van het 
Belgische bbp. Voka vindt dat je het Brussels Gewest 
moet financieren door de vennootschapsbelasting 
te splitsen. Aangezien Brussel heel veel 
bedrijfshoofdkwartieren telt, scheelt dat 500 miljoen 
euro per jaar. Daardoor is het financieringsprobleem 
van Brussel bijna weg.’

Glorieuze bastaardstad

Lanoye: ‘Ik hoor u dat graag zeggen. Als mijn 
uitspraak over extremisme ertoe geleid heeft dat we 
dit gesprek kunnen hebben, ben ik zeer blij.’

Libeer: ‘we willen van een probleemgewest - want 
er zijn immense problemen - een modelmetropool 
maken. En we weten dat een metropool ook buiten 
de administratieve grenzen een impact heeft. Het 
lijkt me beter die impact te onderkennen, dan 
iedereen een idealistisch beeld van een eentalige, 
groene en bucolische Brusselse rand voor te houden.’

Lanoye: ‘Als ik de flaminganten iets wil zeggen, is het 
dit: we hebben met Brussel een geweldige troef  in 
handen, een directe lijn naar Europa én naar de 
francofonie. we willen die blijkbaar niet gebruiken. 
Als we België splitsen, ook al noemen we dat 



Pensioenleeftijd? Goethe heeft tot diep in de tachtig 
aan zijn tweede versie van ‘Faust’ geschreven. Dat is 
mijn model. Zoals de oude jazzmuzikanten die met 
iets meer gratie dan de Rolling Stones oud worden 
op het podium.’

Btw op boeken

Libeer: ‘Dan zie je die gepassioneerde mensen - ik 
ken vooral de muziekwereld - en dan kom je in de 
economische wereld en dan spreken mensen je aan 
over de werk-levenbalans. Dan vraag ik me af: waar 
is het verkeerd gelopen? Alsof  werk zonevreemd zou 
zijn aan ons leven. Artiesten gaan daar op een veel 
natuurlijkere manier mee om.’

Lanoye: ‘Ik heb dan nog het geluk dat het goed gaat. 
Ik tel mijn zegeningen. Ik schrijf, ik treed op, mijn 
toneel doet het goed in het buitenland, ik verkoop 
veel. Dat is een uitzondering in de sector. Maar ik 
zou het verschrikkelijk vinden dat de religie van 
het ondernemerschap en de vrije markt zo ver 
gaat dat alle artiesten verplicht worden te bewijzen 
dat ze goede ondernemers zijn.’ ‘Goede bedrijven 
investeren in productonderzoek, ook als het niet 
meteen iets oplevert. Ik bewonder de ondernemers 
die dat doen. Uiteindelijk werken cultuursubsidies 
ook zo. Ik heb subsidies gekregen op momenten dat
ik ze kon gebruiken, maar nu sta ik op eigen poten. 
Ik heb de indruk dat de meeste Vlamingen niet 
doorhebben hoe groot de boekensector is. ‘Congo’ 
van David Van Reybroeck: 200.000 exemplaren. 
‘De helaasheid der dingen’ van Dimitri Verhulst: 
150.000 à 200.000 exemplaren. ‘Godenslaap’ van 
Erwin Mortier: 150.000 exemplaren. Mijn jongste 
boek, ‘Sprakeloos’: 125.000 exemplaren. Ik nodig de 
mensen die kunstenaars overbodig vinden uit eens te 
berekenen wat wij alleen al aan btw binnenbrengen. 
Kunst is voor een maatschappij, wat onderzoek is 
voor een bedrijf. De return is belangrijk, maar komt 
materieel bekeken niet onmiddellijk. Maar de echte 
return is immaterieel.’ Het wordt stilaan avond en 
ten huize Lanoye verspreidt zich vanuit de keuken 
de geur van verse soep. Lanoye en Libeer hebben 
moeite om af  te ronden, hervatten nog eens de 
discussie over Vlaamse identiteit en cultuur, maar 
beëindigen hun gesprek dan toch. Met geschenken. 
Lanoye heeft voor de Voka-baas met West-Vlaamse 
roots een boek met gedichten over de Eerste 
Wereldoorlog. Libeer heeft voor de schrijver de 
recentste Alain De Botton mee, ‘Ode aan de arbeid.’
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confederalisme, spelen we die lijnen helemaal kwijt.’

Libeer: ‘Brussel is 23 procent van onze winkel. 
Je speelt daar niet mee. Als we van de stad een 
modelmetropool kunnen maken, is dat een stap 
vooruit. Er zijn kiemen. De grote tegenstelling 
tussen Franstaligen en Nederlandstaligen wordt 
ondergesneeuwd omdat beide taalgroepen 
minderheden worden.’

Lanoye: ‘Brussel is een glorieuze bastaardstad.’

Libeer: ‘Ten tweede vind ik de culturele scene 
in Brussel, waarin Vlaanderen zwaar heeft 
geïnvesteerd, uitzonderlijk goed. Als ik ziewat 
Dirk De Clippeleer in de AB doet,wat Jari 
Demeulemeester er jarenlang heeft gedaan, wat 
Gunter Broucke doet met Brussels Philharmonic, of  
Gilles Ledure bij Flagey...’

Lanoye: ‘Mijn goede vriend Jan Goossens van de 
KVS zal dit heel graag horen.’

Libeer: ‘Ze zijn Vlaming en ze trekken iedereen 
mee in de Brusselse metropool. Dat is bijzonder 
intelligent. Ondernemers kunnen wat dat betreft 
leren van de cultuursector. Dat model is inspirerend.’

Lanoye: ‘Je gaat nog eindigen als mijn manager. Dat 
besef  je toch.’

Libeer: ‘Weet je wat mij opvalt aan artiesten? Als 
je hun vraagt: ‘Waarom doe je wat je doet?’, dan 
antwoorden ze …’

Lanoye: ‘… omdat ik het niet kan laten.’

Libeer: ‘Voilà. Dat is het.’

Lanoye: ‘Tegen mijn verwachtingen in verdien ik 
goed mijn brood met schrijven. Ik bezit een huis 
in Antwerpen en een in Zuid-Afrika. Ik ben niet 
onbemiddeld. Maar mocht ik het alleen om het 
geld doen, dan zou ik wel kookboeken schrijven, 
of  thrillers. Of  de combinatie van de twee: thrillers 
waarin tv-koks worden vermoord en vervolgens met 
exquise kruiden worden bereid. Ik zie die passie voor 
hun werk ook bij ondernemers.’

Libeer: ‘In die zin zelfs dat je je afvraagt of  je de slaaf  
wordt van je passie.Waar de grens ligt.’

Lanoye: ‘Mensen in mijn directe omgeving vinden dat 
ik daarin al ver ga. Heel mijn leven is georganiseerd 
in functie van mijn werk, mijn talent We zitten hier 
te praten in mijn kantoor. De Hamlet bewerking die 
ik voor Guy Cassiers maak, ligt daar.Er liggen drie 
toneelbewerkingen op het schap. Dit eindigt nooit. 



DE MORGEN

Na de verinnerlijking van ‘Sprakeloos’ laat Tom Lanoye 
(55)de maatschappijcriticus in zichzelf weer aan het 
-woord. Met een dolle literaire rit door dit tijdperk van 
globalisering en financiële excessen. 
‘Misschien ben ik te laf om een ‘Max Havelaar’ te 
schrijven.’

In Gelukkige slaven snijdt Lanoye de levensverhalen 
door elkaar van twee dubbelgangers die allebei 
Tony Hanssen heten. De ene Tony is een klaploper 
die zichzelf bij een Chinese tycoon binnengeslijmd 
heeft, de andere is een gesjeesde beurshandelaar, op
de vlucht voor zijn verantwoordelijkheid in het 
bankroet van zijn bank. Met humor en panache 
maar ook met veel empathie zet Lanoye de twee 
Tony’s neer, en zo ook zijn kijk op een wereld en een 
economie die uit de haak zijn gedraaid. 
Of het boek ook een soort schuldbekentenis is voor 
de decennia voor de bankencrisis waarin ook linkse 
intellectuelen weinig ingebracht hebben tegen het 
financieel economische eenheidsdenken? Lanoye 
kaatst de vraag meteen terug. “Schuldig? Waarom 
moet ik me schuldig voelen? Voel jij je schuldig dan?”

Eerlijk gezegd wel. Als ik opnieuw kon 
beginnen, dan zou ik economie in plaats van 
talen en kunst studeren. Om in het hart van 
het debat te kunnen zitten.

Tom Lanoye: “Wij zijn allemaal meegestapt in 
die idee van Het einde van de geschiedenis van 
Fukuyama. Wat mij shockeert is dat er ook vandaag, 
met alles wat we weten over de aard van deze crisis, 
nog geen politieke conclusies getrokkenworden. 
Een architect die een huis bouwt, is tien jaar 
aansprakelijk voor fouten in zijn constructies 
Waarom geldt die aansprakelijkheid niet voor 
bankiers en bedrijfsleiders? Wanneer worden de 
grote molochbanken opgebroken zodat spaargeld 

niet meer besmet kan geraken door speculatie? Wie 
tempert de almacht van de kredietbeoordelaars? 
“Wat de Nederlandse journalist Joris Luyendijk met 
zijn blogs vanuit de Londense City doet voor The 
Guardian, is een van de belangrijkste journalistieke 
projecten van het moment. Net omdat ik dankzij 
Luyendijk de excessen van het systeem heb leren 
kennen, heb ik geen zin om nu weer als eerste op 
mijn knieën te vallen en de wereld om vergiffenis te
vragen omdat wij ‘het’ niet hebben zien aankomen.
Dit is het verhaal van rechts: Lanoye verdient ook 
zijn boterham dus die moet zwijgen. Ik ben in een 
keurig middenstandsgezin opgevoed om een goede 
liberaal te worden. Hoe meer ik reis, hoe linkser én 
wanhopiger ik word.”

Waarom wanhopiger?

“Omdat het zo’n groot gevecht is. De Grieken 
moeten bloeden omdat zij voor de verkeerde politici 
hebben gekozen. Ja maar, wij wisten dat de Grieken 
foefelden met hun cijfers. Minister Reynders (MR) 
heeft het zelf gezegd:wewisten dat ze sjoemelden, 
maar we hebben het toegelaten omdat het belangrijk
was dat de Griekenmeekonden doen in de eurozone.
En dat gefoefel ismeegeregisseerd door Goldmann 
Sachs, de zakenbankwaar ECB-voorzitter Mario 
Draghi bij gewerkt heeft. Moet Goldmann Sachs 
boeten? Nee, alleen de stoute Grieken moeten de 
bonen vreten. Dit is de Gouden Eeuw all over again: 
een samensmelting van veroveringskapitalisme en 
calvinistisch moralisme.
“Je kunt links verwijten dat het niet alert genoeg 
gebleven is, maar de eerste aansprakelijkheid ligt bij 
degenen die ons de hemel op aarde beloofd hebben 
als zij maar vrijelijk hun gang zouden mogen gaan.
Als er iets iswat de linkse kerk verenigt is het wel die 
neiging tot zelfkastijding. Het multiculturele drama? 
Onze schuld. Bankencrisis? Onze schuld. Hoe zit 
het dan met de verantwoordelijkheid van rechts

‘Waar is de schaamte 
van rechts?’



Hier zijn levens vernield. Zoals Martin Luther 
King zei: ‘Capitalism for the poor, Socialism 
for the Rich’. Een voedselproducent die besmet 
melkpoeder verdeelt, krijgt een proces aan zijn 
been. Waarom zou een bankier aan dat principe 
van aansprakelijkheid moeten ontsnappen? We 
hebben hier te maken met een nieuwe, onvatbare 
aristocratie. Die toplaag heeft ervoor gezorgd dat 
hun winkel zo gigantisch is dat hij niet meer failliet 
mag gaan, wat betekent dat ze een blanco cheque 
van de samenleving krijgen om om het even wat te 
riskeren: Too big to fail wordt too big to jail.”

Waarom laat u de naam Tony Hanssen 
terugkeren, 25 jaar na ‘Alles moet weg’?

“Het thema van ‘Alles moet weg’ komtterug: de
worsteling van individuen met hun afkomst, en 
dan was het leuk om die naam terug te laten keren. 
En ik laat hem in tweevoud terugkeren, om het 
voor mezelf en voor de lezer wat spannender te 
maken. De dubbelganger is een klassiek motief in de 
literatuur, maar een boek waarin de dubbelgangers 
elkaar tegenkomen en met elkaar in gesprek 
gaan had ik nog niet gelezen. De twee Tony’s zijn 
Tarantino-achtige figuren die in een Tarantino-
achtig avontuur meegesleurdworden. Het gaat over 
de top maar wel op een manier dat je denkt: dit zou 
zomaar kunnen. Maar de gekste gebeurtenissen zijn
gewoon uit de realiteit gestolen.” Met de referenties 
aan uw romandebuut lijkt het of een cirkel wordt 
afgerond. Komt dat niet wat vroeg in uw oeuvre?
“Ik wil geen museum worden, maar er valt nu
eenmaal wel wat te vieren. Ikword 55, mijn 
romandebuut is 25 jaar oud, en ik ben ook 25 jaar 
samen met René. Dé hoofdreden om terug te grijpen 
naar ‘Alles moet weg’ is evenwel de vaststelling dat 
er in al die tijd niets veranderd is. Wat ik 25 jaar 
geleden over Vlaanderen vertelde aan de hand 
van een kruimeldief en een geboren loser, blijkt 
nu op te gaan voor de rest van de wereld. In ‘Alles 
moet weg’ kreeg je een beeld van een ontkerstend 
Vlaanderen,waar de nieuwe religie de zoektocht 
naar geld is geworden. Toen al dacht Tony Hanssen 
rijk te worden door niet de producten zelf te 
verkopen maar alleen hun afbeelding. Nu blijkt dat 
je zelfs van huizen virtuele zeepbellen kunt maken 
die de hele economie kunnen laten ontploffen. Na de
bankencrisis van 2008 zou je denken dat die fabel 
uit is, maar vandaag blijkt dat de topverdieners van 
toen nog altijd de topverdieners van vandaag zijn.”

Toch bejegent u de Tony Hanssens van 
Gelukkige slaven met empathie. Ook Tony-
de-beurstrader.

voor het debacle van 2008? Schaamteloosheid 
behoort tot de kern van de rechtse ideologie.Joost 
Zwagerman schreef ‘De schaamte voor links’. Wie 
schrijft nu ‘De schaamte voor rechts’? In deze crisis 
zie je hoe de economische slang in haar eigen staart 
bijt. De hogepriesters van de austerity zetten een 
rem op het consumentisme dat nodig is om het 
kapitalisme draaiende te houden.Waarom zou ik me 
over zulk dom beleid schuldig moeten voelen?
“Wat hebben we geleerd uit de crisis van 2008? 
De een na de ander komt ons vertellen dat het zo 
nu eenmaal werkt. Meer nog, ze vertellen ons dat 
we harde maatregelen moeten nemen, dat we alle 
taboes moeten laten varen. Dan denk je: eindelijk, 
we krijgen een tobintaks op beursspeculatie, een 
miljonairstaks voor de grote vermogens, een 
plafond voor de toplonen en een volwassen gesprek 
over de wansmakelijk hoge lonen van voetballers. 
Mis poes, we moeten blijkbaar alleen praten over 
‘de onhoudbaarheid van ons sociaal systeem’. Is 
dát de les die we uit de bankencrisis getrokken 
hebben? Tegen belastingparadijzen kunnen we 
niets ondernemen, maar wee de regering die durft 
haar sociale uitgaven te verhogen, want die krijgt 
Olli Rehn op zijn dak. Zeggen dat je niet aan het 
beurskapitalisme kan raken, maar wel aan de index: 
dát is ideologie.” 

In uw boek klinkt u minder radicaal dan in
dit gesprek.

“Omdat ik een roman geschreven heb, geen 
politiek-filosofisch schotschrift tegen het kapitalisme. 
Hoewel, in een van de beste en belangrijkste 
boeken uit de Nederlandse literatuurgeschiedenis, 
Max Havelaar, heeft Multatuli wel de moed om 
de structuur van zijn verhaal op te blazen en 
zelf op scène te stappen voor een persoonlijke 
aanklacht tegen de uitwassen van het kolonialisme. 
Misschien ben ik te laf om een boek te schrijven 
als Max Havelaar of ‘Wat is de wat?’ van Dave 
Eggers. Misschien ben ik te veel de theaterauteur 
die altijd de psychologie van zijn personages 
vooropstelt, ook als ze verdorven zijn. Theater gaat 
over de verscheurdheid tussen dilemma’s, over de 
inconsequenties van het leven. Ik vind het zelf ook 
heerlijk om een inconsequente mens te zijn. En dus 
schrijf ik een empathisch, uitgebalanceerd boek over 
een thema waar ik me geweldig kwaad over kan
maken. (lacht)” Er is nog niets veranderd. Dat is de 
kerngedachte van Gelukkige slaven.
“Begrijp dat niet als een pleidooi voor 
moedeloosheid of cynisme. Beweren dat er ‘nu 
eenmaal’ nooit iets kan of zal veranderen, is net het
mechanisme dat het systeem in stand houdt.



“Het niet kunnen loskomenvan de natiestaat, is de 
grote Europese ziekte. Weslaan elkaar – voorlopig 
– al niet meeromde tien jaar de kop in, maar de 
eenmaking is nog lang niet volbracht. Over Europa 
wordt vandaag bijna uitsluitend gesproken in termen 
van bedreiging van ‘onze’ identiteit. Er is niets mis 
met een Vlaamse identiteit, maar diewordt niet 
groter of kleiner als België of Europa verdwijnen. Dit 
is het tijdperk van multi-etnische, multilinguïstische 
staten als China, India, Brazilië, Rusland, zelfs 
Zuid-Afrika. De meetlat van de Europese natiestaat 
reikt allang niet ver genoeg meer. Europa moet een 
democratisch verkozen regering krijgen, een eigen 
leger en een gelegitimeerde president. ”

In het hart van het boek zit een lange, 
genuanceerde monoloog over Zuid-Afrika. 
Geeft hij de visie van de auteur weer?

“Ik heb in die monoloog de nuance proberen te
steken die ik ontbeer in de westerse blik op Zuid-
Afrika. Een geval van corruptie in Afrika wordt 
meteen een symbool voor de uitzichtloosheid 
van het gehele continent.Waar staan wij dan met 
Sarkozy, Berlusconi of Rajoy? Afrika blijft voor ons 
het continent van de aidswezen en de bloeddorstige 
dictators. De gedachte dat je dat hele continent 
moet bijeen vegen op een vuilblik en helemaal 
opnieuw moet beginnen, domineert nog altijd. 
Terwijl er echt wel een kentering is. De manier 
waarop bijvoorbeeld de gsm voor een emancipatie 
heeft gezorgd in Afrika is wonderlijk. Beltegoed is er 
een soort alternatieve munt geworden,waar andere 
goederen voor ingeruild kunnen worden. In Congo 
worden aan de lopende band kansen verknoeid 
maar weinigen weten dat er in Kinshasa ook een 
technische hogeschool staatwaar de fine fleur van 
de studenten uit de hele Centraal-Afrikaanse regio 
naar toe stroom tomeen waardevol diploma te 
halen. In Kinshasa!”

Het optimisme waarmee u over Afrika 
spreekt, steekt schril af tegen uw 
pessimisme over Europa.

“Er waait een cynismeloos enthousiasme door 
Afrika, het idee dat het eindelijk ookwat vooruitgaat.
Dat staat in schril contrast met dat verstikkende 
deken dat over Europa ligt, die gedachte dat het 
allemaal geen fluit uitmaakt wat je ook doet. En 
dat is begonnen met de ineenstorting van het 
communistische collectivisme in Oost-Europa. Na 
de val van het communisme is het Angelsaksische 
neoliberalisme in een overwinningsroes geraakt 
en is het ongebreideld gaan woekeren. Reagan 

“Laten we zeggen dat er toch een grotere deernis 
is voor de loser van de twee. Maar ook in de figuur 
van de beurshandelaar zit een tragiek. Zijn drama 
is gelijk aan dat van die jonge stagiair die zich 
bij een bank in de Londense City letterlijk heeft 
doodgewerkt. Als je de columns van Joris Luyendijk 
leest, voel je die tragiek. Over die overleden stagiair 
schrijft de ervaringsdeskundige Pascal Paepen dan 
dat het uiteindelijk zijn eigen blinde ambitie was 
om zo hard te werken. Dat is toch maar een erg 
beperkt onderdeeltje van het verhaal. Wie heeft die 
jongeman zo veel dodelijke ambitie aangepraat? 
Luyendijk getuigt over dat bijna protofascistische 
systeem waarin het heel normaal gevondenwordt 
dat je drie dagen na elkaar twintig uur werkt, terend 
op trots. “De twee Tony’s, ook de trader, moeten 
omgaan met het besef dat ze te klein zijn omvat te 
krijgen op de doldraaiende wereldeconomie. Als wij 
op onze tippen gaan staan zijn we net groot genoeg 
om te begrijpen dat er iets goed fout zit. Dit is zo 
complex en onvatbaar dat zelfs protesteren niet 
veel meer lijkt uit te maken. We zijn die crisis gaan 
accepteren als een soort noodlottige natuurramp: 
zo werkt het nu eenmaal, pas je er maar aan aan.” 
En omdat we niks aan de globale economie kunnen 
doen, concentreren we ons op lokale GAS-boetes 
voor jongeren. “Dat is het rad dat de conservatieven, 
van Mia Doornaert tot Liesbeth Homans, ons voor 
de ogen laten draaien. Verbied tatoeages en hiphop 
en de wereldwordt vanzelf weer een betere plek? 
Wel, als er een mensensoort goed gekleed naar 
het werk ging,waren het wel de bankiers in Wall 
Street en de City. Hier raken conservatisme en 
nationalisme elkaar. Crisis in de wereld? Nee maf rit 
Vlaanderen. Het idee dat je de crisis kunt oplossen 
door een klein land in twee te splitsen is een fabeltje, 
maar wel een aantrekkelijk fabeltje. Wie zich 
geïntimideerd voelt door de globaliserende wereld, 
gelooft graag dat het alvast een goed begin is om op 
de eigen vierkante centimeter alles strak te regelen.
“In Europa zijn dezelfde krachten aan het werk. 
Er is een stroming die zegt dat wat we aan politiek 
bestuur aan Europa delegeren we verliezen aan 
nationale identiteit. De nationalisten zitten in 
een monsterverbond met degenen die geen sterk 
Europa willen als tegengewicht tegen almachtige 
multinationals. Ten gronde keren zij zich tegen het 
primaat van de politiek. Zij accepteren niet dat er 
een democratisch gelegitimeerd bestuur opstaat dat 
zijn voet zet naast grote financiële instellingen en
megabedrijven.”

In Gelukkige slaven speelt Europa expliciet
een minimale figurantenrol. Daar schuilt
een vernietigend oordeel in.



tot ontploffing is gebracht.
“De MR staat te juichen bij elk voorstel van de 
N-VA. Als je een illustratie van hedendaagse
belgitude zoekt, kom je uit bij de Franstalige
boekvoorstelling van Bart De Wever in de Cercle 
Lorraine. Daar, in de grote Franstalige salons van 
de macht, stapt De Wever letterlijk in de voetsporen 
van Charles Woeste.”

Een kort interview in La Libre Belgique 
heeft u op ramkoers gebracht met de N-VA. 
Alweer, zijn wij geneigd te zeggen. “Ach, ze 
kunnen geen twee zinnen uitbrengen zonder 
de PS, Di Rupo of de Franstaligen in het 
geheel te demoniseren, en als je dan durft 
iets terug te zeggen, dan breekt de hel los. 
Het is een vorm van framing. Ik geef exact 
dezelfde kritiek als Marc Van Peel (CD&V), 
maar als ik het zeg, wordt dat ‘schelden’. 
Het is het idee dat Tom Lanoye tegen ‘ons’ 
is dat bevestigd moet worden.” Zoekt u 
die contramine ook niet zelf met enige 
gretigheid op?

“Je kan me moeilijk aanwrijven dat ik in het 
verleden poeslief ben geweest voor mijn burgemeesters. 
Toen ik een eredoctoraat aan de Universiteit 
Antwerpen kreeg, heb ik het podium gebruikt om 
kritiek te geven op het hoofddoekenbeleid van 
Patrick Janssens. Vraag gerust Janssens eens of hij 
me zo lief vond voor hem. De N-VA moet dringend 
leren omgaan met kritiek. Ze kan niet verwachten 
dat de kritiekloze personencultus die ze intern 
aanhangt door heel Vlaanderen gedeeldwordt. 
‘Bashing’ roepen bij elkwoord van kritiek is ook 
maar een manier om niet op de grond van de 
zaak te moeten antwoorden. “Ik herhaal met volle 
overtuiging dat Bart De Wever een democraat is, 
dat hij geen fascist, racist of homofoob is. Als het 
burgemeesterschap van Bart De Wever de prijs is 
die we moeten betalen voor het volhouden van het 
cordon sanitaire, dan betaal ik die prijs graag. Maar 
dat hij dan ook zijn eigen verantwoordelijkheid eens 
opneemt. Als je de specifieke term van ‘homoseksuele 
obediëntie’ gebruikt, sluit je je aan bij een internationale 
traditie van homohaat. De suggestie van een machtige, 
geheime loge van jeanetten is een vaak terugkerend
motief in die kringen en De Wever weet dat. Ook 
als je de populairste politicus van je generatie bent 
heb je rechten en plichten. Als het dragen van een 
regenboog-T-shirt of een oorring al niet meer zou 
passen binnen de verplichte neutraliteit van de 
ambtenaar, dan is er een probleem met die definitie 
van neutraliteit, niet met die oorring of dat shirt. 
Die hele neutraliteitsdiscussie is aan het ontsporen. 

en Thatcher hebben dat op gang gebracht en 
vervolgens zijn ook socialisten als Blair, Schröder 
of Kok overstag gegaan. Het resultaat is nu dat 
elke vorm van collectivisme verdacht is gemaakt: 
tot en met de staat zelf. De Tea Party gaat daar 
extreem ver in, maar de Europese weerstand tegen 
overheidsinvesteringen in tijden van crisis komt uit 
diezelfde ideologie voort.”

Uw volgende project wordt de bewerking
van Hamlet. De eerste keer sinds Ten oorlog
dat u naar Shakespeare terugkeert.

“Ik ben al jaren zot van dat stuk. Toneel is 
ensceneringskunst: het gaat erom een repertoirestuk 
relevant te maken voor het hier en nu. Wij laten 
Hamlet vertolken door een jonge vrouw, Abke 
Haring. Er bestaat een lange traditie om Hamlet 
door een vrouw te laten spelen maar wij willen dat 
ze Hamlet als jongeman neerzet, niet als vrouw. 
Als je de grote drama’s van Shakespeare achter 
elkaar zet, dan krijg je een soort verschuiving 
van generaties. Het begint bij de verliefde pubers 
van Romeo & Juliet en het eindigt bij de seniele 
koning Lear. Hamlet zit daar tussen, hij is de jonge 
aanstormende student, de prins-politicus die moet 
kiezen tussen trouw aan zijn theoretische idealen en 
de noodzaakomte handelen. Blijf ik eeuwig proper 
of maak ik mijn handen vuil aan compromissen?” 
Waarom moeten we nu plotseling denken aan de 
burgemeester van Antwerpen? “Het is niet verboden 
om aan hem te denken maar het is ook niet per 
se de bedoeling. We gaan geen politiek cabaret 
opvoeren, we gaan Hamlet niet verplaatsen naar 
het Schoon Verdiep. Het dilemma waar de N-VA 
nu voorstaat is een klassiek dilemma uit de politieke 
geschiedenis. Hoe ga je van de droom naar de daad? 
Vergelijk het met Mephisto Forever, dat we vlak voor 
de gemeenteraadsverkiezingen van 2006 hebben 
opgevoerd. Dat ging ook niet over Antwerpen, of 
toch zeker niet over Antwerpen alleen. Dat is me 
intellectueel te armoedig.” 

Ook dat thema is, met dank aan Siegfried 
Bracke (N-VA), nochtans razend actueel. 

“De keuze tussen morele superioriteit in de marge 
of meedoen in het centrumvan de macht is dan 
ook een kwestiewaar de N-VA met veel angst mee 
omgaat. Is de Vlaamse onafhankelijkheid middel 
of doel? Kiezen ze voor deelname aan een rechtse 
regering met de MR maar zonder staatshervorming, 
of toch voor het confederalisme? Dat is de vage 
bubbel die ze nog negen maanden vol moeten zien te 
houden en die nu door Siegfried Bracke vakkundig 



verschillen. Moet ik me in houden tegen iemand die 
het zelf over de sluitspier van CD&Vheeft? Van de 
rechtse gedachtenpolitie zijn verwijzingen naar de 
jaren dertig verboden, maar zij mogen wel Louis 
Tobback met Stalin vergelijken of CD&V met het 
Vichyregime. 
“De kloof tussen een grote groep Vlaamse
kunstenaars en de N-VA-oproep, heeft meer te 
maken met het sociaal-economische programma 
van de partij dan met haar Vlaamsnationalisme.
Je kan niet Theodore Dalrymple als held hebben en 
rekenen op mijn applaus. Dalrymple is een charlatan, 
een conservatief circuspaard. Zijn ideologie van 
anekdotisch conservatisme is gebaseerd op ervarinkjes,
zoals de vrouw in een sociale woonwijk die haar tuin 
niet zelf wilde onderhouden omdat de stadsdiensten 
dat wel zouden doen. Lees de interviews met Liesbeth 
Homans en je krijgt exact dezelfde verhaaltjes opgedist. 
Dalrymple denkt de crisis op te lossen door fiscale 
voordelen te geven aan getrouwde heterokoppels. 
Niet de speculatie met spaargeld maar de piercing
zijn de grootste kwalen van deze tijd. Dat is geen
ideologie, dat is beschavingscommentaar op het
niveau van een Louis De Lentdecker. Conscience
en Dalrymple tegelijk verdedigen, lukt alleen als 
je in een spagaat gaat staan waarvan een normale 
mens scheurt van zijn heiligbeen tot aan zijn huig.”

bart eeCkHout

04/09/13

In Antwerpen mogen homo’s trouwen, maar ze 
mogen niet herkenbaar achter een loket zitten.”

Waarom denkt u dat u de N-VA zo irriteert?

“Omdat de waarheid kwetst. Zeker als ze komt 
van iemand die claimt mee een erfgenaam te zijn 
van de Vlaamse beweging. Ik behoor niet tot de 
groep artiesten die het woord ‘Vlaams’ niet kunnen 
uitspreken, zonder het als ‘Vlaemsch’ te laten klinken. 
Dat is juist wat hen zo irriteert: ik pas niet in dat 
frame. Ik gun hen het alleenrecht niet om te bepalen 
wie of wat tot de Vlaamse identiteit behoort. Ik 
beschouw mezelf als een literaire nakomeling van 
Hendrik Conscience en Cyriel Buysse. Ik ben het 
grondig oneens met wat hij zegt, maar Bart De 
Wever maakt mij gelukkig door zijn 11-julitoespraak 
te houden aan het graf van Hendrik Conscience.
Een mooier eerbetoon aan het maatschappelijk
engagement van de schrijver is nauwelijks denkbaar. 
Als je Conscience fêteert,waarom moet ik dan 
monddood gemaakt worden? Zijn schrijvers alleen 
interessant als ze dood zijn?”

U bent niet de enige kunstenaar die het lastig
heeft met de N-VA. Vanwaar die wederzijdse
animositeit?

“Bart De Wever is mijn vijand niet. Hij is mijn
artistiek-politiek-maatschappelijke tegenstrever. Ik 
eis het recht op om met hem van mening te mogen 


