
DE LEVENSLIJN
Tom Lanoye

Net zestig geworden, veertig jaar schrij-
ver én dertig jaar samen met zijn partner.

Als Tom Lanoye zijn levenslijn tekent,
beseft hij al vlug: het is gewoonweg te

veel. Komt ervan als je zo gretig leeft en
werkt als hij. Die moeder, dat blijft een

teer punt, maar de conclusie blijkt sim-
pel: “Taal is datgene waarvoor ik leef.”

1959
Mooiste kindje 
van België

“Ik ben het mooiste 
kindje van België ge-
weest, afdeling Waas-
land. Eén jaar was ik 
toen. Zal ik er een diep-
tepunt van maken?” 
(lacht) 1970

Slagerszoon met brilletje

1976 De paasvakantie van de liefde 
“Belangrijk jaar voor mij. Allereerst was er de paasvakantie van de lief-
de. Na jaren smachten op het Sint-Jozef Klein Seminarie, beleefde ik de

eerste liefdesnachten – en meteen de laatste – met Z., het object van
mijn liefde, tijdens de Griekenlandreis met school.”

“In datzelfde jaar kreeg ik een blindedarmontsteking. In het zie-
kenhuis liggend, bedacht ik, verteerd door liefdesverdriet: ik ben

een schrijver, nu moet ik het alleen nog worden. Ik ben toen veel
beginnen te lezen en pastiches beginnen te schrijven, teksten in

de stijl van Couperus of van Claus. Ik dacht: ik moet dit veel
doen, want wat je veel doet, daar word je goed in.”

“Ik wil een interview!”

“Rond mijn 10de ben ik een 
bril moeten gaan dragen. Vol-
gens mijn ouders kwam dat 
omdat ik te veel stripverhalen 
las. En ook al werd ik uitge-
scholden voor brillenkas, ik 
weet nog dat ik best fier op 
mijn bril was. En godzijdank 
voor die bril: anders had ik 
mijn eerste verhalenbundel 
Slagerszoon met een Brilletje 
– nog altijd een goede titel – 
nooit kunnen maken. Al die 
stripverhalen hebben ook 
absoluut mijn eerste boeken 
beïnvloed.”

“Mijn ouders hadden er niets

op tegen dát ik las, maar wa-
ren wel tegen het feit dat ik 
geen waardevolle dingen las. 
Vergeet ook niet: mijn vader 
was misschien slager, maar 
mijn moeder had een enorme 
bewondering voor kunst en 
was amateuractrice. De foto 
op de cover van Slagerszoon is 
gemaakt op de dijk in Middel-
kerke. Het moet een zondag-
namiddag geweest zijn. An-
ders sloot mijn vader zijn win-
kel niet. Ik ben opgegroeid 
met een altijd werkende papa. 
Hij kwam bijna nooit af als wij 
op vakantie waren.”

“De eerste of-
ficiële publica-
tie van een ge-
dicht van mij:
Aanhoudende

Vorst, Asse en Sneeuw. Gepubli-
ceerd in het tijdschrift van de 
Vlaamse Club voor Kunst, Weten-
schap en Letteren van Brussel. In 
de redactie van dat blad zat ook 
Anton van Wilderode, een man van 
wie ik les had gekregen in Sint-Jo-
zef, en iemand die heel belangrijk 
voor mij is geweest. Ik had grote 
bewondering voor hem, zolang we 
het maar niet over politiek hoef-
den te hebben. Ik had het gedicht 
een jaar eerder geschreven. Zo-
doende kan ik nu zeggen dat ik niet 
alleen zestig ben, maar ook veertig 
jaar auteur. Het is een beetje ge-
smokkeld, ik weet het.” (glimlacht) 

1980

1979
“Mijn eerste optreden, mijn eer-

ste boekje, uitgegeven in eigen be-
heer, en mijn eerste interview! 
Het waren de nadagen van de 
punk en samen met een studie-
vriend had ik een boekje gemaakt. 
En gefotokopieerd, want dat was 
nieuw toen. We verkochten het 
tijdens optredens in cafés, waar-
bij we gewoon op tafel sprongen. 
Op een dag ben ik toen ook de re-
dactie van de krant Vooruit bin-
nengestapt en heb ik gezegd: ik 
wil een interview, want ik ben 
een dichter en ik ga heel beroemd 
worden. Tot mijn verbijstering 
zei er een journaliste: Oké, ga 
maar zitten. Toen dat interview 
gepubliceerd was, verkochten on-
ze boekjes plots veel beter en 
kwamen er ook meer mensen 
naar de optredens. Zoals je ziet: ik 
kom uit de middenstand. (lacht) 
Anders zou ik dat nooit zo be-
dacht hebben.”

W Met zijn vader. “Hij kwam
bijna nooit af als wij op

vakantie waren.”

W Met Hugo
Claus, die andere

gigant van de
Vlaamse letteren.

Tekst: Hans-Maarten Post / Foto’s: Marco Mertens
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“De dood van mijn broer Guy 
was een splinterbom voor ons 
gezin. Hij is in Turnhout, waar 
hij woonde, van de weg gere-
den. Guy was mijn lievelings-
broer. Sportief, joviaal en 
knap. Populair buiten het ge-
zin, rebels binnen het gezin. Zo 
rebels dat mijn moeder als 
laatste verweermiddel de dis-
cipline onderhield door een 
hartaanval te fingeren. Dat ge-
beurde zo regelmatig dat ik 
dacht dat het normaal was.”

“Mijn moeder kon het ver-
driet niet aan. Ze is in die 
depressie blijven zitten en dat 

trok dat geweldige koppel uit 
elkaar. Ik haatte mijn moeder, 
omdat ze zo mijn vader in de 
steek liet. Godzijdank hebben 
mijn ouders uiteindelijk het 
spiritisme leren kennen, waar 
ze een enorme steun in hebben 
gevonden.”
“Ik heb ooit mijn ouders geïn-
terviewd, en ik vroeg of ze op-
nieuw aan vijf kinderen zou-
den beginnen. Mijn moeder 
antwoordde: Ik was heel graag 
moeder, maar als ik geweten 
had dat ik er één moest afge-
ven, dan had ik liever helemaal 
geen kinderen gehad.”

1985 Eerste 
hit

“Een Slagerszoon met een Brilletje ver-
scheen ongeveer tegelijk met De Man 
die Werk Vond van Herman Brussel-
mans. We zijn toen samen geplugd als 
een soort angry young koppel Belgische 
schrijvers, en begonnen met elkaar op te 
trekken. Het heeft geleid tot een van 
mijn grote literaire vriendschappen. We 
zien elkaar nog weinig, maar als ik mijn 
soulbrother Herman terugzie, pikken we 
onmiddellijk de draad van vroeger op. 
Slagerszoon met een Brilletje betekende 
ook mijn doorbraak in Nederland. Ik 
had een voorstelling gemaakt en zo ben 
ik in de populaire talkshow van Sonja 
Barend geraakt. Daardoor werd het boek 
er een bestseller.”

1988 “In Portugal werden 
we een koppel”

“Mijn vriend René wilde naar Por-
tugal en ik had een wagen. Ik ben 
vertrokken als vriend/chauffeur en 
we zijn teruggekomen als min-
naars. Het is gebeurd bij Gerrit 
Komrij, in Vila Pouca Da Beira. 
Ik zag het niet zitten om drie 
weken in een tentje te slapen. 
En dus had ik het geregeld dat 
de zetproeven van Alles Moet 
Weg bij Gerrit lagen. Zo had 
ik niet alleen een excuus 
om goed vertroeteld te 
worden door Gerrit en 
zijn vriend Charles, 
maar hadden we ook 
echt een slaapkamer 
voor ons. Daar zijn we 
een koppel gewor-
den.”

W Met
echtgenoot

René.

W Met Herman
Brusselmans. “Mijn

soulbrother.”

1980 Dood van broer 
is splinterbom
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