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NRC HANDELSBLAD

In het Boekenweekgeschenk 2012 heeft de 
Vlaamse duivelskunstenaar Tom Lanoye de 
eindfase van de Koude Oorlog op literaire wijze 
vormgegeven alsof Harry Mulisch het hem 
heeft ingeblazen. Zijn op ware gebeurtenissen 
gebaseerde novelle Heldere hemel begint waar 
De ontdekking van de Hemel eindigt. ‘In Moskou 
heeft sinds kort een verlicht personage het voor 
het zeggen’, schrijft Mulisch in de epiloog van 
zijn roman, ‘binnen vijf jaar wordt de Berlijnse 
muur gesloopt.’ In Lanoyes noodlotsdrama zal 
het nog slechts vijf maanden duren voordat de 
wereld definitief kantelt.

Op 4 juli 1989 dringt een onbemand Sovjet-
gevechtsvliegtuig het NAVO-luchtruim binnen 
en stort vlakbij Kortrijk neer. Dat incident maakt 
Lanoye op meesterlijke wijze tot symptoom van 
desintegratie.

Ten eerste van het Sovjet-systeem. Als piloot 
Andrej Volkonski boven Polen uit zijn haperende 
MiG-23 springt, overdenkt hij de hervormingen 
van Gorbatsjov. Hangend aan zijn parachute 
herinnert hij zich zijn jeugd. Vliegen wilde hij, 
omhoog, omhoog, omhoog. Nu daalt hij alleen 
nog maar en zijn enige wens is dat zijn kist niet 
neerkomt op een stad en niemand het leven zal 
laten. ‘Daar is de wereld te groot voor en God te 
machtig.’

Ooit was de wereld even groot voor zijn 
generatiegenoten Vera en Walter, trotse bewo-
ners van een zelfgebouwde protserige ‘fermette’ 
in Kooigem bij Kortrijk, waarop de MiG zal neer-
komen. Zij behoorden tot de hemelbestormers 
van de ‘generatie 1968’, maar werden van 
kosmopolieten benepen burgers. Vera, heldin 
van deze tragedie, had zich wereldburger ge-
voeld, als door een windhoos opgetild en meege-
zogen in de culturele en politieke bevrijdingsbe-
wegingen. Van haar idealen is niets meer over.

Ze werd zwanger, trouwde met Walter, die zijn 
grenzeloze vrijheid inruilde voor een carrière 
als landmeter en samen bouwden ze een nest op 
het platteland. Het huwelijk is gedesintegreerd, 
haar leven ook: ze is ingeruild voor een jonger 
exemplaar. De kern van deze even realistische 
als absurdistische novelle, waarin luchtkastelen 
ontploffen, is een theatrale scheldscène tussen 
de verraden echtgenote en de jonge maîtresse 
van haar man. Vera krijgt van haar liefdesrivale 
genadeloos een spiegel voorgehouden. Ze ziet 
wat er van haar is geworden en welk verval haar 
tegenstandster te wachten staat. Ze besluit Kooi-
gem (what’s in a name) te ontvluchten. Nog net 
op tijd om niet door het neerstortende vliegtuig 
te worden getroffen. Er zal één dode vallen – een 
onpeilbaar verdriet, maar het incident zal nog 
geen rimpeling in de wereldgeschiedenis teweeg-
brengen.

In het commandocentrum van de NAVO bij 
Brussel wordt gelaten gereageerd. Chefstaf 
Rogers beseft hooguit dat hij ‘een nieuwe missie’ 
nodig heeft. Hetzelfde geldt voor de adjunct van 
de Vlaamse kwaliteitskrant die zijn louter com-
mercieel ingestelde, incompetente hoofdredac-
teur niet kan interesseren voor de dreiging van 
de MiG. De lifestyle-bijlage heeft voorrang. 
„Wij kunnen geen enkele redacteur missen voor 
zo’n spookvliegtuig.” De perfecte metafoor voor 
een tijdperk waarin vastgeroeste, overbodige 
wereldbeelden wegsmolten zonder dat er nieuwe 
voor terug kwamen.

Het drama van complete desintegratie op alle 
fronten in de persoon van Vera heeft Lanoye niet 
alleen scherpzinnig politiek geanalyseerd, maar 
ook tot in het merg voelbaar gemaakt. Een top-
prestatie, in zo’n kort bestek.

-Elsbeth Etty
13/03/2012

Luchtkastelen ontploffen in 
meesterlijke novelle



DE VOLKSKRANT

Tom Lanoye slaagt waar velen faalden: eindelijk 
weer een goed cadeau bij de Boekenweek. Een 
onbemand Russisch vliegtuig stort neer in het 
West-Vlaamse Kooigem. Een grote gebeurtenis die 
aan de figuranten niet is besteed. 

Klaar als de titel is het proza van Tom Lanoye in 
zijn novelle Heldere hemel. Eindelijk een Boeken-
weekgeschenk om trots op te zijn. Het boekje is 
gebaseerd op een ware gebeurtenis, legt de au-
teur uit in een noot: op 4 juli 1989, toen de Koude 
Oorlog bijna over was, stortte een Russisch MiG-
vliegtuig dat in Polen was opgestegen onbemand 
neer op een huis in het West-Vlaamse dorpje 
Kooigem, bij Kortrijk. Eén dode, een jongen van 
negentien.

Maar van dat inmiddels alweer vergeten drama 
weten de personages in Heldere hemel niets, 
zoals de figuranten van een gebeurtenis ook 
vaak pas achteraf in staat zijn zich te realise-
ren wat er zo historisch aan is geweest. Op het 
moment zelf heeft nagenoeg niemand een idee. 
Tom Lanoye is dat ongeluk nooit vergeten, en 
stelt zich in zijn fictieve verhaal voor wie de Rus-
sische piloot was die al in Polen per parachute 
het vliegtuig verliet, en wat de Amerikanen heb-
ben gedacht op de Belgische NAVO-post die een 
Sovjet-vliegtuig aan zagen komen, en dat nog wel 
op Independence Day. Dat is geen toeval, dat kan 
wel eens een aanslag zijn.

Kan dat, een aanslag door één vliegtuig? Jawel, 
oreert Supreme Commander Van Buren, ‘de 
geschiedenis staat bol van dat soort eenzame 
wolven, zelfverklaarde martelaars, solitaire 
kamikazepiloten. Dat is toch de les van 1914?’

Geestig is ook het dilemma op de burelen van 
een krantenredactie in Brussel, waar de adjunct 
een oude rot in het vak is die het politiek 
gewichtige nieuws groot wil brengen, terwijl zijn 
hoofdredacteur een jonge geldmaker is die alleen 
human interest wil, want dat verkoopt.
Dus hm, wat levert een onbemand vliegtuig aan 
drama op?

Naar beneden

Terwijl Lanoye de personages opvoert, vliegt de 
MiG over Duitsland en Nederland, en zeilt het 
Belgisch luchtruim binnen. Wij weten wat ze 
daar in het landelijke Kooigem nog niet weten: 
daar zal de kist naar beneden komen.

Er is daarnet het een en ander voorgevallen, in 
de tot ‘Moorse fermette’ omgebouwde boeren-
hoeve. Het huwelijk van Walter (landmeter) en 
zijn vrouw Vera (copywriter) is ontploft, omdat de 
eerste er met de jeugdige Carla, die zijn dochter 
had kunnen zijn, vandoor is gegaan. Tussen 
melodramatische soap en scherpe satire tekent 
Lanoye het moderne België voor deze gelegen-
heid in vogelvlucht, zoals hij dat heel uitgebreid 
deed in zijn Monster-trilogie (1997-2002), waarin 
hij ook reeds de architectonische wansmaak van 
de zuiderburen op de hak nam.

Als de kortgerokte Carla komt vragen of Vera 
ondanks alles contact wil blijven houden met 
haar man, legt Lanoye haar deze woorden in de 
mond: ‘Ik had een manipulerende dragonder 
verwacht. Een onvoorspelbare feeks. Wat tref ik 
aan? Een tranerig viswijf dat ‘s morgens vroeg al 
naar whisky riekt. Jij hebt weer hulp nodig, Vera. 
In je bovenkamer.’

Zo literair hoor je mensen nooit praten, behalve 
in films en op het toneel. Storend is dat niet: 
Lanoyes wereld is er een van acteren en 
verhevigen. In zijn gulheid mag hij daarom ook 
een kalf iets van zijn welbespraaktheid schen-
ken. Bovenal spreekt uit zijn novelle compassie 
met al die kleine zielen die niet weten wat er 
boven hun hoofd hangt, en al helemaal niet: of 
ze deel hebben aan de grote wereldgeschiedenis. 
En zo ja, of zoiets genade of noodlot betekent.

Het besef dat we schrikbarend weinig weten, is 
de grote donderslag van Heldere hemel.

-Arjan Peters
03/03/2012

Eindelijk weer een goed 
cadeau bij de Boekenweek



HUMO

Op 4 juli 1989, zo bracht Humo vorige week al in 
herinnering, flakkerde de Koude Oorlog een 
laatste keer op, luttele maanden voor het ooit 
onwrikbaar geachte Warschaupact als een kaar-
tenhuisje in elkaar begon te storten.

Eén en ander voltrok zich, of all places, op de 
grens van Kooigem en Bellegem: daar boorde 
een Russische straaljager zich na een stuurloze - 
de piloot van de Mig had eieren voor zijn geld 
gekozen toen zijn straalmotor sputterde - vlucht 
van duizend kilometer door een slaapkamer-
muur, voorgoed een einde makend aan de zomer-
vakantie van Wim Delaere, amper negentien.
‘Een fait divers in de wereldpolitiek, een nood-
lottig drama voor een familie,’ weegt Tom Lanoye 
het voorval op de kaft van zijn uitstekende 
novelle ‘Heldere hemel’: een fictieve vertelling, 
op het raakvlak van wereldpolitiek en het 
allerindividueelste malheur dat men zich kan 
inbeelden.

Ook in ‘Heldere hemel’ is het een Sovjetpiloot 
die, net niet koelbloedig genoeg, een fatale ket-
tingreactie op gang trapt. Bengelend aan zijn 
valscherm neemt Andrej - niet eens zo ver weg 
van de scheepswerven waar Solidarnosc al enige 
tijd scheuren trekt in het IJzeren Gordijn - 
gelaten akte van de veranderende wereld onder 
zijn voeten.

Terwijl zijn Mig uit het gezicht verdwijnt, dwalen 
Andrejs gedachten af naar zijn jeugdjaren op de 
Krim, de wijnvlek van hervormer Mikhail Gor-
batsjov en de oorlog in Afghanistan: ‘Tien jaar 
wreedheid, tien jaar zinloze verspilling.’

Of zoals Lanoye een Amerikaanse bevelhebber 
- diep onder de grond in een NAVO-bunker nabij 
Mons, waar alarmsirenes luid loeien wanneer 
Andrejs Mig op de radar verschijnt - het zijne laat 
denken over die eeuwigdurende drôle de guerre: 
‘Deze gestolde hysterie, met haar wapenwedloop, 

haar spionagecultuur, haar wederzijdse voor-
spelbare propaganda.’

Ook aan deze kant van het Gordijn zijn de hoof-
den moe en de gloriedagen aan het front ver-
worden tot vage herinneringen aan de tijd dat 
men dacht dat ‘een confrontatie beter was dan 
uitzichtloze verzoening’.

Intussen voltrekt zich boven de grond de totale 
deconfiture van een koppel waarvan de houd-
baarheidsdatum al jaren overschreden is. In de 
echtelijke woonkamer treffen we de bedrogen 
echtgenote, die tijdens een razende confrontatie 
met de jonge minnares van haar man terugblikt 
op haar eigen jaren aan het relationele front, 
overpeinzend hoe zij en haar man hun kosmo-
politische idealen en alle andere beloftes die 
ze zichzelf maakten, al snel inruilden voor een 
fermette en de neuroses van de middenklasse.
Trefzeker en met fijne vegen borstelt Lanoye zo 
een familiekroniek à la Jonathan Franzen, welis-
waar op miniatuurformaat en in internationaal 
verband. Even raak geobserveerd, maar minder 
afstandelijk en met meer stilistische envergure 
opgeschreven.

Bovenal is ‘Heldere hemel’ een evocatie van de 
brutaliteit van het noodlot. Want ook in Lanoyes 
boek kiest de op hol geslagen Mig lukraak een 
hoofd om op te landen, de bedes van Andrej ten 
spijt: ‘Het kan niet. Daar is de wereld te groot 
voor en God te machtig. Hij, of minstens Zijn 
kansberekening.’

Kan men zich een blinder noodlot voorstellen, 
parafraseren wij de auteur, dan een vliegtuig dat 
uit de lucht komt vallen? ‘t Was pertang zo dat 
de oorlog die nooit gevoerd werd, in zijn laatste 
dagen alsnog een slachtoffer maakte. 

-Tom Pardoen
12/03/2012

Jonathan Franzen op 
miniatuurformaat



DE STANDAARD

Met Heldere hemel demonstreert Tom Lanoye zijn 
benijdenswaardige, haast achteloze klasse.
In de zomer van 1989 krijgt Vera Van Dyck van 
haar echtgenoot te horen dat hij al een jaar een 
buitenechtelijke relatie heeft. Ze laat prompt alle 
sloten vervangen. Hun fermette in Kooigem bij 
Kortrijk is zijn ‘bakstenen trots’ en Vera maakt 
zich op voor een procedureslag tussen echtschei-
dingsadvocaten. Er hangt haar echter iets anders 
boven het hoofd. Er is namelijk nog een ander 
huwelijk aan het ontbinden: dat tussen de VS 
en de USSR. Deze ‘echtelieden’ houden elkaar al 
decennia in een ijskoude houdgreep. De Ame-
rikanen smachten naar iets wat de sleur van de 
Koude Oorlog, die ‘gestolde hysterie’, doorbreekt. 
De gelegenheid dient zich aan in de vorm van 
één militair vliegtuig, een Mig, die het IJzeren 
Gordijn oversteekt en het westelijk luchtruim 
penetreert. Over doelwit en beweegredenen is 
niets bekend.

Het eerste hoofdstuk van Heldere hemel zoomt in 
op de piloot van de Mig en het derde speelt zich 
af in de situation room van de Shape, het 
centrale commandocentrum van de militaire 
troepen van de Navo bij Bergen. De meeste aan-
dacht gaat echter naar Vera. Ook haar luchtruim 
wordt geschonden: opeens staat Clara voor de 
deur, het ‘jong dink’ van haar man. Vera maakt 
de kapitale fout Clara binnen te laten. De dames 
nemen elkaar uitgebreid de maat; het machts-
evenwicht verschuift voortdurend. Ook al zijn 
de dialogen soms een beetje té gezwollen, dit 
steekspel is een plezier om te volgen.

Plezier

Merkwaardig genoeg voegt Lanoye, bijna aan het 
einde van zijn novelle nog twee personages toe: 
de hoofdredacteur van een kwaliteitskrant en 
zijn adjunct. Ook hier sluimert een soort Koude 
Oorlog: tussen de ervaren journalist met de vast-

geroeste denkkaders en de jonge, commercieel 
ingestelde ceo. Best een interessante zijsprong, 
maar zou Heldere hemel iets missen als dit 
hoofdstukje geschrapt werd? Heeft Lanoye niet 
erg losjes enkele personages rond die historische 
voetnoot geschikt?

Intussen is de lectuur van Heldere hemel zonder 
meer een plezier. Lanoye schrijft voor zijn doen 
heel ingehouden. Daarnaast kan je alleen maar 
bewondering opbrengen voor de efficiëntie waar-
mee hij personages creëert: één, twee pagina’s 
en er staat een mens van vlees en bloed voor je. 
De militairen scheren wel langs het karikaturale, 
maar die dunne grens tussen geloofwaardigheid 
en overdrijving is dan ook typisch Lanoye.
En zó los is de structuur van de novelle natuur-
lijk niet. Lanoye beschrijft verscheidene aspecten 
van een scharniermoment. Alles wat vastzat, 
komt in beweging. De Koude Oorlog was dan geen 
pretje, het was wel een status-quo; Vera’s huwelijk 
was dan wel geen pretje, maar ook sleur heeft zijn 
voordelen. Er komt echter een einde aan het huwe-
lijk en aan de politieke status-quo. En er waait een 
nieuwe wind door de media: de commercie neemt 
alles op de schop.

Was Lanoyes Monstertrilogie het verhaal van ‘een 
uiteenvallende familie in een uiteenvallend land 
in het hart van Europa’, dan kun je Heldere hemel 
lezen als een proloog bij die trilogie: het moment 
waarop dat uiteenvallen symbolisch begint.

Het huis waarop de Mig ten slotte neerstort, is 
een fermette: een bouwsel dat, hoe verbasterd 
ook, een zekere band heeft met het verleden. De 
crash snijdt de band door. Vanaf hier: alleen nog 
maar brokstukken, splinters, versplintering.
Heldere hemel is los uit de pols verteld, maar 
goed doordacht als steeds.

-Mark Cloostermans
03/03/2012

Doelwit: 
Fermettegem



KNACK

Dame Fortuna is weer aan zet: ‘Heldere hemel’ 
van Tom Lanoye is vooral een absurdistische, 
vrouwelijke wraakkomedie met overtuigende 
dialogen.

Verleden week werd er heel wat trammelant ge-
maakt van het dodelijke ongeval met de Russis
che MiG in het Kortrijkse op 4 juli 1989 waarbij 
één tiener om het leven kwam. Dit voorval lag 
aan de basis van ‘Heldere hemel’, Tom Lanoyes 
nieuwe novelle. Vanaf woensdag 14 maart is ze 
als geschenkboek van de Literaire Lente bij een 
minimumaankoop van 12,50 euro ook in Vlaam-
se boekhandels gratis verkrijgbaar. 

Lanoye is als prozaïst misschien wel op zijn best 
in het kleinere verhaalwerk waar hij in de regel 
zijn groteske overdrijvingskunsten min of meer 
in toom houdt. In ‘Heldere hemel’ is het niet 
anders. Ook al eindigt alles met een absurdische 
toevalstreffer - bijna letterlijk een deus ex ma-
china - toch weet Lanoye met zijn verhaal wel te 
boeien.
 Lanoye heeft zijn verhaal als een noodlotsdrama 
verpakt in zeven luiken, mét proloogje. In een 
Kortrijks gezin zit de mot in het huwelijksleven 
en manlief trekt er uit met een groen blaadje. 
Ondertussen stevent een bestuurloos geworden 
MiG 23 stilaan maar zeker op een crash af. 

Lanoye weet het kleinmenselijke drama handig 
in de Koude Oorlogs-scènerie binnen te smok-
kelen. In de verschillende delen van deze novelle 
krijgen we een inkijk in de psyche van de Rus-
sische piloot die zijn hachje redt, in de militaire 
commandokamers van de Shape in Bergen waar 
het plots alle hens aan dek is en dus ook bij de 
gedoemde familie in Kortrijk waar eveneens de 
poppen aan het dansen zijn. De redactiekamer 
van een kwaliteitskrant speelt eveneens een 
bescheiden, satirische rol.

In zekere zin is ‘Heldere hemel’ de Belgische 
Monstertrilogie van Lanoye revisited maar dan in 
de jaren ‘80 gesitueerd én in heel kort bestek. De 
rol van vrouwen - wraak- en schikgodinnen - is 
opnieuw allesoverheersend. Dame Fortuna trekt 
aan de touwtjes van de grote en kleine geschie-
denis. Zoveel is zeker in Lanoyes universum.
In de passages rond de grote geschiedenis - het 
verhaal van de ontspoorde MiG - kan Lanoye 
zijn geliefkoosde stokpaardjes van stal halen. 
De Belgisch bescheidenheid is vaak vals én een 
vorm van doortraptheid want ze levert de nodige 
winstgevende politieke postjes op, zoals in het 
geval van de Nato, de Shape en nu ook de EU. 
Ook de Vlaamse zwijgzaamheid moet het weer 
ontgelden: ‘Dat bokkige, achterdochtige zwijgen 
van de dorpelingen. Alleen wie er nooit mee 
geconfronteerd werd, hield het voor ouderwets 
respect.’

Het best is Lanoye in de dramatische Kortrijk-
zaanse passages, meer bepaald in de dialogen 
tussen de bedrogen echtgenote en het nieuwe 
speeltje van manlief. De tongue-in-cheek com-
mentaren bij de Belgische politieke realiteit  (‘Hoe 
komen 10 miljoen mensen aan zes regeringen?) 
zijn hier en daar best prikkelend, zeker voor een 
Nederlands publiek. (Antwoord op bovenstaande 
vraag: ‘Het begint met heel veel Democraten (...) 
en veel te veel belastingen.’) Of bezondigt Lanoye 
zich hier aan makkelijk populisme?

-Frank Hellemans
09/03/2012

Een aardige 
toevalstreffer



HET NIEUWSBLAD

Het wordt een mooie Literaire Lente want het 
geschenkboek dat boekhandelaren hun klan-
ten zullen aanbieden, werd geschreven door 
Tom Lanoye. Heldere hemel, dat meteen ook het 
Nederlandse Boekenweekgeschenk wordt, is ge-
baseerd op een waargebeurd feit. In 1989 stortte 
een onbemande Russische Mig neer op een huis 
in Kooigem. Tom Lanoye schreef er een bevlo-
gen, bitterzoete novelle over een huwelijkscrisis 
omheen. Pure literaire verwennerij. 

-Jo De Ruyck
03/03/2012

Pure literaire
verwennerij



DE TIJD

In Nederland is het Boekenweekgeschenk al jaar 
en dag een literaire traditie. Vlaanderen haakt er 
dit jaar zijn karretje aan vast. Tom Lanoye mocht 
het Boekenweekgeschenk schrijven. Maar erg 
vrolijk word je niet van ‘Heldere Hemel’.

Tom Lanoye is nog maar de vierde Vlaming die 
het Boekenweekgeschenk mag schrijven. Hu-
bert Lampo (1969), Marnix Gijsen (1978) en Hugo 
Claus (1989) gingen hem voor. In Nederland loopt 
de Boekenweek sinds 1932, ter promotie van het 
Nederlandse boek. Ieder jaar wordt een auteur 
gevraagd een novelle te schrijven die gratis 
wordt uitgedeeld aan al wie een boek koopt. 
Vlaanderen kent sinds 2001 een gelijkaardige 
promotieactie, ‘De Literaire Lente’, zij het zonder 
boekengeschenk. Het organiserende Boek.be en 
CPNB in Nederland sloegen dit jaar de handen in 
elkaar. Het Boekenweekgeschenk is van 14 tot 31 
maart ook in Vlaanderen gratis verkrijgbaar in 
174 deelnemende boekhandels bij aankoop van 
Nederlandstalige literatuur voor minstens 12,50 
euro. Het verschil in traditie weerspiegelt zich 
wel in de oplage. In Vlaanderen verschijnt ‘Hel-
dere Hemel’ op 61.000 exemplaren, in Nederland 
gaat het om 833.000 stuks. Dat is voor een boek 
gigantisch veel.

Promotie

Tom Lanoye spaart de komende weken tijd noch 
moeite om zijn novelle te promoten met lezingen 
en signeersessies, ter meerdere eer en glorie van 
‘Heldere Hemel’. Maar heel die promotiecam-
pagne had wat ons betreft niet gehoefd. Lanoyes 
novelle is een matig geschreven boekje van 92 
pagina’s dat grossiert in clichés. Waarover gaat 
het? Op 4 juli 1989 stortte een onbemande Russi-
sche MIG neer op een huis in Bellegem bij Kor-
trijk. De zoon des huizes overleefde het ongeval 
niet. Lanoye neemt de waargebeurde crash als 
uitgangspunt van zijn verhaal. Hij fingeert de 

gebeurtenissen, al sterft op het einde bij hem ook 
de zoon van de hoofdpersonages. ‘Heldere He-
mel’ begint nog erg sterk met de Russische piloot 
Andrej Volkonksi die zich na een defect aan het 
toestel met zijn schietstoel in veiligheid brengt. 
De MIG koerst daarna onbestuurd en doelloos 
naar Kooigem in West-Vlaanderen. Lanoye be-
schrijft erg mooi wat in het hoofd van de piloot 
omgaat. Maar daarna gaat het grondig mis met 
de novelle. Lanoye focust op de huwelijkspro-
blemen van de bewoners van de getroffen villa, 
Walter en Vera. De man, een landmeter, heeft 
zijn vrouw laten zitten voor een jong ding, Carla. 
Voor Lanoye de aanleiding om een heleboel 
gemeenplaatsen over de vergankelijkheid van 
de liefde te debiteren. Vaak zijn ze dan nog stroef 
geschreven. Het dieptepunt, wegens helemaal 
ongeloofwaardig, is de ontmoeting tussen Vera 
en Carla. Misschien wilde Lanoye een pastiche 
schrijven op Flair-verhalen, maar hoe dan ook is 
het resultaat tenenkrommend. Een ander deel-
tje van de novelle speelt zich af bij de SHAPE in 
Casteau, waar de NAVO de vlucht van de MIG 
nauwlettend volgt. Maar ook daar voert Lanoye 
personages op die meer weg hebben van stripfi-
guren dan van mensen van vlees en bloed. Dat 
wordt nog erger wanneer, op een paar uur van de 
fatale crash, een parodie op een hoofdredacteur 
van een krant wordt geïntroduceerd. Een jonge 
snaak die totaal niet in het incident is geïnteres-
seerd, wel in lifestyle. En abonnees ronselt met 
een kalender van The Police. In 1989! De groep 
bestond toen al jaren niet meer. Maar ach, laat de 
feiten nooit een slecht verhaal in de weg staan. 
Om maar eens een cliché boven te halen.

-Koen Van Boxem
02/03/2012

Misschien wilde Lanoye een 
pastiche schrijven op Flair-verhalen?



DE VERONICAGIDS

Op 4 juli 1989 stortte een onbemand vliegtuig op 
een huis in Kooigem. Tom Lanoye nam dat als 
uitgangspunt voor Heldere hemel. Als de motoren 
van z’n MiG-23 beginnen te sputteren, drukte de 
Poolse Andrej op de knop van de schietstoel. Als 
hij aan een parachute hangt, lijkt er niets met het 
vliegtuig dat onbestuurd verder koerst. Lanoye 
schuift een aantal personages naar voren, wiens 
leven zal veranderen door het impulsieve besluit 
van Andrej. Een prachtig verhaal, spannend, ont-
roerend — een groots klein boekje.

Topcadeau (*****)



TROUW

De Vlaamse schrijver Tom Lanoye danst als van-
ouds over de pagina’s in zijn nieuwe novelle Hel-
dere hemel, het Boekenweekgeschenk van 2012.
Tom Lanoye trekt ‘ten oorlog’ in zijn Boeken-
weekgeschenk Heldere hemel zoals hij meestal 
ten oorlog trekt: met zinnen die liever uitpakken 
dan intomen. Lanoye is niet de eerste Vlaming
die het geschenk heeft mogen schrijven: 
Hubert Lampo (1969), Marnix Gijsen (1978) 
en Hugo Claus (1989) gingen hem voor. De 
‘slagerszoon met een brilletje’ heeft wel even 
op de uitnodiging moeten wachten. Dat die nu 
kwam, na meer dan veertig titels, heeft zeker 
ook te maken met het veelgeprezen ‘Sprakeloos’. 
Dat twee jaar terug alle belangrijke literaire 
prijzen net niet won. Het met smaak en harts-
tocht vormgegeven eerbetoon aan zijn overleden 
moeder hoorde wel in de schijnwerpers thuis, 
zoals theaterman Lanoye zelf ook in de schijn-
werpers thuishoort. De schrijver kondigde in het 
NOS Journaal al enthousiast aan helemaal voluit 
te gaan dezer dagen, met optredens in het hele 
land, en met als passend sluitstuk de voordracht 
van ‘Sprakeloos’ in Carré. Helemaal voluit gaan 
is lastiger in het Boekenweekgeschenk dat de 
beperkte omvang van 100 pagina’s niet mag 
overschrijden. Lanoye laat het vriendschaps-
thema van de Boekenweek terzijde liggen en 
duikt in de geschiedenis. In de nasleep van de 
Koude Oorlog, juli 1989, drong voor het eerst 
een Russisch vliegtuig het westers luchtruim 
binnen. De onbemande, uit koers geraakte MiG-
23 stortte neer op de slaapkamer van een 18-ja-
rige student in het Belgische Kortrijk. De jongen 
was op slag dood, Gorbatsjov bood excuses aan. 
Groot nieuws was het niet destijds, maar Lanoye 
grijpt het incident nu aan om zijn blik te richten 
op idealen die teloorgaan en wraakfantasieën die 
daaruit voortkomen; op koudeoorlogsvoering en 
schijngevechten die het leven steeds weer weten 
te ontwrichten - in het groot en in het klein. De 
novelle opent met piloot Andrej Volkonski, held 
op zijn retour, die, terwijl hij aan zijn parachute 

door het Poolse luchtruim zeilt, de hele Sovjet-
geschiedenis aan zich voorbij laat trekken: van 
de ‘marmerbleke voorhoofden’ van de rokers in 
het Sanatorium Voor Het Volk waar zijn moeder 
werkte, tot aan de ‘glasnost’ van ‘de Getekende’ 
(Gorbatsjov): “Een wereldrijk mocht nog zo 
machtig lijken, altijd kwam er een moment dat 
het zich vertilde.” Zijn kapotte vliegtuig vliegt 
zonder piloot gewoon verder en Volkonski’s 
bespiegelingen worden gevolgd door die van 
Chief of Staff Rogers, die in de situation room in 
Casteau peentjes zweet als zijn Navo-superieur 
een raket op het inmiddels in het West-Europese 
luchtruim binnengedrongen vliegtuig wil af-
vuren (‘We schieten die klootzak uit de lucht!’). 
Delmotte, de volgende spreker, journalist van de 
oude stempel, vermoedt in het spookvliegtuig 
belangrijk nieuws maar moet eerst in debat met 
de nieuwe, jonge hoofdredacteur die liever hu-
man interest in de krant wil. Die oorlogen in het 
groot wisselen af met de privé-oorlog van Vera, 
net die nacht door haar middelbare man met zijn 
nu al een jaar durende overspel geconfronteerd. 
“Begin nooit met de liefde van uw leven aan de 
bouw van een fermette”, denkt Vera. Ze is ooit 
op het platteland gaan wonen om haar man te 
plezieren. En nu dit. Als de twintigjarige minnares 
op de stoep staat, breekt de hel los. “Ik had een 
manipulerende dragonder verwacht”, kijft de 
minnares, “een onvoorspelbare feeks. Wat tref 
ik aan? Een tranerig viswijf dat ‘s morgens al 
naar whisky riekt.” Zijn de hoofdstukjes rond de 
machthebbers soms wat al te gecomprimeerd, in 
de heen en weer schietende machtsstrijd tus-
sen de ‘kortgerokte’ en de versmade echtgenote, 
danst Lanoye als vanouds over de pagina’s 
Ondertussen raast de MiG-23 richting het slaap-
kamerraam van Vera’s ‘fermette’. Idealen ver-
dampen, instituten storten in. Lanoye roept de 
midlifecrisis van de wereld 
helder en scherp op, met adolescente schwung.

-Jan Ruyters
17/03/2012

Koude Oorlog - 
In het groot en in het klein



METRO

Weinig auteurs in de geschiedenis van de Boe-
kenweek waren zo enthousiast om het Boe-
kenweekgeschenk te mogen schrijven als Tom 
Lanoye. Dat onderstreepte hij vorige week nog 
eens bij De Wereld Draait Door. De ogen van de 
Vlaamse roman- en toneelschrijver fonkelden 
van trots achter zijn hippe bril toen het ging over 
de enorme oplage (894.000 exemplaren) van 
het geschenk. Hij hield er bovendien - daartoe 
aangezet door Matthijs van Nieuwkerk - een 
warm pleidooi voor de literatuur. Inderdaad, 
een betere ambassadeur kan de Boekenweek 
zich niet wensen. Gelukkig zette de Vlaming zijn 
enthousiasme om in kwaliteit. Heldere Hemel is 
een knap geschreven novelle met mooie obser-
vaties en oneliners, zoals ‘Het is met oorlog zoals 
met verliefdheden. Je kunt niet kiezen wanneer 
ze je overvallen’. Het verhaal, gebaseerd op de 
waargebeurde geschiedenis van een onbemand 
Russisch vliegtuig dat in de nadagen van het 
IJzeren Gordijn neerstort op een huis bij Kortrijk, 
is bovendien tragikomisch. Vooral de hoofdstuk-
ken gewijd aan het koppel Vera en Walter te 
Kooigem doen het wat dat betreft goed. Het stel 
is wel klaar met elkaar, desalniettemin ontsteekt 
Vera in razernij bij confrontatie met de strakke 
20-jarige minnares van haar man. Maar vind je 
het ook gek? Deze Carla zegt dingen als: “Vera, 
dit is voor mij ook niet makkelijk, hoor.” En “On-
dertussen trekt ze haar lange benen koket onder 
zich, om het zich alvast qua houding een stuk 
gemakkelijker te maken”. Au! Geschenk uit de 
(heldere) hemel.

-Mario Wisse
14/03/2012

Geschenk uit de 
(heldere) hemel



DE GROENE AMSTERDAMMER

Quizvraag: noem de drie Belgische schrijvers 
die Tom Lanoye voorgingen als auteur van het 
Boeken weekgeschenk. Antwoord: Hubert Lampo 
(1969), Marnix Gijsen (1978) en Hugo Claus (1989). 
En dit jaar dus Lanoye, de grote V1aming. ‘De 
meest rele vante Nederlandse schrijver’, kopte De 
Groene ooit, potentieel hysterisch, bij het ver-
schijnen van Boze tongen in 2002, het slotdeel 
van zijn Goddelijke monster-trilogie waarin hij de 
ondergang van naoorlogs België in een familie-
tragedie goot. Iemand die de complete literatuur 
beoefent: essayist, dichter, toneelschrijver en 
-speler. Alleen al op basis van Het goddelijke 
monster had hij de eer van het Boekenweek-
geschenk kunnen verdienen maar met in veel-
geprezen memoires over de dementie van zijn 
moeder, Sprakeloos (2009), drong Lanoye zich 
nog eens naar voren als een schrijver die even 
intellectueel als populair/ persoonlijk kan 
schrijven. De ideale kandidaat dus (misschien 
ook nog eens een goedmakertje, nadat een 
CPNB-directeur hem, toen hij het openings-
programma van het Boekenbal verzorgde, had 
aangekondigd als ‘Tom Lanoj’; misschien dat 
daarom op de heruitgaven van zijn romans 
[lanwa:] staat, als ruggensteuntje voor de Neder-
landse lezer) en toen bekend werd dat hij in 2012 
aan de beurt was, ging de spreekwoordelijke golf 
van verlichting door de literaire kringen. ‘Ein-
delijk weer een echte schrijver: Dat is niet hele-
maal fair: Lanoye valt weliswaar al snel in een 
hogere literaire orde dan Geschenkschrijvers als 
bijvoorbeeld Abdolah, Krabbé, Giphart en Japin, 
maar de laatste vijftien jaar kwamen de jaarlijkse 
geschenken ook van de handen van Enquist, 
Mulisch en Palmen. En dan moet je concluderen 
dat bijna niemand, misschien met uitzondering 
van Mulisch’ com plexe en toch speelse Het the-
ater, de brief en de waarheid (2000), een novelle 
schreef die iets nieuws vertegenwoordigde in 
zijn oeuvre, meer dan slechts een proeve van 
bekwaamheid, meer dan een destillaat van wat 

al bestond. Ook Tom Lanoye niet, aanvankelijk. 
Heldere hemel is een verhaal dat op Lanoyes 
karakteristieke manier bomvol is gestopt met 
details, petites histoires en observaties die vlees 
blazen op het broze skelet van zijn novelle. Het is 
een soort verteldrift die zich meester maakt van 
de auteur, waarin hij alles dat hij kan bedenken 
driftig op de lezer afvuurt. Over de Russische 
piloot, wiens vliegtuig in de nadagen van de 
Koude Oorlog onbemand op België afkoerst, nadat 
hij met zijn schietstoel eruit is gelanceerd, die 
uit de Klim komt: ‘Die droge, zonnige parel van 
de Oekraïne, verloren gelegd in de Zwarte Zee. 
Dat fabel achtige schiereiland met zijn verras-
send medi terrane stranden, bekroond met hotel 
paleizen van vóór de Oktoberrevolutie. Pompeuze 
gezondheidsmausolea uit de Russische belle 
époque, thans voor de ene hel bouwvallig, voor 
de andere hel verbouwd in een verkeerde stijl.’ 
Over de vader van Navo-chief of staff Clark Ro-
gers, die met zijn vinger op De Knop het sovjet-
vliegtuig in de gaten houdt: ‘Een zoon van mij, 
had hij gefezeld -de hand van Rogers drukkend, 
voor het laatst, verzwakt, maar toch met de in-
nigheid van de trotse verwekker - een zoon van 
mij is geen vergadermietje. Ik ken jou, jongen! 
Jij bent niet gelukkig ginds. Of all places: Belgium? 
Geef het maar toe!’ Of over het meubilair van Vera 
van Dyck, de bedrogen echtgenote, die haar 
deursloten laat vervangen zonder te beseffen dat 
de langzaam neerstortende straaljager door het 
luchtruim heen op haar zolder afstevent: ‘Die 
antieke chaise longue daar? Daarop heb je je 
door Wal ter in diverse standjes laten nemen, in 
het eerste jaar nadat hij werd aangeschaft. Kostte 
een stevige rib uit het lijf, maar Walter wilde hem 
per se, dus.am hij er. Na afloop van elke vrijpartij 
vielen jullie er steevast op in slaap.’ 

 

Ik ken jou, jongen!



Je kunt stellen dat alle informatie die Lanoye 
in zijn petites histoires propt op een bepaalde 
manier relevant is: de sovjetpiloot groeide arm 
op tussen de rijken in de ‘hotelpaleizen’ van de 
Krim en ging de luchtmacht in om zich te bewij-
zen, het angstbeeld van de zoon als ‘vergader-
mietje’ verklaart de triggerfinger van Clark (en 
stelt Lanoye in staat zijn terugkerende thema aan 
te kaarten: de lulligheid van het land België), de 
chaise longue herinnert Vera aan haar vrijpar-
tijen met Walter wanneer zijn nieuwe minnares 
daarop plaatsneemt. Maar het gaat zo snel (op 
zo weinig bladzijden, het inherente probleem 
van het Boekenweekgeschenk) dat het niet als ie 
wezenlijks beklijft. 

 Dat beklijven doet Heldere hemel pas in 
de vlammende dialoog tussen de bedrogen Vera 
en de bedriegster Carla, die de hel van de novelle 
in beslag neemt. Hier zie je de allrounder die La-
noye is: zijn proza rust op een dialoog als uit een 
toneelstuk, waarin de twee ouwen elkaar probe-
ren te doorgronden, elkaar aanklagen en willen 
ondermijnen in de strijd om Walter. Dit is de 
meerwaarde van ‘de echte schrijver’ Tom Lanove. 

-Joost de Vries
13/03/2012


