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Luchtkastelen ontploffen in
meesterlijke novelle

In het Boekenweekgeschenk 2012 heeft de
Vlaamse duivelskunstenaar Tom Lanoye de
eindfase van de Koude Oorlog op literaire wijze
vormgegeven alsof Harry Mulisch het hem
heeft ingeblazen. Zijn op ware gebeurtenissen
gebaseerde novelle Heldere hemel begint waar
De ontdekking van de Hemel eindigt. ‘In Moskou
heeft sinds kort een verlicht personage het voor
het zeggen’, schrijft Mulisch in de epiloog van
zijn roman, ‘binnen vijf jaar wordt de Berlijnse
muur gesloopt.” In Lanoyes noodlotsdrama zal
het nog slechts vijf maanden duren voordat de
wereld definitief kantelt.

Op 4 juli 1989 dringt een onbemand Sovijet-
gevechtsvliegtuig het NAVO-luchtruim binnen
en stort vlakbij Kortrijk neer. Dat incident maakt
Lanoye op meesterlijke wijze tot symptoom van
desintegratie.

Ten eerste van het Sovjet-systeem. Als piloot
Andrej Volkonski boven Polen uit zijn haperende
MiG-23 springt, overdenkt hij de hervormingen
van Gorbatsjov. Hangend aan zijn parachute
herinnert hij zich zijn jeugd. Vliegen wilde hij,
omhoog, omhoog, omhoog. Nu daalt hij alleen
nog maar en zijn enige wens is dat zijn kist niet
neerkomt op een stad en niemand het leven zal
laten. ‘Daar is de wereld te groot voor en God te
machtig.’

Ooit was de wereld even groot voor zijn
generatiegenoten Vera en Walter, trotse bewo-
ners van een zelfgebouwde protserige ‘fermette’
in Kooigem bij Kortrijk, waarop de MiG zal neer-
komen. Zij behoorden tot de hemelbestormers
van de ‘generatie 1968’, maar werden van
kosmopolieten benepen burgers. Vera, heldin
van deze tragedie, had zich wereldburger ge-

voeld, als door een windhoos opgetild en meege-

zogen in de culturele en politieke bevrijdingsbe-
wegingen. Van haar idealen is niets meer over.

Ze werd zwanger, trouwde met Walter, die zijn
grenzeloze vrijheid inruilde voor een carriére

als landmeter en samen bouwden ze een nest op
het platteland. Het huwelijk is gedesintegreerd,
haar leven ook: ze is ingeruild voor een jonger
exemplaar. De kern van deze even realistische
als absurdistische novelle, waarin luchtkastelen
ontploffen, is een theatrale scheldscéne tussen
de verraden echtgenote en de jonge maitresse
van haar man. Vera Kkrijgt van haar liefdesrivale
genadeloos een spiegel voorgehouden. Ze ziet
wat er van haar is geworden en welk verval haar
tegenstandster te wachten staat. Ze besluit Kooi-
gem (what’s in a name) te ontvluchten. Nog net
op tijd om niet door het neerstortende vliegtuig
te worden getroffen. Er zal één dode vallen — een
onpeilbaar verdriet, maar het incident zal nog
geen rimpeling in de wereldgeschiedenis teweeg-
brengen.

In het commandocentrum van de NAVO bij
Brussel wordt gelaten gereageerd. Chefstaf
Rogers beseft hooguit dat hij ‘een nieuwe missie’
nodig heeft. Hetzelfde geldt voor de adjunct van
de Vlaamse kwaliteitskrant die zijn louter com-
mercieel ingestelde, incompetente hoofdredac-
teur niet kan interesseren voor de dreiging van
de MiG. De lifestyle-bijlage heeft voorrang.

,Wij kunnen geen enkele redacteur missen voor
zo’n spookvliegtuig.” De perfecte metafoor voor
een tijdperk waarin vastgeroeste, overbodige
wereldbeelden wegsmolten zonder dat er nieuwe
voor terug kwamen.

Het drama van complete desintegratie op alle
fronten in de persoon van Vera heeft Lanoye niet
alleen scherpzinnig politiek geanalyseerd, maar
ook tot in het merg voelbaar gemaakt. Een top-
prestatie, in zo’n kort bestek.

-ELSBETH ETTY
13/03/2012



DE VOLKSKRANT

Eindelijk weer een goed
cadeau bij de Boekenweek

Tom Lanoye slaagt waar velen faalden: eindelijk
weer een goed cadeau bij de Boekenweek. Een
onbemand Russisch vliegtuig stort neer in het
West-Vlaamse Kooigem. Een grote gebeurtenis die
aan de figuranten niet is besteed.

Klaar als de titel is het proza van Tom Lanoye in
zijn novelle Heldere hemel. Eindelijk een Boeken-
weekgeschenk om trots op te zijn. Het boekje is
gebaseerd op een ware gebeurtenis, legt de au-
teur uit in een noot: op 4 juli 1989, toen de Koude
Oorlog bijna over was, stortte een Russisch MiG-
vliegtuig dat in Polen was opgestegen onbemand
neer op een huis in het West-Vlaamse dorpje
Kooigem, bij Kortrijk. Eén dode, een jongen van
negentien.

Maar van dat inmiddels alweer vergeten drama
weten de personages in Heldere hemel niets,
zoals de figuranten van een gebeurtenis ook
vaak pas achteraf in staat zijn zich te realise-

ren wat er zo historisch aan is geweest. Op het
moment zelf heeft nagenoeg niemand een idee.
Tom Lanoye is dat ongeluk nooit vergeten, en
stelt zich in zijn fictieve verhaal voor wie de Rus-
sische piloot was die al in Polen per parachute
het vliegtuig verliet, en wat de Amerikanen heb-
ben gedacht op de Belgische NAVO-post die een
Sovjet-vliegtuig aan zagen komen, en dat nog wel
op Independence Day. Dat is geen toeval, dat kan
wel eens een aanslag zijn.

Kan dat, een aanslag door één vliegtuig? Jawel,
oreert Supreme Commander Van Buren, ‘de
geschiedenis staat bol van dat soort eenzame
wolven, zelfverklaarde martelaars, solitaire
kamikazepiloten. Dat is toch de les van 19147’

Geestig is ook het dilemma op de burelen van
een krantenredactie in Brussel, waar de adjunct
een oude rot in het vak is die het politiek
gewichtige nieuws groot wil brengen, terwijl zijn
hoofdredacteur een jonge geldmaker is die alleen
human interest wil, want dat verkoopt.

Dus hm, wat levert een onbemand vliegtuig aan
drama op?

Naar beneden

Terwijl Lanoye de personages opvoert, vliegt de
MiG over Duitsland en Nederland, en zeilt het
Belgisch luchtruim binnen. Wij weten wat ze
daar in het landelijke Kooigem nog niet weten:
daar zal de kist naar beneden komen.

Er is daarnet het een en ander voorgevallen, in
de tot ‘Moorse fermette’ omgebouwde boeren-
hoeve. Het huwelijk van Walter (landmeter) en
zijn vrouw Vera (copywriter) is ontploft, omdat de
eerste er met de jeugdige Carla, die zijn dochter
had kunnen zijn, vandoor is gegaan. Tussen
melodramatische soap en scherpe satire tekent
Lanoye het moderne Belgié voor deze gelegen-
heid in vogelvlucht, zoals hij dat heel uitgebreid
deed in zijn Monster-trilogie (1997-2002), waarin
hij ook reeds de architectonische wansmaak van
de zuiderburen op de hak nam.

Als de kortgerokte Carla komt vragen of Vera
ondanks alles contact wil blijven houden met
haar man, legt Lanoye haar deze woorden in de
mond: ‘Tk had een manipulerende dragonder
verwacht. Een onvoorspelbare feeks. Wat tref ik
aan? Een tranerig viswijf dat ‘s morgens vroeg al
naar whisky riekt. Jij hebt weer hulp nodig, Vera.
In je bovenkamer.’

Zo literair hoor je mensen nooit praten, behalve
in films en op het toneel. Storend is dat niet:
Lanoyes wereld is er een van acteren en
verhevigen. In zijn gulheid mag hij daarom ook
een kalf iets van zijn welbespraaktheid schen-
ken. Bovenal spreekt uit zijn novelle compassie
met al die kleine zielen die niet weten wat er
boven hun hoofd hangt, en al helemaal niet: of
ze deel hebben aan de grote wereldgeschiedenis.
En zo ja, of zoiets genade of noodlot betekent.

Het besef dat we schrikbarend weinig weten, is
de grote donderslag van Heldere hemel.

-ARJAN PETERS
03/03/2012



HUMO

Jonathan Franzen op
miniatuurformaat

Op 4 juli 1989, zo bracht Humo vorige week al in
herinnering, flakkerde de Koude Oorlog een
laatste keer op, luttele maanden voor het ooit
onwrikbaar geachte Warschaupact als een kaar-
tenhuisje in elkaar begon te storten.

Eén en ander voltrok zich, of all places, op de
grens van Kooigem en Bellegem: daar boorde
een Russische straaljager zich na een stuurloze -
de piloot van de Mig had eieren voor zijn geld
gekozen toen zijn straalmotor sputterde - vlucht
van duizend kilometer door een slaapkamer-
muur, voorgoed een einde makend aan de zomer-
vakantie van Wim Delaere, amper negentien.
‘Een fait divers in de wereldpolitiek, een nood-
lottig drama voor een familie,” weegt Tom Lanoye
het voorval op de kaft van zijn uitstekende
novelle ‘Heldere hemel’: een fictieve vertelling,
op het raakvlak van wereldpolitiek en het
allerindividueelste malheur dat men zich kan
inbeelden.

Ook in ‘Heldere hemel’ is het een Sovjetpiloot
die, net niet koelbloedig genoeg, een fatale ket-
tingreactie op gang trapt. Bengelend aan zijn
valscherm neemt Andrej - niet eens zo ver weg
van de scheepswerven waar Solidarnosc al enige
tijd scheuren trekt in het IJzeren Gordijn -
gelaten akte van de veranderende wereld onder
zijn voeten.

Terwijl zijn Mig uit het gezicht verdwijnt, dwalen
Andrejs gedachten af naar zijn jeugdjaren op de
Krim, de wijnvlek van hervormer Mikhail Gor-
batsjov en de oorlog in Afghanistan: ‘Tien jaar
wreedheid, tien jaar zinloze verspilling.’

Of zoals Lanoye een Amerikaanse bevelhebber

- diep onder de grond in een NAVO-bunker nabij
Mons, waar alarmsirenes luid loeien wanneer
Andrejs Mig op de radar verschijnt - het zijne laat
denken over die eeuwigdurende drole de guerre:
‘Deze gestolde hysterie, met haar wapenwedloop,

haar spionagecultuur, haar wederzijdse voor-
spelbare propaganda.’

Ook aan deze kant van het Gordijn zijn de hoof-
den moe en de gloriedagen aan het front ver-
worden tot vage herinneringen aan de tijd dat
men dacht dat ‘een confrontatie beter was dan
uitzichtloze verzoening’.

Intussen voltrekt zich boven de grond de totale
deconfiture van een koppel waarvan de houd-
baarheidsdatum al jaren overschreden is. In de
echtelijke woonkamer treffen we de bedrogen
echtgenote, die tijdens een razende confrontatie
met de jonge minnares van haar man terugblikt
op haar eigen jaren aan het relationele front,
overpeinzend hoe zij en haar man hun kosmo-
politische idealen en alle andere beloftes die

ze zichzelf maakten, al snel inruilden voor een
fermette en de neuroses van de middenklasse.
Trefzeker en met fijne vegen borstelt Lanoye zo
een familiekroniek a la Jonathan Franzen, welis-
waar op miniatuurformaat en in internationaal
verband. Even raak geobserveerd, maar minder
afstandelijk en met meer stilistische envergure
opgeschreven.

Bovenal is ‘Heldere hemel’ een evocatie van de
brutaliteit van het noodlot. Want ook in Lanoyes
boek kiest de op hol geslagen Mig lukraak een
hoofd om op te landen, de bedes van Andrej ten
spijt: ‘Het kan niet. Daar is de wereld te groot
voor en God te machtig. Hij, of minstens Zijn
kansberekening.’

Kan men zich een blinder noodlot voorstellen,
parafraseren wij de auteur, dan een vliegtuig dat
uit de lucht komt vallen? ‘t Was pertang zo dat
de oorlog die nooit gevoerd werd, in zijn laatste
dagen alsnog een slachtoffer maakte.

-ToMm PARDOEN
12/03/2012



DE STANDAARD

Doelwit:
Fermettegem

Met Heldere hemel demonstreert Tom Lanoye zijn
benijdenswaardige, haast achteloze klasse.

In de zomer van 1989 krijgt Vera Van Dyck van
haar echtgenoot te horen dat hij al een jaar een
buitenechtelijke relatie heeft. Ze laat prompt alle
sloten vervangen. Hun fermette in Kooigem bij
Kortrijk is zijn ‘bakstenen trots’ en Vera maakt
zich op voor een procedureslag tussen echtschei-
dingsadvocaten. Er hangt haar echter iets anders
boven het hoofd. Er is namelijk nog een ander
huwelijk aan het ontbinden: dat tussen de VS

en de USSR. Deze ‘echtelieden’ houden elkaar al
decennia in een ijskoude houdgreep. De Ame-
rikanen smachten naar iets wat de sleur van de
Koude Oorlog, die ‘gestolde hysterie’, doorbreekt.
De gelegenheid dient zich aan in de vorm van
één militair vliegtuig, een Mig, die het IJzeren
Gordijn oversteekt en het westelijk luchtruim
penetreert. Over doelwit en beweegredenen is
niets bekend.

Het eerste hoofdstuk van Heldere hemel zoomt in
op de piloot van de Mig en het derde speelt zich
af in de situation room van de Shape, het
centrale commandocentrum van de militaire
troepen van de Navo bij Bergen. De meeste aan-
dacht gaat echter naar Vera. Ook haar luchtruim
wordt geschonden: opeens staat Clara voor de
deur, het ‘jong dink’ van haar man. Vera maakt
de kapitale fout Clara binnen te laten. De dames
nemen elkaar uitgebreid de maat; het machts-
evenwicht verschuift voortdurend. Ook al zijn
de dialogen soms een beetje té gezwollen, dit
steekspel is een plezier om te volgen.

Plezier

Merkwaardig genoeg voegt Lanoye, bijna aan het
einde van zijn novelle nog twee personages toe:
de hoofdredacteur van een kwaliteitskrant en
zijn adjunct. Ook hier sluimert een soort Koude
Oorlog: tussen de ervaren journalist met de vast-

geroeste denkkaders en de jonge, commercieel
ingestelde ceo. Best een interessante zijsprong,
maar zou Heldere hemel iets missen als dit
hoofdstukje geschrapt werd? Heeft Lanoye niet
erg losjes enkele personages rond die historische
voetnoot geschikt?

Intussen is de lectuur van Heldere hemel zonder
meer een plezier. Lanoye schrijft voor zijn doen
heel ingehouden. Daarnaast kan je alleen maar
bewondering opbrengen voor de efficiéntie waar-
mee hij personages creéert: één, twee pagina’s
en er staat een mens van vlees en bloed voor je.
De militairen scheren wel langs het karikaturale,
maar die dunne grens tussen geloofwaardigheid
en overdrijving is dan ook typisch Lanoye.

En z6 los is de structuur van de novelle natuur-
lijk niet. Lanoye beschrijft verscheidene aspecten
van een scharniermoment. Alles wat vastzat,
komt in beweging. De Koude Oorlog was dan geen
pretje, het was wel een status-quo; Vera’s huwelijk
was dan wel geen pretje, maar ook sleur heeft zijn
voordelen. Er komt echter een einde aan het huwe-
lijk en aan de politieke status-quo. En er waait een
nieuwe wind door de media: de commercie neemt
alles op de schop.

Was Lanoyes Monstertrilogie het verhaal van ‘een
uiteenvallende familie in een uiteenvallend land
in het hart van Europa’, dan kun je Heldere hemel
lezen als een proloog bij die trilogie: het moment
waarop dat uiteenvallen symbolisch begint.

Het huis waarop de Mig ten slotte neerstort, is
een fermette: een bouwsel dat, hoe verbasterd
ook, een zekere band heeft met het verleden. De
crash snijdt de band door. Vanaf hier: alleen nog
maar brokstukken, splinters, versplintering.
Heldere hemel is los uit de pols verteld, maar
goed doordacht als steeds.

-MARK CLOOSTERMANS
03/03/2012



KNACK

Een aardige
toevalstreffer

Dame Fortuna is weer aan zet: ‘Heldere hemel’
van Tom Lanoye is vooral een absurdistische,
vrouwelijke wraakkomedie met overtuigende
dialogen.

Verleden week werd er heel wat trammelant ge-
maakt van het dodelijke ongeval met de Russis
che MiG in het Kortrijkse op 4 juli 1989 waarbij
één tiener om het leven kwam. Dit voorval lag
aan de basis van ‘Heldere hemel’, Tom Lanoyes
nieuwe novelle. Vanaf woensdag 14 maart is ze
als geschenkboek van de Literaire Lente bij een
minimumaankoop van 12,50 euro ook in Vlaam-
se boekhandels gratis verkrijghaar.

Lanoye is als prozaist misschien wel op zijn best
in het kleinere verhaalwerk waar hij in de regel
zijn groteske overdrijvingskunsten min of meer
in toom houdt. In ‘Heldere hemel’ is het niet
anders. Ook al eindigt alles met een absurdische
toevalstreffer - bijna letterlijk een deus ex ma-
china - toch weet Lanoye met zijn verhaal wel te
boeien.

Lanoye heeft zijn verhaal als een noodlotsdrama
verpakt in zeven luiken, mét proloogje. In een
Kortrijks gezin zit de mot in het huwelijksleven
en manlief trekt er uit met een groen blaadje.
Ondertussen stevent een bestuurloos geworden
MiG 23 stilaan maar zeker op een crash af.

Lanoye weet het kleinmenselijke drama handig
in de Koude Oorlogs-scénerie binnen te smok-
kelen. In de verschillende delen van deze novelle
krijgen we een inkijk in de psyche van de Rus-
sische piloot die zijn hachje redt, in de militaire
commandokamers van de Shape in Bergen waar
het plots alle hens aan dek is en dus ook bij de
gedoemde familie in Kortrijk waar eveneens de
poppen aan het dansen zijn. De redactiekamer
van een kwaliteitskrant speelt eveneens een
bescheiden, satirische rol.

In zekere zin is ‘Heldere hemel’ de Belgische
Monstertrilogie van Lanoye revisited maar dan in
de jaren ‘8o gesitueerd én in heel kort bestek. De
rol van vrouwen - wraak- en schikgodinnen - is
opnieuw allesoverheersend. Dame Fortuna trekt
aan de touwtjes van de grote en kleine geschie-
denis. Zoveel is zeker in Lanoyes universum.

In de passages rond de grote geschiedenis - het
verhaal van de ontspoorde MiG - kan Lanoye
zijn geliefkoosde stokpaardjes van stal halen.
De Belgisch bescheidenheid is vaak vals én een
vorm van doortraptheid want ze levert de nodige
winstgevende politieke postjes op, zoals in het
geval van de Nato, de Shape en nu ook de EU.
Ook de Vlaamse zwijgzaamheid moet het weer
ontgelden: ‘Dat bokkige, achterdochtige zwijgen
van de dorpelingen. Alleen wie er nooit mee
geconfronteerd werd, hield het voor ouderwets
respect.’

Het best is Lanoye in de dramatische Kortrijk-
zaanse passages, meer bepaald in de dialogen
tussen de bedrogen echtgenote en het nieuwe
speeltje van manlief. De tongue-in-cheek com-
mentaren bij de Belgische politieke realiteit (‘Hoe
komen 10 miljoen mensen aan zes regeringen?)
zijn hier en daar best prikkelend, zeker voor een
Nederlands publiek. (Antwoord op bovenstaande
vraag: ‘Het begint met heel veel Democraten (...)
en veel te veel belastingen.’) Of bezondigt Lanoye
zich hier aan makkelijk populisme?

-FRANK HELLEMANS
09/03/2012



HET NIEUWSBLAD

Pure literaire
verwennerij

Het wordt een mooie Literaire Lente want het
geschenkboek dat boekhandelaren hun klan-
ten zullen aanbieden, werd geschreven door
Tom Lanoye. Heldere hemel, dat meteen ook het
Nederlandse Boekenweekgeschenk wordyt, is ge-
baseerd op een waargebeurd feit. In 1989 stortte
een onbemande Russische Mig neer op een huis
in Kooigem. Tom Lanoye schreef er een bevlo-
gen, bitterzoete novelle over een huwelijkscrisis
omheen. Pure literaire verwennerij.

-Jo DE Ruyck
03/03/2012



DE THJD

Misschien wilde Lanoye een
pastiche schrijven op Flair-verhalen?

In Nederland is het Boekenweekgeschenk al jaar
en dag een literaire traditie. Vlaanderen haakt er
dit jaar zijn karretje aan vast. Tom Lanoye mocht
het Boekenweekgeschenk schrijven. Maar erg
vrolijk word je niet van ‘Heldere Hemel’.

Tom Lanoye is nog maar de vierde Vlaming die
het Boekenweekgeschenk mag schrijven. Hu-
bert Lampo (1969), Marnix Gijsen (1978) en Hugo
Claus (1989) gingen hem voor. In Nederland loopt
de Boekenweek sinds 1932, ter promotie van het
Nederlandse boek. Ieder jaar wordt een auteur
gevraagd een novelle te schrijven die gratis
wordt uitgedeeld aan al wie een boek koopt.
Vlaanderen kent sinds 2001 een gelijkaardige
promotieactie, ‘De Literaire Lente’, zij het zonder
boekengeschenk. Het organiserende Boek.be en
CPNB in Nederland sloegen dit jaar de handen in
elkaar. Het Boekenweekgeschenk is van 14 tot 31
maart ook in Vlaanderen gratis verkrijgbaar in
174 deelnemende boekhandels bij aankoop van
Nederlandstalige literatuur voor minstens 12,50
euro. Het verschil in traditie weerspiegelt zich
wel in de oplage. In Vlaanderen verschijnt ‘Hel-
dere Hemel’ op 61.000 exemplaren, in Nederland
gaat het om 833.000 stuks. Dat is voor een boek
gigantisch veel.

Promotie

Tom Lanoye spaart de komende weken tijd noch
moeite om zijn novelle te promoten met lezingen
en signeersessies, ter meerdere eer en glorie van
‘Heldere Hemel’. Maar heel die promotiecam-
pagne had wat ons betreft niet gehoefd. Lanoyes
novelle is een matig geschreven boekje van 92
pagina’s dat grossiert in clichés. Waarover gaat
het? Op 4 juli 1989 stortte een onbemande Russi-
sche MIG neer op een huis in Bellegem hij Kor-
trijk. De zoon des huizes overleefde het ongeval
niet. Lanoye neemt de waargebeurde crash als
uitgangspunt van zijn verhaal. Hij fingeert de

gebeurtenissen, al sterft op het einde bij hem ook
de zoon van de hoofdpersonages. ‘Heldere He-
mel’ begint nog erg sterk met de Russische piloot
Andrej Volkonksi die zich na een defect aan het
toestel met zijn schietstoel in veiligheid brengt.
De MIG koerst daarna onbestuurd en doelloos
naar Kooigem in West-Vlaanderen. Lanoye be-
schrijft erg mooi wat in het hoofd van de piloot
omgaat. Maar daarna gaat het grondig mis met
de novelle. Lanoye focust op de huwelijkspro-
blemen van de bewoners van de getroffen villa,
Walter en Vera. De man, een landmeter, heeft
zijn vrouw laten zitten voor een jong ding, Carla.
Voor Lanoye de aanleiding om een heleboel
gemeenplaatsen over de vergankelijkheid van

de liefde te debiteren. Vaak zijn ze dan nog stroef
geschreven. Het dieptepunt, wegens helemaal
ongeloofwaardig, is de ontmoeting tussen Vera
en Carla. Misschien wilde Lanoye een pastiche
schrijven op Flair-verhalen, maar hoe dan ook is
het resultaat tenenkrommend. Een ander deel-
tje van de novelle speelt zich af bij de SHAPE in
Casteau, waar de NAVO de vlucht van de MIG
nauwlettend volgt. Maar ook daar voert Lanoye
personages op die meer weg hebben van stripfi-
guren dan van mensen van vlees en bloed. Dat
wordt nog erger wanneer, op een paar uur van de
fatale crash, een parodie op een hoofdredacteur
van een krant wordt geintroduceerd. Een jonge
snaak die totaal niet in het incident is geinteres-
seerd, wel in lifestyle. En abonnees ronselt met
een kalender van The Police. In 1989! De groep
bestond toen al jaren niet meer. Maar ach, laat de
feiten nooit een slecht verhaal in de weg staan.
Om maar eens een cliché boven te halen.

-KOEN VAN BOXEM
02/03/2012



DE VERONICAGIDS

Topcadeau (*****)

Op 4 juli 1989 stortte een onbemand vliegtuig op
een huis in Kooigem. Tom Lanoye nam dat als
uitgangspunt voor Heldere hemel. Als de motoren
van z’n MiG-23 beginnen te sputteren, drukte de
Poolse Andrej op de knop van de schietstoel. Als
hij aan een parachute hangt, lijkt er niets met het
vliegtuig dat onbestuurd verder koerst. Lanoye
schuift een aantal personages naar voren, wiens
leven zal veranderen door het impulsieve besluit
van Andrej. Een prachtig verhaal, spannend, ont-
roerend — een groots klein boekje.



TROUW

Koude Oorlog -
In het groot en in het klein

De Vlaamse schrijver Tom Lanoye danst als van-
ouds over de pagina’s in zijn nieuwe novelle Hel-
dere hemel, het Boekenweekgeschenk van 2012.
Tom Lanoye trekt ‘ten oorlog’ in zijn Boeken-
weekgeschenk Heldere hemel zoals hij meestal
ten oorlog trekt: met zinnen die liever uitpakken
dan intomen. Lanoye is niet de eerste Vlaming
die het geschenk heeft mogen schrijven:
Hubert Lampo (1969), Marnix Gijsen (1978)

en Hugo Claus (1989) gingen hem voor. De
‘slagerszoon met een brilletje’ heeft wel even
op de uitnodiging moeten wachten. Dat die nu
kwam, na meer dan veertig titels, heeft zeker
ook te maken met het veelgeprezen ‘Sprakeloos’.
Dat twee jaar terug alle belangrijke literaire
prijzen net niet won. Het met smaak en harts-
tocht vormgegeven eerbetoon aan zijn overleden
moeder hoorde wel in de schijnwerpers thuis,
zoals theaterman Lanoye zelf ook in de schijn-
werpers thuishoort. De schrijver kondigde in het
NOS Journaal al enthousiast aan helemaal voluit
te gaan dezer dagen, met optredens in het hele
land, en met als passend sluitstuk de voordracht
van ‘Sprakeloos’ in Carré. Helemaal voluit gaan
is lastiger in het Boekenweekgeschenk dat de
beperkte omvang van 100 pagina’s niet mag
overschrijden. Lanoye laat het vriendschaps-
thema van de Boekenweek terzijde liggen en
duikt in de geschiedenis. In de nasleep van de
Koude Oorlog, juli 1989, drong voor het eerst
een Russisch vliegtuig het westers luchtruim
binnen. De onbemande, uit koers geraakte MiG-
23 stortte neer op de slaapkamer van een 18-ja-
rige student in het Belgische Kortrijk. De jongen
was op slag dood, Gorbatsjov bood excuses aan.
Groot nieuws was het niet destijds, maar Lanoye
grijpt het incident nu aan om zijn blik te richten
op idealen die teloorgaan en wraakfantasieén die
daaruit voortkomen; op koudeoorlogsvoering en
schijngevechten die het leven steeds weer weten
te ontwrichten - in het groot en in het klein. De
novelle opent met piloot Andrej Volkonski, held
op zijn retour, die, terwijl hij aan zijn parachute

door het Poolse luchtruim zeilt, de hele Sovjet-
geschiedenis aan zich voorbij laat trekken: van
de ‘marmerbleke voorhoofden’ van de rokers in
het Sanatorium Voor Het Volk waar zijn moeder
werkte, tot aan de ‘glasnost’ van ‘de Getekende’
(Gorbatsjov): “Een wereldrijk mocht nog zo
machtig lijken, altijd kwam er een moment dat
het zich vertilde.” Zijn kapotte vliegtuig vliegt
zonder piloot gewoon verder en Volkonski’s
bespiegelingen worden gevolgd door die van
Chief of Staff Rogers, die in de situation room in
Casteau peentjes zweet als zijn Navo-superieur
een raket op het inmiddels in het West-Europese
luchtruim binnengedrongen vliegtuig wil af-
vuren (‘We schieten die klootzak uit de lucht!’).
Delmotte, de volgende spreker, journalist van de
oude stempel, vermoedt in het spookvliegtuig
belangrijk nieuws maar moet eerst in debat met
de nieuwe, jonge hoofdredacteur die liever hu-
man interest in de krant wil. Die oorlogen in het
groot wisselen af met de privé-oorlog van Vera,
net die nacht door haar middelbare man met zijn
nu al een jaar durende overspel geconfronteerd.
“Begin nooit met de liefde van uw leven aan de
bouw van een fermette”, denkt Vera. Ze is ooit
op het platteland gaan wonen om haar man te
plezieren. En nu dit. Als de twintigjarige minnares
op de stoep staat, breekt de hel los. “Ik had een
manipulerende dragonder verwacht”, kijft de
minnares, “een onvoorspelbare feeks. Wat tref

ik aan? Een tranerig viswijf dat ‘s morgens al
naar whisky riekt.” Zijn de hoofdstukjes rond de
machthebbers soms wat al te gecomprimeerd, in
de heen en weer schietende machtsstrijd tus-
sen de ‘kortgerokte’ en de versmade echtgenote,
danst Lanoye als vanouds over de pagina’s
Ondertussen raast de MiG-23 richting het slaap-
kamerraam van Vera’s ‘fermette’. Idealen ver-
dampen, instituten storten in. Lanoye roept de
midlifecrisis van de wereld

helder en scherp op, met adolescente schwung.

-JAN RUYTERS
17/03/2012



METRO

Geschenk uit de
(heldere) hemel

Weinig auteurs in de geschiedenis van de Boe-
kenweek waren zo enthousiast om het Boe-
kenweekgeschenk te mogen schrijven als Tom
Lanoye. Dat onderstreepte hij vorige week nog
eens bij De Wereld Draait Door. De ogen van de
Vlaamse roman- en toneelschrijver fonkelden
van trots achter zijn hippe bril toen het ging over
de enorme oplage (894.000 exemplaren) van

het geschenk. Hij hield er bovendien - daartoe
aangezet door Matthijs van Nieuwkerk - een
warm pleidooi voor de literatuur. Inderdaad,

een betere ambassadeur kan de Boekenweek
zich niet wensen. Gelukkig zette de Vlaming zijn
enthousiasme om in kwaliteit. Heldere Hemel is
een knap geschreven novelle met mooie obser-
vaties en oneliners, zoals ‘Het is met oorlog zoals
met verliefdheden. Je kunt niet kiezen wanneer
ze je overvallen’. Het verhaal, gebaseerd op de
waargebeurde geschiedenis van een onbemand
Russisch vliegtuig dat in de nadagen van het
IJzeren Gordijn neerstort op een huis bij Kortrijk,
is bovendien tragikomisch. Vooral de hoofdstuk-
ken gewijd aan het koppel Vera en Walter te
Kooigem doen het wat dat betreft goed. Het stel
is wel klaar met elkaar, desalniettemin ontsteekt
Vera in razernij bij confrontatie met de strakke
20-jarige minnares van haar man. Maar vind je
het ook gek? Deze Carla zegt dingen als: “Vera,
dit is voor mij ook niet makkelijk, hoor.” En “On-
dertussen trekt ze haar lange benen koket onder
zich, om het zich alvast qua houding een stuk
gemakkelijker te maken”. Au! Geschenk uit de
(heldere) hemel.

-MARIO WISSE
14/03/2012



DE GROENE AMSTERDAMMER

Ik ken jou, jongen!

Quizvraag: noem de drie Belgische schrijvers

die Tom Lanoye voorgingen als auteur van het
Boekenweekgeschenk. Antwoord: Hubert Lampo
(1969), Marnix Gijsen (1978) en Hugo Claus (1989).
En dit jaar dus Lanoye, de grote Viaming. ‘De
meest relevante Nederlandse schrijver’, kopte De
Groene ooit, potentieel hysterisch, bij het ver-
schijnen van Boze tongen in 2002, het slotdeel
van zijn Goddelijke monster-trilogie waarin hij de
ondergang van naoorlogs Belgié in een familie-
tragedie goot. lemand die de complete literatuur
beoefent: essayist, dichter, toneelschrijver en
-speler. Alleen al op basis van Het goddelijke
monster had hij de eer van het Boekenweek-
geschenk kunnen verdienen maar met in veel-
geprezen memoires over de dementie van zijn
moeder, Sprakeloos (2009), drong Lanoye zich
nog eens naar voren als een schrijver die even
intellectueel als populair/ persoonlijk kan
schrijven. De ideale kandidaat dus (misschien
ook nog eens een goedmakertje, nadat een
CPNB-directeur hem, toen hij het openings-
programma van het Boekenbal verzorgde, had
aangekondigd als ‘Tom Lanoj’; misschien dat
daarom op de heruitgaven van zijn romans
[lanwa:] staat, als ruggensteuntje voor de Neder-
landse lezer) en toen bekend werd dat hij in 2012
aan de beurt was, ging de spreekwoordelijke golf
van verlichting door de literaire kringen. ‘Ein-
delijk weer een echte schrijver: Dat is niet hele-
maal fair: Lanoye valt weliswaar al snel in een
hogere literaire orde dan Geschenkschrijvers als
bijvoorbeeld Abdolah, Krabbé, Giphart en Japin,
maar de laatste vijftien jaar kwamen de jaarlijkse
geschenken ook van de handen van Enquist,
Mulisch en Palmen. En dan moet je concluderen
dat bijna niemand, misschien met uitzondering
van Mulisch’ complexe en toch speelse Het the-
ater, de brief en de waarheid (2000), een novelle
schreef die iets nieuws vertegenwoordigde in
zijn oeuvre, meer dan slechts een proeve van
bekwaamheid, meer dan een destillaat van wat

al bestond. Ook Tom Lanoye niet, aanvankelijk.
Heldere hemel is een verhaal dat op Lanoyes
karakteristieke manier bomvol is gestopt met
details, petites histoires en observaties die vlees
blazen op het broze skelet van zijn novelle. Het is
een soort verteldrift die zich meester maakt van
de auteur, waarin hij alles dat hij kan bedenken
driftig op de lezer afvuurt. Over de Russische
piloot, wiens vliegtuig in de nadagen van de
Koude Oorlog onbemand op Belgi€ afkoerst, nadat
hij met zijn schietstoel eruit is gelanceerd, die

uit de Klim komt: ‘Die droge, zonnige parel van
de Oekraine, verloren gelegd in de Zwarte Zee.
Dat fabelachtige schiereiland met zijn verras-
send mediterrane stranden, bekroond met hotel
paleizen van v66r de Oktoberrevolutie. Pompeuze
gezondheidsmausolea uit de Russische belle
époque, thans voor de ene hel bouwvallig, voor
de andere hel verbouwd in een verkeerde stijl.’
Over de vader van Navo-chief of staff Clark Ro-
gers, die met zijn vinger op De Knop het sovjet-
vliegtuig in de gaten houdt: ‘Een zoon van mij,
had hij gefezeld -de hand van Rogers drukkend,
voor het laatst, verzwakt, maar toch met de in-
nigheid van de trotse verwekker - een zoon van
mij is geen vergadermietje. Ik ken jou, jongen!

Jij bent niet gelukkig ginds. Of all places: Belgium?
Geef het maar toe!” Of over het meubilair van Vera
van Dyck, de bedrogen echtgenote, die haar
deursloten laat vervangen zonder te beseffen dat
de langzaam neerstortende straaljager door het
luchtruim heen op haar zolder afstevent: ‘Die
antieke chaise longue daar? Daarop heb je je
door Walter in diverse standjes laten nemen, in
het eerste jaar nadat hij werd aangeschaft. Kostte
een stevige rib uit het lijf, maar Walter wilde hem
per se, dus.am hij er. Na afloop van elke vrijpartij
vielen jullie er steevast op in slaap.’



Je kunt stellen dat alle informatie die Lanoye

in zijn petites histoires propt op een bepaalde
manier relevant is: de sovjetpiloot groeide arm
op tussen de rijken in de ‘hotelpaleizen’ van de
Krim en ging de luchtmacht in om zich te bewij-
zen, het angstbeeld van de zoon als ‘vergader-
mietje’ verklaart de triggerfinger van Clark (en
stelt Lanoye in staat zijn terugkerende thema aan
te kaarten: de lulligheid van het land Belgi€), de
chaise longue herinnert Vera aan haar vrijpar-
tijen met Walter wanneer zijn nieuwe minnares
daarop plaatsneemt. Maar het gaat zo snel (op
zo weinig bladzijden, het inherente probleem
van het Boekenweekgeschenk) dat het niet als ie
wezenlijks beklijft.

Dat beklijven doet Heldere hemel pas in
de vlammende dialoog tussen de bedrogen Vera
en de bedriegster Carla, die de hel van de novelle
in beslag neemt. Hier zie je de allrounder die La-
noye is: zijn proza rust op een dialoog als uit een
toneelstuk, waarin de twee ouwen elkaar probe-
ren te doorgronden, elkaar aanklagen en willen
ondermijnen in de strijd om Walter. Dit is de
meerwaarde van ‘de echte schrijver’ Tom Lanove.

-JOoOST DE VRIES
13/03/2012



