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KARIN DE RUYTER
GEERT VAN DER SPEETEN
Omdat Tom Lanoye nu een-

maal een multi-tasker is, pendelt
hij dezer dagen van schrijftafel
naar repetitielokaal. De deadline
wenkt voor het Boekenweekge-
schenk, een opdracht van de Ne-
derlandse uitgevers.
En dan is er Sprakeloos op de
planken, een adaptatie van zijn
succesroman waarin hij een hom-
mage brengt aan zijn overleden
moeder, ‘een slagersvrouw en
amateuractrice eersteklas’.

Het boek bevat veel theatrale
elementen. Vertaalt het zich niet
vanzelf naar het podium?
‘Helaas niet zo automatisch, er is
nog wel heel wat werk aan (lacht).
Al heel lang ben ik aan dit pro-
gramma aan het werken. Al van
toen het boek af was. Zelfs de
voorstelling van het boek was ei-
genlijk een lezing die twee uur in
beslag nam. Zo’n theaterpro-
gramma is natuurlijk iets com-
pleet anders. Meer een adaptatie.
Welke fragmenten werken op een
podium? En welke fragmenten
gaan goed samen? Je maakt er
een collage van. Af en toe schrijf
ik er een paar zinnen bij. Niet
veel, maar toch.’
‘Van alle boeken die ik geschreven
heb, is dit het meest geschikt om
naar het toneel te vertalen. Om-
dat het boek al bijna een mono-

loog is. De monoloog van een
zoon, die zijn moeder ziet aftake-
len en haar taal kapot ziet gaan.
De monoloog van de schrijver, die
zijn materiaal ook mondeling wil
overbrengen.’
‘Sprakeloos is voorts ook een bij-
zonder boek in mijn oeuvre. Het
spreekt een breed publiek aan.
Ook mensen die anders – hoe zal
ik het zeggen – nogal geïrriteerd
op mij reageren. Daarom vind ik
deze monoloog ook het juiste
laatste eerbewijs aan mijn moe-
der.’

‘Sprakeloos’ begint met een wri-
ter’s block. Door de grote emotio-
nele betrokkenheid kunt u niet aan
het boek beginnen. Zit dat ook in de
voorstelling?
‘Nee, dat stuk zit er niet in. Het
was ook geen klassieke writer’s
block: het was meer schroom dan
blokkering. En die schroom zit
wel in de monoloog, maar dan in
de omtrekkende bewegingen die
ik maak vooraleer de grote, be-
langrijke scènes eraankomen. Die
belangrijke scènes zijn, naar het
einde van het boek toe, de grote
confrontaties. Niet zozeer de co-
ming-out. Wel de twee, drie echte
afscheiden die erin zitten.’

‘Sprakeloos’ ademt bovendien
uw liefde voor het toneel.
‘Ja. Als er één boek is dat ik op het
podium moet brengen, dan is het
dit. En zeker omdat het over ama-

teurtoneel gaat. Want uiteraard
sta ik niet op het podium als even-
knie van alle grootheden met wie
ik al heb mogen samenwerken in
het theater. Als een groot acteur
dit zou spelen, zou je een heel an-
dere voorstelling krijgen.’
‘Het authentieke zit hem juist in
mijn kennis van de tekst, mijn
band met het boek. Dat geeft een
heel eigen bouquet aan die voor-
stelling. Omdat het over mezelf
gaat, omdat het over een schrijver
gaat, omdat het over toneel gaat.
En omdat het over amateurtoneel
gaat, hoef ik me ook niet te scha-
men. Ik heb al eens gezegd dat ik
eigenlijk een gerateerde acteur
ben in het lijf van een – hopelijk
goede – schrijver. Maar tegelijk
eis ik als auteur het recht op om
met mijn eigen teksten op het po-
dium te staan.’

U schrijft met veel warmte over
het amateurtoneel. Het is lange tijd
bon ton geweest om daarop neer te
kijken.
‘Ik snap dat echt niet. Hoe zouden
Ronaldinho of Messi kunnen af-
geven op het straatvoetbal, en te-
gelijkertijd beweren dat ze van
voetbal houden? Je kunt niet zeg-
gen dat je van toneel houdt, zon-
der dat je houdt van amateurto-
neel. En er het belang van inziet.
Want amateurtoneel is een be-
langrijk onderdeel geweest van
ons verenigingsleven, maar ook
van ons cultuurpatrimonium en
van heel de Vlaamse Beweging.
Het feit dat mensen hun vrije tijd
wilden steken in het samen be-

spreken van teksten, is niet alleen
een sociaal fenomeen. Het gaat
ook over taal, over hoe je daarmee
omgaat. Je mag niet onderschat-
ten hoeveel mensen uit die tradi-
tie komen. Ik ook. Ik heb dat ei-
genlijk met de paplepel meege-
kregen dankzij die geweldige
moeder van mij.’
‘Ik heb er helaas niet meer zoveel
tijd voor, maar ik ga graag kijken
naar amateurgezelschappen die
stukken van mij spelen. Dat is
echt ongegeneerd amusement. Je
ziet soms echt geweldige dingen,
maar soms is het ook zo pijnlijk
slecht dat het ontwapenend is.’
‘De Jossen blijft een populair
stuk, onder meer omdat je zelf
kunt kiezen hoeveel personages
er zijn – iedereen heet Jos. Maar
amateurs durven soms ook heel
wat moeilijker stukken aan, zoals
het sluitstuk van Ten oorlog, “Ri-
sjaar Modderfokker den Derde”.
Ze smijten zich daar dan hele-
maal in. (lachend) Geloof me: als
amateurtoneel een contactsport
was, er zouden doden vallen.’

Hilarisch moment in ‘Sprake-
loos’ is de strijkscène, waarin u uw
moeder van repliek diende toen ze
haar teksten instudeerde.
‘Ik heb ook veel meegekregen via
haar theatrale persoonlijkheid.
En ook, denk ik, via de hele vertel-
traditie in het hart van het Waas-
land: dat gretige en volkse vertel-
len, met allerlei overdrijvingen,
met het opbouwen van spanning
in die verhalen, met het niet schu-
wen van af en toe wat scabreuze
uithalen... Het zit dus veel dieper
in mij ingebakken dan alleen
maar via de toneelstukken die ik
mijn moeder hielp uit het hoofd
te leren.’
‘Dit is, denk ik, mijn twaalfde so-
loproductie. Maar het is de eerste
keer dat ik er ook echt voor repe-
teer. Emotioneel vind ik dat ge-
weldig, het is een kleine senti-
mental journey.’
‘En het geeft me ook weer meer
inzicht. Want door zelf op een po-

dium te staan, leer ik als schrijver
ook heel veel bij over de opbouw
van een toneelstuk, van zo’n
avondvullende tekst. En nu kom
ik, door te repeteren, ook een stap
dichter bij het proces dat een ac-
teur moet doormaken.’

Door dit boek tot leven te bren-
gen, duikt u in de nostalgie. Hoe be-
leeft u uw eigen jeugdjaren op-
nieuw?
‘Eerlijk gezegd: ik hou niet zo van
nostalgie. Sprakeloos is ook geen
nostalgisch boek. Het gaat elke
vorm van verzoeting en versuike-
ring uit de weg. Deze voorstelling
is voor mij emotioneel, omdat ze
de laatste mogelijkheid om af-
scheid te nemen, ritualiseert.
Want dit is ook een afscheid. Van
mijn moeder, maar ook van het
boek. Voor volgend seizoen zijn er
nog enkele hernemingen gepland
in Nederland. Maar dan is het
echt afgelopen met Sprakeloos.
Emotioneel is de voorstelling dus
vooral een manier om mezelf te
helpen om dat punt goed te zet-
ten. Om er een kruis over te ma-
ken, veel meer dan er een gouden
kadertje omheen te trekken.’
‘In de voorstelling neem ik niet al-
leen de sentimentele scènes op.
Theater moet durven. Het zijn
daarom de confronterende scè-
nes die de kern uitmaken van de
voorstelling. En zoals altijd bij to-
neel gaat het om de juiste stiltes.
Die stiltes zijn nog veel belangrij-
ker dan de witregels, of de aligne-
ring, in een boek. In de loop der
jaren ben ik dat beter gaan be-
heersen. Nu durf ik die stiltes veel
meer te laten inwerken.’

Vreemd dat u niet te rade ging bij
één van de grote regisseurs waar u
al mee samengewerkt hebt.
‘Kijk: vroeger wilde ik op een po-
dium alleen maar teksten lezen –
achter een pupiter staan met een
boek. Omdat ik niet wilde preten-
deren te zijn wat ik niet ben, na-
melijk een acteur. Door nu toch
stukken uit het hoofd te leren, zeg
ik eigenlijk: stop met dat onder-

‘Als
amateurtoneel
een contactsport
was, er zouden
doden vallen’

Binnenkort in een theater in uw
buurt: een spraakwaterval brengt
‘Sprakeloos op de planken’. Tom
Lanoye over schrijven, voorlezen en
een rol spelen op een podium: 
‘Deze monoloog is het ultieme 
eerbetoon aan mijn moeder.’

TOM LANOYE BRENGT MONOLOOG ALS EERBEWIJS AAN ZIJN MOEDER-ACTRICE

‘Theater draait
om de juiste
stiltes’

 Radio 1, partner van Sprakeloos



Sprakeloos op de planken
is een productie van Behoud
de Begeerte en KVS.

Speellijst:
● 6/7/8-10 KVS brussel,
tel. 02 210 11 12.
● 17/18/19-10 Bourla
Antwerpen, 
tel. 03 224 88 44
● 21/22-10 C-Mine Genk, 
tel. 089 65 44 80
● 26/27-10 30CC Schouwburg
Leuven, tel. 016 300 900
● 28/29-10 De Warande Turn-
hout, tel. 014 41 69 91
● 02/03-11 Stadsschouwburg
Brugge, tel. 050 44 30 60
● 10/11/12/13-11 Vooruit Gent,
tel. 09 267 28 28
● 14/15-11 Stadsschouwburg
Sint-Niklaas, tel. 03 766 39 39
Daarna op tournee in Neder-
land.

- ONLINE
http://www.begeerte.be
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scheid te maken tussen acteur en
auteur. In de context van Sprake-
loos is het juist plezant om al die
verschillende rollen door elkaar
te laten lopen: schrijver, acteur,
performer, zoon, entertainer...’
‘Maar het boek is nog altijd een
rekwisiet in de voorstelling. Een
boek en een stoel, meer heb ik ei-
genlijk niet nodig. Er is ook wat
decor bij, wat muziek, maar het
blijft een redelijk naakte voor-

stelling. Waarom zou ik dan moe-
ten werken met iemand als, zeg
maar, Guy Cassiers? Gezien de
doelstelling van deze productie,
zou dat, tja, bijna een verspilling
van zijn talent zijn.’

Houdt u bij het schrijven reke-
ning met het latere live-karakter?
‘Neen, ik schrijf nooit met een po-
diumvoorstelling in het achter-
hoofd. Maar ik denk dat ik ook
nooit een zin schrijf die niet goed

bekt. Ik dénk ook theatraal, ik
denk retorisch, ook in de opbouw
van een boek. Onlangs was ik uit-
genodigd om een lezing te hou-
den voor een zaal vol industri-
elen, en daar kon ik eigenlijk hele
fragmenten van Leo Deschryver
uit Het Goddelijke Monster zo
voorlezen. Want Het Goddelijke
Monster, dat is eigenlijk een
woordenballet. In mijn boeken
zijn de taal en de stijl altijd volle-

dig die van het hoofdpersonage.
Zelfs in de beschrijving van een
landschap vind je die spreekstijl
terug. Ik creëer dus als auteur
niet alleen personages, maar ook
een heel idioom. En wanneer ik
schrijf, smokkel ik ook allerlei
theatrale elementen in mijn
tekst. Dat maakt, denk ik, mijn
specifieke literatuur uit.’

U speelt deze monoloog ook in
Carré in Amsterdam. Is dat een

droom die uitkomt?
‘De Carré is de perfecte zaal voor
dit soort voorstelling omdat het
een oud circus is. Je zit er eigen-
lijk in een arena, en dat is ideaal
voor woordvoorstellingen.’
‘De Carré is ook de enige Neder-
landse theaterzaal die mijn moe-
der kende, omdat haar grote idool
Toon Hermans er altijd optrad.’
‘Dus: ja, voor mij is het een uitge-
lezen kans om daar op de planken
te staan. Zeker tijdens de Boeken-
week en in combinatie met het
schrijven van het Boekenweekge-
schenk. (mijmerend) Want het
Boekenweekgeschenk... dat bete-
kent toch heel wat. In de hitpara-
de van de Nederlandse identiteit
komt dat meteen na het konings-
huis en de Elfstedentocht. Zelfs
nog voor de bitterballen.’

Tom Lanoye: ‘Ik ben een gerateerde acteur, in het lijf van een – hopelijk goede – auteur.’ © Jimmy Kets

Een aanbod om sprakeloos van te worden!

Aanbod onder voorwaarden, zie website. Deze aanbieding is enkel geldig in België tot 31/12/2011.

REAGEER NU!
Surf naar humo.be/sprakeloos en teken daar in.
Dat gaat vlot, veilig en snel.

-30%
korting

10 HUMO’S € 18,20 I.P.V. € 26
VOOR
MAAR
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Met ‘Het vonnis’ deed het avant-gardetoneel zijn intrede op de amateurbühne. Uit ‘Sprakeloos’: ‘Zij speelde in
haar eentje de rechterlijke macht en ging gekleed in een jutezak met op haar rechterschouder een kokarde in
de Belgische driekleur. De ouderdomslijnen in haar gezicht waren dik aangezet, haar wangen hol geschminkt,
haar ogen om en om zwart gemaakt à la vroegtijdige punk, en vooral haar haar was een hit. Het stond, tijdelijk
grijs geverfd, om haar hele hoofd in stijve pieken uiteengetoupeerd.’ © W. Coppens

Ma Lanoye in ‘Met dertien aan tafel’. Tom: ‘P
actrice kon worden die ze zich droomde.’©

In ‘King Kongs dochters’ in de KVS: een stuk over dementerende be-
jaarden, die door de verpleegsters van het tehuis worden opgetut als
Hollywood-iconen. Uit ‘Sprakeloos’: ‘Zij mag sterven als Mae West.
Een voorrecht, vindt ze. Maar ze vindt ook dat ze te weinig tekst
krijgt.’ © Tom Lanoye

In ‘De appelen van Eva’ speelde Josée Verb

MA LANOYE 
WAS EEN
TONEELDIVA

© Tom Lanoye
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Tom Lanoye,
sprakeloos uiteraard ...

Prachtig hoe ze op toneel de vrouw en
W. Coppens 

HADEWIJCH CEULEMANS
Lanoye is als kind van een gepassioneerde gelegenheids-

actrice niet de enige beroepstheatermaker met lof voor het
liefhebberstoneel. ARNE SIERENS bijvoorbeeld, is een an-
dere bekende fan. De stukken die hij schrijft en regisseert
voor zijn gezelschap Compagnie Cecilia, staan dicht bij het
volkstheater. Op dit moment is hij zelfs een van de meest
gespeelde auteurs binnen het amateurcircuit.
‘Ik geef altijd meteen de toestemming als een gezelschap
een stuk van mij wil opvoeren. Als ik kan, ga ik ook kijken.
Dan zie ik soms ook wel hoe het fout gaat: sommige gezel-
schappen hebben de neiging om de tekst erg naar zich toe te
trekken. Soms leidt dat tot verbasteringen, maar dat vind ik
niet erg: dat hoort erbij.’
‘Ik vind hun spelplezier sowieso geweldig, de energie die
soms van de scène spat. Veel amateurs zijn fantastische spe-
lers, omdat ze zich echt amuseren. Op die manier slagen zij
erin om oprecht te communiceren met hun publiek, dat
vaak voor een groot deel uit bekenden bestaat. Die sterke
band tussen acteurs en publiek ontbreekt dikwijls to-
taal in het professionele theatercircuit. Soms heerst
daar echt een afstandelijk aquariumgevoel.’

Ook de theaterstukken van WALTER VAN DEN BROECK be-
horen tot het repertoire van veel amateurgezelschappen –
met Groenten uit Balen, een stuk uit 1972 dat nu ook ver-
filmd is, nog altijd op kop. En ook deze schrijver is daar blij
mee: ‘Amateurs vormen een dankbare groep om voor te
schrijven: als ze jouw stuk gebruiken, dan doen ze dat om-
dat ze het goed vinden. Ze hebben ook veel respect voor de
oorspronkelijke tekst. Amateurs willen veel minder dan
professionele theatermakers hun eigen stempel drukken.’
‘Toneelkringen hebben bovendien een sociale functie: ze
brengen mensen samen. Daarnaast kunnen ze op veel be-
langstelling rekenen: een stuk wordt verschillende keren
opgevoerd en die opvoeringen worden druk bezocht. Ik heb
natuurlijk al wel wat mislukte voorstellingen gezien, maar
ook ronduit indrukwekkende. In elk amateurgezelschap
lijkt altijd één absoluut natuurtalent te zitten.’

Theater-, film en televisieactrice JITS VAN BELLE is nog al-
tijd nauw betrokken bij het amateurcircuit, waar ze ooit be-
gon te spelen. Ze begeleidt workshops voor liefhebbers via
Opendoek vzw, ze maakt al jaren deel uit van de selectiejury
van het amateurtheaterfestival Landjuweel, en ze regisseert
op dit moment liefhebbers in een stuk van Alan Ayckbourn.
‘Bij amateurs gaat het er vanzelfsprekend wat chaotischer
aan toe: er is nu eenmaal geen tijd om fulltime aan een stuk
te werken. Maar hun overgave en energie maken dat goed.
En hun liefde voor het vak: ze zijn er intensief mee bezig.
Door de beperkte middelen en tijd zijn amateurs bij
álle aspecten van de voorstelling betrokken: van de psy-
chologie van hun eigen personage tot en met de belichting.
Op die manier heb ik zelf veel geleerd uit mijn eerste speel-
ervaringen als amateur.’

Lof van het
amateurtheater

© jk © jk © pn

Met ‘Sprakeloos op de planken’ brengt Tom Lanoye een
hommage aan zijn moeder, maar ook aan het amateur-
theater. Hoe komt het dat professionals het gelegenheids-
circuit zo waarderen? Enkele reacties uit het veld.

•••
Lees verder op blz. 10

De theaterklassieker ‘Het gezin Van Paemel’ speelde Josée Verbeke in totaal
zeven keer. Ze vond moeder Van Paemel ‘een bijzonder dankbare rol’. © W. Coppens

beke zeven verschillende rollen. Tom Lanoye: ‘Het moet één grote verkleedpartij geweest zijn.’ © Tom Lanoye



8 DE STANDAARD
VRIJDAG 23 SEPTEMBER 2011

MARK CLOOSTERMANS
In het literaire wereldje was

het al langer bekend dat Tom La-
noye aan een boek over zijn moe-
der werkte. Sprakeloos dook twee
jaar voor de release al op in de
aanbiedingsfolders van Lanoyes
uitgever. De eerste zeventig blad-
zijden van deze superbe roman
besteedt Lanoye trouwens aan
het beschrijven van zijn twijfel-
periode. Sprakeloos liep geen ver-
traging op omdat de auteur bleef
schrappen en schaven, maar om-
dat hij zich niet aan het werk kon
zetten.
Om aan Sprakeloos te ontsnap-
pen, schreef hij eerst nog twee to-
neelstukken, herwerkte oude es-
says en kritieken en ging hij ook
nog eens uitgebreid op tournee.
Zijn vijftigste verjaardag, in
2008, werd uitvoerig gevierd, met
onder meer een feestje in het Ato-
mium – een feestje dat overscha-
duwd werd door het overlijden
van Lanoyes vader. Wie Sprake-
loos las, weet dat de auteur pas na
diens dood echt de hand aan de
ploeg kon slaan.
In 2009 lag het boek er. En de kri-
tiek had geen jaren nodig om tot
een besluit te komen: een monu-
ment voor zijn ouders. Tijdens
een interview op het festival Ma-
nuscripta in Amsterdam ontken-
de Lanoye dit meteen: ‘Het is een
boek geworden. Literatuur legt
niets vast, het vernietigt wat er
was. Personen worden persona-

ges. Hoe levensecht alle scènes
ook zijn, de waarheid pak je
nooit. Literatuur blijft een illusie.
Een onmisbare illusie, maar een
illusie. De vergankelijkheid blijft.’
(Knack.be)

Critici

Dat Sprakeloos, behalve een ma-
gistrale familieroman, ook een
boek over taal en literatuur is,
ontging de critici niet. Niet alle-
maal konden ze Lanoyes barokke
stijl smaken, maar over zijn in-
tenties bestond geen twijfel. De
Volkskrant las een boek ‘waarin
toon en inhoud op elkaar aanslui-
ten: het pathos waarmee Lanoye
vertelt, past bij het rauwe ver-
driet om een dode ouder’. Een ro-
man als een program, oordeelde
de krant: ‘Zelf kiest de 51-jarige in
dit boek zo nadrukkelijk en expli-
ciet voor het theatrale, het extra-
vagante en vergankelijke in de li-
teratuur, dat het alle trekken van
een programma heeft. Lanoye wil
de taal laten vloeien, niet om de
dood te bestrijden of om aan de
regels van het literaire spel te vol-
doen, maar omdat zwijgen geen
goud is.’ De recensent van Klara
sloot daarop aan: ‘Behalve een
hommage aan de moeder is het
een ode aan het vlees, (...) een ver-
dediging van het overdadige, het
leven als een pièce montée dat
geen pietepeuterigheid – ook
geen literaire – duldt, omdat gul-
zigheid een genot is en de opvul-

ling van een onvervulbare leegte
die ook dat leven zelf is.’
Het cultuurmagazine Staalkaart
roemde de jazzy opbouw van de
roman en vond dat Lanoye de
Vlaamse familieroman had her-
uitgevonden. ‘Bij Lanoye geen
uitgesleten structuren en oer-
klassieke opbouw, maar een
wendbare vertelling, die met gro-
te elegantie heen en weer be-
weegt tussen roman en memoi-
res, tussen humor en tragiek, tus-
sen tijdsbeeld en het evoceren
van een eeuwig, tijdloos “nu”.’

Interviews

Een interview met Lanoye be-
stond vóór Sprakeloos uit een po-
litiek-maatschappelijke analyse,
met vuur vertolkt en verdedigd.
Ditmaal echter liet Lanoye zich
van zijn gevoeligste kant zien. ‘Ik
bén mijn moeder’, vertelde hij in
De Standaard. ‘Al vind ik het
moeilijk om een onderscheid te
maken tussen het genetische ma-
teriaal dat ik van haar erfde en de
lessen die zij erin dramde. Dat ik
haar niet mocht teleurstellen,
heeft ze me met alle mogelijke
emotionele chantagemiddelen
bijgebracht, maar het is ook echt
een deel van mij geworden. (...) Ik
ben een even onhandelbare per-
fectionist als mijn moeder.’
Soms leken de interviews een se-
renere vorm van rouw dan het
boek zelf. Over het theatrale ka-
rakter van zijn moeder vertelde

Lanoye, met mededogen: ‘Al dat
talent, die hang naar een artistiek
leven, en dan toch niet de kans
krijgen om te studeren, dat moet
heel hard geweest zijn. Ze heeft
het toch gered, en haar gezin,
haar hobby’s – tuinieren en thea-
ter – en een zaak draaiende ge-
houden. Dat was ook een vorm
van theater, wat ze in de slagerij
liet zien. Kleinkapitalistisch
winstgevend theater.’
Niettemin legde Lanoye er ook de
nadruk op dat hij geen zoetig
boek, geen hagiografie had willen
schrijven. De passage over haar
reactie op zijn coming-out werd
vaak besproken. Ook de discussie
over euthanasie ging hij niet uit

de weg. ‘Ik gebruik liever de dui-
delijke woorden’, stelde hij op de
radio, in de Tros Nieuwsshow.
‘Zoals ik ook niet “euthanasie” of
“laten gaan” gebruik. Laten we
het woord vervangen. Ik zit vaak
in Zuid-Afrika en ik stel bij deze
voor om het woord “euthanasie”
te vervangen door “genadedood”.
Het rijmt op “genadebrood” en
dat klopt helemaal. (...) Ik zoek de
rauwheid op, mijn kwaadheid
over haar aftakeling. Dat zo ie-
mand zoiets moest overkomen. Ik
had haar liever haar twee benen
zien verliezen.’
Op Manuscripta gaf Lanoye grif
toe dat je rouw niet van je af kunt

schrijven. Hij worstelde nog
steeds met bepaalde vragen. ‘Hoe
komt het dat we niet met de dood
om kunnen gaan? Hadden we
niet eerder de stekker uit de ma-
chine moeten trekken? Waarom
moest mijn moeder eerst haar
waardigheid volledig verliezen?
Alleen maar omdat wij de gruwe-
lijkheid van het einde niet onder
ogen konden zien en het zo nog
gruwelijker maakten.’

Lauwerkransen

Het publiek hapte toe. Uit offici-
ele cijfers over de boekverkoop in
2010 bleek dat Sprakeloos tot de
twintig bestverkochte boeken be-
hoorde. Eind dat jaar waren er al
80.000 exemplaren verkocht.
Ook Kartonnen dozen profiteerde
van het succes. In februari 2012
komen zijn drie autobiografische
boeken opnieuw op de markt: Een
slagerszoon met een brilletje, Kar-
tonnen dozen en Sprakeloos, on-
der de noemer De Wase trilogie.
De filmrechten van Sprakeloos
werden inmiddels gekocht door
het productiehuis Caviar, met het
oog op een verfilming door Hilde
Van Mieghem. Vertalingen volg-
den snel: in het Frans, Zuid-Afri-
kaans en het Deens.
Wat echter op zich liet wachten,
was een lauwerkrans. Een literai-
re prijs. Sprakeloos belandde van-
zelfsprekend op de shortlists van
de bekendste literaire prijzen: Li-
bris, Ako en Gouden Uil. Verras-
send genoeg viste Lanoye drie
keer naast het net. Jury’s prezen
Sprakeloos de hemel in, maar ver-
kozen telkens een ander boek.
Dat was drie keer geen roman. De
Libris ging naar Kleine dagen,
een bundeling columns van Ber-
nard Dewulf. David van Rey-
brouck kreeg de Ako voor zijn
non-fictieboek Congo. De Gouden
Uil, ten slotte, werd veroverd
door een verhalenbundel van

Geen prijsbeest, 
wel veelgeprezen
Terwijl de lezers Sprakeloos in de armen sloten, had de
kritiek het moeilijker met Lanoyes meest exuberante boek.
Toch was het lot van de roman bij de literaire prijzen een
grote verrassing.

‘SPRAKELOOS’ OVERDONDERDE PUBLIEK MAAR GREEP NAAST GROTE LITERAIRE PRIJZEN

‘Sprakeloos’ 
heeft alles in 
zich om een
evergreen te
worden
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Cees Nooteboom, ’s Nachts ko-
men de vossen. Ook voor de
KANTL-prijs voor proza werd
Sprakeloos genomineerd, zonder
dat het tot een bekroning kwam:
deze keer was het Arnon Grun-
bergs Tirza die met de prijs aan
de haal ging.
Wél kreeg Lanoye de Tzum-prijs,
voor de Mooiste Zin van 2009. De
bekroonde zin, uit Sprakeloos,
luidde: ‘Vijftien jaar had de bad-
kamer met de caravanafmetingen
probleemloos dienstgedaan, de
sporadisch gekneusde knie niet
te na gesproken van wie zich, zijn
toilet makend of zich scherend
voor het lavabootje, te bruusk
omdraaide en aan den lijve moest
ervaren hoe gering de speling was
gebleven tussen rand en wand.’
Lanoye ontving een beker en een
bedrag aan euro’s dat gelijk is aan
het aantal woorden in de zin, in
dit geval 49 euro. Ook de Pu-
blieksprijs van de Gouden Uil
ging naar Sprakeloos, en in 2011
kreeg Lanoye nog de Henriëtte
Roland Holstprijs. Deze in 1957
ingestelde prijs, die eens in de
drie jaar wordt uitgereikt, be-
kroont een werk dat ‘zowel uit-
munt door sociale bewogenheid
als door literair niveau’; hij be-
staat uit een oorkonde en 2.500
euro.
Lanoye had, kortom, pech in de
prijzenloterij. Van de andere
kant: hij was al uitvoerig gelau-
werd voor eerdere boeken, die
(achteraf beschouwd) moesten
onderdoen voor Sprakeloos. En
het boek zelf heeft alles in zich om
een evergreen te worden. In de
woorden van De Tijd: ‘Sprakeloos
overstijgt (...) ver het louter bio-
grafische verhaal van een moe-
der. Het wordt het portret van een
generatie, van het familiale leven
in de jaren 60 en 70. En hoe een
jongere generatie daarop rea-
geerde.’

En als Tom Lanoye iets interessants doet,  
maak je het mee op Cobra.be

De cultuursite van de VRT
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MICHAEL BELLON
FOTO’S IVAN PUT
SINT-NIKLAAS Het Prins Le-

opoldplein en het Koningin Elisa-
bethplein vormen de tweepolige
kern van de compact uitgeteken-
de Elisabethwijk, die ook wel Pa-
terswijk wordt genoemd, naar de
nabije Paterskerk van het Heilig
Hart, of de ‘Nieuwe Wijk’, naar
het feit dat ze halverwege de jaren
twintig aan het centrum van Sint-
Niklaas werd bijgebouwd. Schla-
gerzanger Bob Benny, wielrenner
Karel De Baere, en oud-burge-
meester Freddy Willockx waren
er thuis.
‘Slagery Lanoye-Verbeke’, de zaak
van Roger Lanoye en Josée Verbe-
ke, bevond zich op het kruispunt
van de Antwerpsesteenweg met
de Dokter Van Raemdonckstraat.
Ze staan prominent in het decor
van Tom Lanoyes debuutroman
Een slagerszoon met een brilletje
uit 1985, Kartonnen Dozen uit 1991
(zij het minder expliciet), en na-
tuurlijk van Sprakeloos. Maar
niet alleen het ouderlijke huis en
de andere locaties die in deze boe-
ken voorkomen, maken de Elisa-
bethwijk interessant. Dat is ze
ook in sociaal en architecturaal
opzicht.
De dienst Toerisme heeft sinds
kort de wandeling ‘De Elisabeth-
wijk, een sociale, literaire en ar-
chitecturale wandeling’ ingehul-
digd. Die brengt je langs tien loca-
ties waar mooie plakkaten aan de

gevels uitleg verstrekken, en geïl-
lustreerd zijn met oude foto’s en
citaten uit het werk van Lanoye.
Gids Ann Pieters zal in de toe-
komst wellicht ook rondleidin-
gen geven aan groepen. Ze vertelt
dan de geschiedenis van de wijk,
vanaf de eerste plannen, die al
van voor de Eerste Wereldoorlog

dateren, en die in de jaren twintig
werden uitgevoerd.
Ann Pieters: ‘Dat er in de straten
rond de twee centrale pleinen zo-
veel art decowoningen te vinden
zijn, heeft te maken met de Sint-
Niklase breigoedindustrie die
een rijkere burgerij voortbracht.
Voorts waren in de wijk ook een
grote houtzagerij gevestigd
(waar de piepjonge Lanoye vol-
gens ‘Sprakeloos’ niet geheel on-
geïnteresseerd een meisje kuste,
red.), een twijnderij, en de produ-
cent van stopcontacten en scha-
kelaars Niko. Daardoor lag er na-
tuurlijk ook een volkswijk tegen-
aan. Hoe verder je van de twee
centrale pleinen weggaat, hoe ar-

De
middenstand
regeert het land

Slagerij Lanoye 
is nu Frituur 
’t Hoeksen 

Als derde deel van de Wase trilogie maakt Sprakeloos
ook een portret van de wijk in Sint-Niklaas waar
Tom Lanoye als slagerszoon opgroeide. Voor literaire
toeristen is die wijk best een ommetje waard. 

REPORTAGE WANDELING DOOR SINT-NIKLAAS 

Denise Cogens winkel bestaat al sinds 1923. Bosch-toestellen verkopen ze
bij Cogen & Van Hove al vijftig jaar.

STANY CRETS is acteur, regisseur en schrijver. Hij maakte
onder meer de bejubelde tv-fictiereeks Oud België over het
variététheater van de Ancienne Belgique. Ook hij deed zelf
ooit zijn eerste stappen als acteur in het amateurtoneel. ‘Ik
had de theaterkriebel wel al te pakken, maar door op mijn
vijftiende bij de toneelkring van Turnhout te gaan spelen, is
mijn liefde voor toneel gegroeid.’
‘Ondertussen worden de stukken die ik schrijf, regelmatig
opgevoerd door amateurgezelschappen. Ik ga soms kijken,
en dan ben ik doorgaans aangenaam verrast. Het niveau
van amateuracteurs is de laatste jaren gestegen: ze
zijn duidelijk op de hoogte van waar professionele ge-
zelschappen mee bezig zijn. Die professionalisering van
het liefhebberstoneel is een mooie zaak: heel wat mensen
voelen zich niet aangesproken door het voor hen minder
toegankelijke aanbod van het beroepscircuit, maar komen
dankzij de plaatselijke toneelkringen toch volop in
contact met theater.’

GILDA DE BAL acteert in films en televisieseries en speelt
theater bij professionele gezelschappen als de KVS, Arca, De
Blauwe Maandag Cie en Het Toneelhuis. Maar haar eerste
stappen in het theater deed ze als kind in een Mechels ama-
teurgezelschap. ‘Ik speelde bij verschillende kringen, tot ik
naar het conservatorium ging. Een fantastische tijd was dat.
Je leert je als acteur echt uit de slag te trekken.’
‘In het amateurcircuit is er meestal een intens contact met
het publiek: zij reageren op wat ze zien op de scène, zeker als
er bekenden staan te spelen. Professionele acteurs wor-
den ervoor betaald om verliefd te worden op een an-
der, of ruzie te maken met de man of vrouw die in het echte
leven hun partner is, en die dingen worden heel gewoon.
Voor liefhebbers vraagt het moed, en dat bewonder ik.’

Ook de minister van Cultuur, JOKE SCHAUVLIEGE, heeft
zich geout als liefhebber van het amateurtheater. ‘De passie
en de gedrevenheid van de vele gezelschappen brengen mij
altijd een beetje in bekoring. Ik zag het onlangs ook weer bij
de opvoering van N.A.C.H.T. door Theater Strobos: hoe ac-
teurs met en zonder handicap overtuigd en onbevangen een
publiek in vervoering kunnen brengen. Een pluim ook voor
het Forum voor Amateurkunsten. Het is dankzij het Fo-
rum en organisaties als Opendoek dat we in Vlaande-
ren zo’n rijke traditie aan repertoires en gezelschap-
pen hebben. Dat merk je ook aan de wedstrijd van het
Landjuweel, waar het niveau er nog altijd op vooruitgaat.’
‘Wat je als overheid in die sector investeert, werkt als een
draaimolen: je versterkt de culturele competenties van
mensen, je brengt mensen op de been voor cultuur én ze
geven aanzienlijk veel terug. Het is fantastisch dat we thea-
tergezelschappen hebben die internationaal geroemd wor-
den, maar het is even fantastisch dat een heleboel amateur-
gezelschappen mensen warm maken voor theater én dat ze
kwaliteit brengen.’

Lof van het
amateurtheater

© pdw © gb

•••
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Sprakeloos op de planken is gebaseerd op het 
bejubelde boek Sprakeloos, een ode aan Lanoyes 
moeder. Dit boek is ondertussen een klassieker 
geworden, de rechten zijn aan vele landen verkocht.

“Een onvergetelijk standbeeld in taal”  
DE JURY VAN DE  HENRIETTE  ROLAND HOLSTPRI JS

Uitgeverij Prometheus  

ISBN 9789044615494 | € 19,95

De spraakmakende tv-serie Het goddelijke monster, 

is gebaseerd op Lanoyes De monstertrilogie. Met 
de tv-editie van Het goddelijke monster leest u drie 
lijvige romans in één, voor maar 15 euro!
De monstertrilogie won twee Gouden Uil 
Publieksprijzen, de Gouden Uil Literatuurprijs  
en de Inktaap.

Uitgeverij Prometheus  

ISBN 9789044620115 | € 15

SPRAKELOOS ÉN 
HET GODDELIJKE MONSTER

TE KOOP IN DE BOEKHANDEL

TOM LANOYE 
ÉÉN AUTEUR, 

TWEE KLASSIEKERS

COLOFON

Hoofdredacteuren: Bart Sturtewagen, Karel Verhoeven - Werkten aan deze bijlage mee:
Michaël Bellon, Hadewijch Ceulemans, Marcel Cloostermans, Karin De Ruyter, Johan
Dockx, Astrid Houthuys, Maryvonne Jacobs, Jimmy Kets, Monica Monté, Ivan Put,
Ruben.nl, Danny Van Den Eeckhoudt, Geert Van der Speeten. Coverfoto: © Jimmy Kets.
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mer de architectuur en hoe armer
de mensen toen waren. Langs de
Antwerpsesteenweg had je vooral
te maken met arbeiderswoningen
en een arbeidersbevolking. De
beenhouwerij van de Lanoyes lag
zo’n beetje op de grens.’

VALOIS

Op de grens, en op een kruispunt.
Veel van de middenstanders en de
talloze cafés in de wijk mogen dan
al verdwenen zijn, het kruispunt
dat in Sprakeloos zowat de thea-
terscène is waar de kleurrijke ne-
venpersonages Lanoyes moeder
van repliek dienen, geeft vandaag
nog wel een indruk van hoe het er
toen aan toe moet zijn gegaan.

Slagerij Lanoye is nu Frituur
’t Hoeksen geworden, of ‘Bij Mi-
chel’, die vandaag een huurder is
van Tom Lanoye. Michel heeft
ook de ouders van Lanoye nog ge-
kend: ‘Twee vriendelijke mensen.’
Vooral moeder Josée had blijk-

baar een reputatie. ‘Ik heb toch
verhalen gehoord dat ze hier in de
winkel soms tegenover de klan-
ten stond te zwanzen zonder dat
ze het zelf in de gaten hadden.’
Michels vaste klant Roger heeft
die tijd nog meegemaakt: ‘Ze
stond bekend als ’t actriceke. Een
toffe madam moet ik zeggen. Ze
leefde ook voor haar toneel.’
En hoe zat het met de vleeswaar?
De beste uit de streek? ‘De beste
zou ik niet kunnen zeggen want
er waren zoveel slagers. Het was
uiteindelijk maar een klein win-
kelke. Kleiner dan de frituur nu.
Je zag Roger alles kappen voor je
neus.’ Achter de toonbank is in-
derdaad al meteen het deurgat
waarachter de leefruimte van de
Lanoyes schuilging. Nu is die een
stuk van de eetzaal geworden.
Twee schoorsteenmantels zijn
nog bewaard en zorgen voor een
ietwat bevreemdend kader.
Verder is op het kruispunt is ook
nog een bakkerij te vinden en die-
renwinkel Mariman, die nog
steeds dezelfde uitbaters heeft als
in de tijd van Lanoyes jeugd.
Zelfs de slagersstiel is nog verte-
genwoordigd, door de komst van
kwaliteitslagerij Reinaert, schuin
tegenover de frituur op de Ant-
werpsesteenweg. Slager Patrick
Thierens en zijn vrouw Anne-Ma-
rie gaan voor kwaliteit. ‘De klan-
ten hebben hogere eisen. Het
moet eerste keus zijn en het moet
vers zijn, anders merk je dat met-

een.’ Is het nog zo hard werken
dat je je zoals vader Lanoye slecht
moet voelen als je eens niet in de
winkel staat? ‘Zo erg is het niet,
maar twee weken en een half slui-
tingstijd per jaar is wel ons maxi-
mum. En de vrouw moet mee wil-
len werken.’
Ruzie? ‘Maken wij nooit.’ Echt
veel is er dus niet veranderd? ‘Die
Valois-zegeltjes uit het boek van
Lanoye komen nooit meer terug.
En het houten kapblok mis ik ook.
Jaren terug hebben ze die verbo-
den, en nu snijden we op van die
plankjes in kunststof die je in een
wasmachine kunt steken. Vroeger
was het zout erover en schuren.’

50 JAAR BOSCH

Van wasmachines gesproken. Een
bijzondere winkel in de Elisa-
bethwijk is Cogen & Van Hove
vlak naast de Paterskerk. Het is
een winkel in huishoudappara-
ten, waar vaatwasmachines staan
te blinken en ijskasten in stilte
zoemen. Weinig doet vermoeden
dat deze winkel al bestaat sinds
1923, nog van voor de kerk er
stond.
Denise Cogen toont oude foto’s
waarop de hoefsmederij van
grootvader Cornelis Cogen te zien
is. Er werd ook alaam (gereed-
schap voor de boeren) verkocht,
en daar kwamen in de loop der ja-
ren ook kachels bij. Maar zelfs in
Bosch-toestellen heeft Cogen on-
dertussen ook al een traditie van

vijftig jaar. En de zaken gaan nog
altijd goed. Denise weet heel ze-
ker dat dat aan de goede bedie-
ning en de service achteraf ligt.
‘De mensen zien daar meer en
meer terug de waarde van in. Ik
ga ’s avonds soms nog mee naar
klanten en dat hebben ze graag.
Zeker als ik aan de vrouw des hui-
zes de uitleg kan doen.’
Denise kent de wijk en de omstre-
ken, en heeft dus ook de Lanoyes
gekend. ‘Vooral van het toneel,
want mijn schoonzoon heeft nog
een paar keer met haar samenge-
speeld. Ze was heel sympathiek
en kon plezier maken met de
mensen.’
Wie de wandeling in de Elisa-
bethwijk maakt, kan misschien
ook reserveren in restaurant Pot
en pint, dat sinds kort gevestigd is
in het voormalig café ’t Glazen
Daksken aan de Antwerpse
Steenweg 39. Zowel in Slagers-
zoon met een brilletje als in Spra-
keloos komt dat café uitgebreid
aan bod, en de sfeer van weleer
hangt er nog een beetje. Didier
Deleuil van bistro De eetkamer in
Sint-Niklaas heeft ’t Glazen Dak-
sken overgenomen. ‘Het is een
heel typisch, sfeervol klein dings-
ke. We hebben het voorste gedeel-
te opgeknapt en er behang uit
1968 gehangen om het sfeertje te
behouden. De eerste zes maan-
den waren een proefperiode,
maar we gaan verder. We houden
het laagdrempelig met allemaal
klassieke Belgische gerechten.
Biefstuk met witloof en friet, beu-
ling met stoemp en dat soort din-
gen. Lanoye is nog niet komen e-
ten, nee. Maar we denken er wel
over om de link te leggen, wat fo-
to’s op te hangen en misschien
een menu uit te werken.’

- ONLINE
www.sprakeloosindebuurt.be

Dienst toerisme Sint-Niklaas:
03-760.92.60

‘Ma Lanoye 
stond bekend
als “’t actriceke”. 
Ze leefde voor
haar toneel’

Patrick Thierens en zijn vrouw Anne-Marie baten Slagerij Reinaert uit,
schuin tegenover de voormalige slagerij van moeder en vader Lanoye.

Wie frietjes gaat eten in Frituur ’t Hoeksen, komt terecht aan een tafeltje in de woonkamer van de Lanoyes, met authentieke schoorsteenmantel.

HET SOCIALISTISCH ZIEKENFONDS 
STAAT GARANT VOOR EEN 

MENSWAARDIGE ZORG BINNEN DE 
EIGEN THUISOMGEVING

Dankzij ons team van deskundige zorgverleners kunnen wij elke 
dag opnieuw kwalitatieve diensten aanbieden, op het moment 

dat jij het nodig hebt.

Surf nu en vind alle informatie over ons thuiszorgaanbod 
op www.socmut.be/sprakeloos.

Sprakeloos? Ook dan luisteren wij!

GELUKKIG ZIJN ER NOG HELDEN 
IN DEZE WERELD.

De zorgverleners maar ook de talloze vrijwilligers van 
het socialistisch ziekenfonds maken elke dag het verschil. 
Wij zijn op zoek naar mensen die durven kiezen voor solidariteit 
en engagement.

Wil jij ook het verschil maken? 
Ga naar www.socmut.be/sprakeloos en bekijk hoe
jij je steentje kan bijdragen.

Word vandaag nog vrijwilliger. 

“Ik geloof niet
     in helden,

 tenzij ze zich
verpleegster

 mogen noemen.”
- Tom Lanoye -


