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Sur les terres de Patrice Lumumba, par Cécile de France : « Mon aventure incroyable
David Van Reybrouck. .38 & 39 avec Clint Eastwood. » P.42 & 43
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¥ TOM LANOYE érige une
. statue tragi-comique a sa
mere dans son premier
‘roman traduit en
francais : « La langue de
ma mere ». Un hommage
magnifique doublé d'une
colére froide contre
I'aphasie qui le priva de la
parole de sa maman.

s relations mére-fils sont fréquentes
cn littErature. Bt problématiques,
comme dans la vie. Hemingway,
Wiyerguns, Sarime en ont témwoigné,
Tom Lanove auwssi. Le Sprockeleas
de l'écrivain flamand est devenu son premier
romman thedait en Fr._l.'m;nis. par Alain wan
Crugten : La lergre o mea midre. On it se
demander pourguai il a falla atendne anssi
longtemps une version dans notre langue de
oot autenr eflébet en Flandre, aux Pays-Bas,
aillewrs, pour ses romans, ses pitoes de thisds
tre, ses performanees de lecture. On doit sur-
toait applasdir Iéditeur francais, La Différen-
o, i mmect & notre disposition ce texte formi-
dable.

Clest Josée Thiroine, Josée Verbeke. Femn-
mie e boucher & Saint-Nieolas, cing enfants
dont Tom, le dernier, Excellente actrice de
théitre amatear, « Quef confordait soircent,
ceétait fe probidame, svoue Tom Lanove, fi soi-
medn thédire et .fr]'ﬂ'pr'.r—p.fm'rr e e T
ternent. » Som roman raconte cette femime
belle, madeste, forte, digne, volabile, dont la
langue était le centre de Ta vie ot qui, sowdai-
pement, suite 4 une attsque cérébrale, en
perd Vusage, ne peat plus comimnunioguer, 300
roman raconte auss be plre, Roger, bouscher,
grand, fort ot tendre comme un steak. La vie
a Saint=-Nicolas, les voising, les amis. Et Tom,
évidernment. Qui annonee gu'il va devenir
éctivain, qui annonce quil est homosexsel,
g annomee quil est e premier en Belgigwe i
s wnir en pacs... Bt la méee qui régal... m

P20 CINTERVIEW DE TOM LANOYE
P.34-35 uurs siings g7 pux




WEEK-end BMA MERE ET MO

« Ce fut
un choc

de voir

ma mere
perdre

sa langue »

« LA LANGUE DE MA MERE »,
c’est un Niagara d’'amour offert par

Tom Lanoye a sa mere, théatrale,

volubile.et qui,
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& il fa Lrmgue esf ernrrele,
fang it inire, i famgtis meatern
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il ] oL Fawd Je g y
peartiteTe LY i o i
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el @ Rt pa e v mere Fentmriend derd-
e len Foanm s b perte de la longree, Ef
pedi i o cricear e Uedrer irmiperse] des
perrevais - cefle femume  ertracedinadire
ULl e meive murls o oF o
grant fendre gu'dei mon pére, mn bou-
ofiewr #f MR Parniooee. moie wn dex Ao
fiermain lea plus temadives, ley pdus gentils
PUE T JeITTis SR

5i st un roman, guest=oe que be bec-
teur peut crolee 7

fren, cvfeomnend, S e mns pas um
decipmenielisfe.  Ceed comrme  dlams
Vamour, ln politique of lo guerre foul
ed permis dans e romuen, Je crote g
el prrlment o foss litdrade ; comame
el dy ya, o] i & amm fomd], ume cormposd.
Tl -!ll'h:I'IE:J'I'I'Iﬂ' la titwertd ot fen fmproed-
srftons, few chemins de fraverae, 1:"11. et
rvcon ke Battne, Cvad powr g g wime
crife position umigue dére eéerfendn
pleene, famanrd, Solpe, europden dovan-
tope gue mes oodligmas dAmaterdam, Co
grumd privilége de me frouoer endre [
grames Hgnes du cathodicinme ef die pro-
trslanfivne, o fEngues germanigued of
des lergues romares. L dme et .;:I'r;trlﬁ‘rm-
ge enire ie Hollondlmis Hioery Mutinch of
e Flamand Hugo Claws, Med, jiol une
e ol terpetineenone, i bowillornan-
te, plus latine. Lee Hollandeis disend
s ookt el & Bergomndiich .

Ce rgman, o livee trés personned, vous
awer eu ded difficultés b le sortin.

Cleat or quie j eris dars |3 presicee par-
tie S ﬁ'llll'.i'rl.t.lllﬂrll' Il'l'.'qu':_nn'm e -
EEner i q'eal le profalémee o dorine oette
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e um -

udain, frappée

@aphasiégperd sa langue.

Baatafre l||--\.-'::.|1|rr11|-'J'Fm' &1 e ehoe de woir sa

¢ aphazigue. Pour mo e, pour

oo les Flaraands, In largue eif primor-
Bk, Cont um proyr e if oo
Hees of on reseeval g en fend g Fla-
ratred, Mifod, e mo st s perdt oF e paeehi-
leret & mr;:dﬂfrd'rﬂm.n{l'ﬂd e lay Bef-
e pour cota. Mats la kongee esf fou-
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prroblfmetigus pour un Flamend
po Flomands sont cer Silingacs dens
r propre longue. A Nécole, on devit
adre [ méerfarndels of dnlser son
I mu terhirire. [ex gens ond S6F
mkisdy, frauratisds par po. Mol
i faime fouer aooe cotte dffferon-
endre e mferfendais Temand ef e néer-

Tom Lanoye

Tam Lanoye nait b Seind-Micoks, ke 2T sodt 1953 0
el le prtit derreer. Son pére, bowcker, el 5 mére,
gui Falde @i magasing, ond déja quatre sutres
endamts. Dis w5 20 ans, i 12 produit dang des
calés - b thalitre. C'est la patsion de ta mére, que &n
Jouait en amatewr. I &Crit Des rosnans comme « Een
slagermoon met een bailletie » (Un fils de bouches
aved des lunetted) ou @ Ksrionnen doxen s (Boltes
en carton], Des pitoes de 1hedire comme « Mamma
Medes =, « Melfisio for ever - « Atropa s [ et pousd &
Avignon, &n Allemagne. I obtient ded prin du
Pays-Ba. Son dermler roman » Speaakeboos - 1La
EEngie de ma mére) el b premier raduit en
frangals. I eravaille ot b ol fved Guy
Casiiary sur une plece gui sevd pouses b Bvegrn
CECLE anmie & ploped de leanne o Adc ef Gilles de
Esis. Et awec Pvo Van Hove sur des pidcss de
Tihsplhir. E1H & le projet de Tinejoser

« Spraakelocs = sur la sobne du KWS b Ls rentrée.
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Leputerie wferiandois,
e fut uen chee pour el m por qul
s ||.|,r_rrl|:m,r eaf @t iapartorls O mHr
s grinile SOBrFOE e i [RmETe, i -
IE. T I|arn|.'r |r:u'.llrl:\-ullr pn'.n'ﬂ' i'.-ru'_.l"r:rrlmr
aquii étoit trix oerbale, gl el wne aot-
or, ef c¥tail panfeis e probléme paree
il me faieadt fa ¥ miw enfre
?:I{E‘M :FII:: l'n:.l}rr'_'l;:mﬂin. e théirre of fn
riec, O fral wrtt chos de vorr el d wlen-
ddre mha mére, perdee oitns fe femps, dans
lenyironremend, sars powprir aoeir e
commanmiradion, el e moiadne terri-
Ile. Elle e pravedi pres erodie gue pevsom-
v et prasiese plies comprendre ce quielle
disit ef elle ne comprenait plus of gue
les ariefres diserient. Ceat cowumee o b de
fervais uim mnadin of tored fe ol parrle e
clifnris. Un cruehemar,
Vious avex écrit, jeté, rééerit, Tout ée pre-
mier chapitre montre les difficultds de
conSLrUCTion qui YouS AVED COnmuULs,
Dhe sicamalareiir lectesirs o mend pas mam
fer chepirre. Cest fa ! i
m FIM.I:.IFF'EFM e cﬂWﬂi_&
micatre s peoldemes dderfoain, mes
doutes, Cest un socke pour la st &i-
fide ennpde & ma mire of eenl hintodre
e amtv e i devwit durer grenlipie
parges ponr gue b lecfeur ol fmofionnel-
lerment et of devail sroodr grie j dais
plein e et merment.
Page 77, wous écrives : a Bon, a suffit.
Commence. »
Biew que co soil bragique, of ne serall pas
Ihistarre de ma mére, de mm e,
&l m'y wodt pes o Remonr,
¥ a-1-il qualque chose duniversel dans
histolee de votne mése 1
Seapere, Se oros guee oud, Clagiee sermet-
for, if dhex maily, oes SME, dles lettres, Jr
e idresar aie fecteurs ef #3 me répan-
denal aver dew Mhistoires o pua-
Clest wrdoersel peerce 't jy @ la langue
ef paree gu il gy & be mére, F,.rpl.u'.l,jrd"d'
erts uinm modde de vhe passd, une fagon de
piere dures oe petites comomunentés, e
petite magasing, ¢ senlfiment de ln com-
rauneuty soctale, Jespire quun Mg
eeiflwin ser aussi touchd par celle po-
?-ur et me repiemdtnn parnaas, L nfcerag-
it riwuls cncore diens fa = grande
mére », Léx gprands Muﬁﬁ'lmupﬂa%;
s a2 Lu'rpuHhurulmFrﬂ-iqn
e, et o g eerdson cesl fe oaniriereed
gut domine. Ma mére en flaif un exem-
ple extréme. Ef mon pere el be prdel-
dent ef le trésorier de son fan-club. Sa
grmde adole, & Fbmil i smdre.
Vous 3vez eu une enfance heureuse ?
On dit quline eyfince maliewrewse e
iifie Wilme dlor powr wn mﬁ
ol & o, Mo jennesse o €é ©
rewse, Awean des membres de ma fomille
n'Ftaient aleonliqes, rmon plre 6 ma fir-
onris Burffu, s parends saimaiend.
Vous évoques les tmbres Valols, les
£ ot um payiage. Mast
Ce sont de petites madeleines ef ga me
plirdt, Meade pe e steds peas nostalgtge La
nostalyie, ¢t un mensonge of je nwime
pras gar. O pewd Erovestiv la oérild, mails
pai il ofrcitd, B la ofredild, o i eat pos
nestalgigue, Ca re me redonne pas mg
mvive, Ceat fe passé, Pax de regret. Mais
e frrivent, fe suis sncore furtour omidne
rrrrrﬁzirm,rdk:mnﬂuﬂ'ir,q‘umﬂﬁrn-
ce. [ ny o wiwcune religion, aucin systé-
e philosophique qui mia convaine
ﬂ'l'HEl.I'I Fuuu n'JIﬂF:FIT o oelle Erﬂruﬁ-
gracelion - poungue seiffrr £ ponr-
guunt elle # ef porrguod cefte raaladie-l
F’mrrﬂf # EX povirirum eehie gronade sfet-
Iltilw_wl pent-elle en méme temps rencre
ui:ridrmr e continuant & faire 1-'
ore i soni presqne morts.
I'Irﬂﬂﬂﬂ'ﬂg:;n-'!ﬂ?:ﬂfﬂﬂp Lrr -ﬁ‘ﬂﬂﬂ' tl,‘.'l
rmf:&mfcnmmdem wie, qui étient
indigres. Mais en méme temps, je suls
friz hewrenr de n'ovodr pas &8 wn fils
obdisrant ; flle micoot demandd de
I':l.‘l‘.rl.rng-l'#. F qum.n'i'.frr. A I':mpm'.mrl-
mer anee ole fa mort-aue-rats £ 8 hef err-
vair quelgue chose,,.
Vot dites : « Ecrire o1t détrsire, s
Vieus en aver lerming avec votre mére 7
Puxe eneowe, O More, o'Wail une maniére
de amiver fa mématre, Mals i replorge
dans ces sowvenis i irbereiene, &
chergree bracluction. D e fove, je vais fai-
re tene lecture thidtrolisde, au KVE é &
E:I‘ﬂﬂiﬂrmilm. Avee de la moastgue, de
piddg, um deor, in melieiE ER Attt
Ce seva mon devivier saful dhonner O
i mrndre ; devemir actenr, eomme elle,
La derniére phrase de votre roman,
c'est « Jo commence s,
Coesl wm orelre grie je e donae. Fi G mes
tecleurs. Détre vivant, o travailler coes
fes irhals. m Prajid sedurilis pa
CUVIER MOUTON
ot SEAR-CLAUGE VANTEOVEN

EXTRAITS

Le début du livre

« Et ceci est la relation
d'une attogue cérébra-
le, destructrice comme
wne foudre intérieurs, et
de la pénible déchéance
que subit ensuite pen-
dant deux ans une mére
poule de cing enfants et
actrice omateur de pre-
mier ordre. Elle avait
mis foute son existence
au service de la parole
prononcée, de I'ardeur
au travail et de la nourri-
ture saine pour toute fo
famille, du plaisir profi-
toble et de Fhygiéne &
prix abordable en toute
circonstance. Et pour-
tant, il a fallu qu'elle, en-
tre tous, soit ainsi cruel-
lement, ainsi atroce-
ment payée en retour
par la vie, cette vie qu'el-
le avait toujours hono-
rée, avec des mayens
maodestes et une ambi-
tion sans borne, avec en-
tétement fier ef fiertd té-
tue. Elle a d'ebord per-
du la parode, ensuile la
dignité, ensuite e batte-
ment de 50n coeur, »

Le lave-vaisselle

o Mous leur avions ache-
té un lave-vaisselle pour
un anniversaire de ma-
riage. Aprés quelques se-
maines, ils ne 'ovaient
pas encore ulilisd,
“Cest juste bon & con-
somrmer de l'eau ef de
I'électricité [elle, elle, el-
le], et ce ne sera jamais
aussi propre gu'a la
main." Nous lui fimes
promettre gu'elle es-
sayerail ou moins une
fois catte machine. Eile
obéit. Elle fit d’abord la
vaisselle & la main, pla-
ca tout le bazxar dans lo
machine et refit la vais-
selle.” Comme ca tout
le monde est con-
fent 1" »

Le pays

 Tout ce pays fait du
thédtre, ce trou du cul
de I'Europe et le peuple
entier qui y barbote :
c'est une colonie pleine
de comédiens, ¢o se gri-
me & qui mieLx mieux,
car ¢'est incapable d'éla-
blir un contact vrai, co
se dissimule dans les
fewx de la rampe de l'ap-
parence, dans les notes
de restaurants chers,
dans le caquetage obli-
gé sur la métén, les em-
bouteillages et les crot-
tes de chien du voisin, »

« Le nationalisme est une folie
presqgue religieuse »

a JE ME 5UIS PAS FAM de ces popufistes comme Wilders aun Pigs-Bas ou

wer qul veulent de nfluence, mais pas

de responsabilités, Tout ke monde doit étre responsabilizé, .. tout le monde, sauf Bart De Wever et la N-VA 1= 05 ma

Le conclliateur Vande Lanotte a accom-
pagné les dernders instants de sa mdire
durant £a mission. Cela woust a touché ?
Ab o, Grdennreent, Cesi trés symaboli-
guee ouswt @ parder de la disparritton d'in
i qud, pour beaucowp de Flemismds
dlrpEsi, £4F Le pardrie, ﬂpfﬂfﬂ S mAman
perdant o temps. Cest incragpobile.
Jaime peivre la tie M&r_’ﬁqu. Sl bea-
coupr e respest r s grands polili-
rfm}.-llqllim: ﬂ::pu;!ilﬂlcw'm:nn&nruiﬁf-
rck & gragner des velr, mads gl onl aess
e eanirage e pm-m:hv.fmr: I'l'.-llrh':lﬂ-.l:.l'l'bl'l'l'-
s, corame Johaen Vorde Lanolte
Cet dpisoede el tine des grangdes petles hie-
fotres e cevle, .. oerle quod an ford
Die cette crise intermanable T

ool oen sigctations qul soul on i
dex nom- ome_ oui, O sovd des e
retten ol br pueurridione dgaaeble £Je ne suils
it ih firn oy ces pogrilistes comume Geert
Wielders aier Poye-Baz ou Bert De Wever
arted vealend de Iinflrsnee, musia pos de nes-
porabdliid, Tout le mmdr diait ftre nes-
porsabilist, du ;.ﬂu volewr de dowse ans
an vietard wallon de 50 s, foud I
monde. el Bart De Weper er ln N-VA !
Ceaf el fe conserventzsine F Pour mot,
cext plidt e iy comme Jeen-Lue De-
huere qud Pincarne ;i ose gowcerner,
prgndrfu responsahilite. .,
Cela dir, on dirit dire ier franoophones
q‘l-:EBﬂ'-ﬂ'. e [-I-'cwrn'r:ﬁ'pm u.rl_,l‘?nuﬁ!-r,il!
A el e axmeirseminfe come [a doril Prerme
Mertena.. Cr nigal pas vogl, O gont oes
diaroirs eontre-productify,
C'est un populiste, dites-vous, qui n'ose
pas prendne tes

Chaa, et g ! e went pas five mmmn:

‘ ‘ 1y a une grande crise mondiale, choi-

sisgons la sortie Flan

glé # Mais c'est un mensonge ! »

il e veund s décidler.. Mz ot e Nanit-
politisme, Btre ministre, cest ovuvrer
pour tonte In communanty, chercher fea
povrels communs, pas fes difffrences,
Iy a voutefois quelque chase de fonda-
miental dans le discours de De Wever ; il
viut gue | Belgigque &' évapore. Il n"au-
ralt donc aucun inténdt & prendre ed res-
ponzabilitds au niveau belge, ..
Cent ¢ U JE [ETISE OUEST,
MéEme sl ov n'erd peas mon diésT, ¢ wn e
sir démmoerabiie : on peul avoir celle op-
m'nrr Le afparatisme, OK, cela peul arri-
o, il @ asses ole pays qui ont £ sépa-
wfe. Mair oe lil'l.ll e dripﬁnl'drphu I
cest celte absence de sincérité @
Fgerrid des Flanemds, Povrgro ne pas or-
panizer un ré¥readuim aoee felfe stmple
graestion ;o Belgique doit-elle s¥oapo-
rer # Dewe tiers, pewrt-étre Prois guaerts des
Flrmirmds r'e";urr.l:frrﬂrm'jmr dir vy,
Diaft-on powrsuivre cedle operedle air Fon
Jirit H'FI'IE ol sdgocier fowl en roelend
continuelfernent o fwte sur les mitres 7
Jurd .i"r'mpr':nl'ﬂn Fhu Pl p]'m: _,I"-Dl"l'r
qin'ils vevilenl orpeniser ewr-imimes fe
pourrissement ef lo fin du Ext-ce
pour eelix que Stegfvied Bracke, In diva de
notre journal Mévisf, et enird en politi-
que.’J'r BE PO rn;lq'rt{a...!l'.l R o
sevet ile dfere e fn avbuadion exd idésastne-
a¢ g fes Flinamneds, Miefs poinquoog e

e fizire un bom compromis, dlfors F i)
Sfirment rméme qu'ils auradent approusé
Fe repypored e M. Vianele Lanedite £ o trois
wnig, s plas reafntenant, Pourgqued P
Parce qu'ihs sont plus forts...

(I, imis fe CTOiE GRSt g Ot Mn e
songe, s organisent le blocage poer olé-
reradTer Jue o fuigE Re fomefion e s,
Cola wous rend-il triste ? Furieus
Furienr phisd gue frisfe. Furienr nll.lll‘ll'l'
commandd penadant quelques mols sur leur
rapaEtd & conelirre i cor R

Ry wmrs wene grande manifestation dar
Fiates somitre ¢ purtivnalizme pemdreci pro-
chipim au KVE pour dire ;= pas en mon
p . Jé suds dlaceond aver pa. B pour
ddire e Vo dois rester eolicheire aoee les
Wallone Jo et d mecard auedd, Mals ae
dire gue pn ce confre-produdilt Celo
domme limpreasion & beaucoup de Fle-
mands quee fon e fait que poyer saus
avodr de retour. Neriste-fil pos auest o
passibilité de démonirer que lo Belgique
sl mnmmﬁ;ﬂﬂﬂﬂ; f 5

JSe i er bl Ml
. &hﬂmﬁﬁm&mm €N rres-
qqune fornat. Marde i y @ e ehose qui me dé-
Fersige  mils merens pies Brocles, La
reprellique flomande se fera sans Bresel-
lew and me ge fera pos, Nows allons orgenf-
s to perte oy Woshington o Ewrepe.
Cesf wme mulo ampubaiio. Lia Flarufre
5 ol e plos et ples,

C'est la folie du nationalisme 7

Chut, eat e folieques eef presgue refigion-
. frrungireons que e Nond soll moias -
che quee le Sied : lex netfonalistes parcien-
alraient @ dire que nous SR ERoor

RIFES O iR

du Sud, Ny a

direiferinrs u.urn;.li-

dre et tout sera ré- ﬁ de g plain-

it tu Stegfried

Bracks dire gue

Févaporation de ln Belgique fait un cas

de darwinisme politique, Mais i” u:-n-
l]'ll'ﬂﬂtl'll'ﬁl!dﬂ'rf{.n!mundg

meagonreere, quand O nly o ples de |11|rl.l'.|
o mef Deren [d-dedons.. Cela vewd di-
FE GRS qui.l’:ry::ﬂu ol alfscicasiion pos-
sible, e elest inductable, quil nly o plus
e re 1T
Aveg-vous peur Tl ¥ & une grande in-
quistude dans les mouvements culturels
en Flandre ¥

Ly pewr est fowjowrs menpaise corseifle-
re. Cest guelipee chose gqui pewt orriver.,
Nugons pas peur [ Meads oo esd lNooendage
de faire celn dans le long terme P

Le nativaalizme, on @ felgiers somuir §a
en Flandre, Nous moons wme culinre fris
Jeinmé, aree nne avne de frmerartismes,
Mais il y o dewr types de réponscs & oolo
Iy on exlle du monde aritsblpue gind n'a
s pearr, ik est ouverte sur le moade, £
il y @ Fasrtre qui est en train de s faoler.
Cen 'uJ';.uu: e fersfaire bth;l.-.{'hr lexmar-
il erntter qud off celer pour e mosent, Din
drreindsme politigue... Guand De Weper
oiF e e'esd pleis facile awrgerdser [es co-
ses v rivews f une comraun et S oge-
B e whe senle ngw... Miris 51 ¢'caf
TR, e fitironi-nous ercore en Ewerope
G eal-oe que cela signifie pour le projet
ety § Pour Ulinstant, fed dewr exise
tences, belge of evropdenme, sond simmdi-

mément e danger. Le jowr oi fa répubdi-
e ae Fleradre sema I|':l.|"|1-|"J'r|ri|c||‘i-'. wmrid b
fRONEment _ﬂrlmmnn’.w FEFOMFTITE OO
tre I Europe, il me voudnn plies payer powr
o grar mechin, pour les fraoeotione.,
La globatizarion orée aussi de la protin-
enlivation, Beaueoup de gras onl peu T
perdre leur iden bt dois MM chose de
trop grand. My a wie grande orise moa-
ddialy, chodsissons ln sortie Flandre ef rm{l.".'-l.
b BEE EIEEEE AR
n '.brw;ﬂrmnfﬂr et fivrulimrmen talis-
te !
La culture de ln complainte est invenide
en Flanidre par les notionalistes, lis s
plaignent de toul, Ceat de lanto-victimi-
saation. Cest Kambo et Calimers, if ya
Hiere enidre les drar. Nows sommes devenns
Rizrvaloo paamie e foittes aroacres £t mod frai-
tfn,. Clest oned, &y a ou ddies Enfustioes,
Miis o il swrinderand, ayjonrd foe !
Que leriez-vous si vous étiez Johan Yan-
die Lanotie ¥
Je comfimuerais & fraveiller. Piur aooir
an moins la respectabilitd d'un homme
politine guei lnfte conire cette graile va-
grur ale cyrisone of de maleise orgarisd
De phus en plus, De Wiver, Tui. ne fait
plus de politigue. Dans i presse i
re, cent neroyable er dont i parle : du
poids qu'il diodt perdre, de fo moison gu il
vend acfveter [ Cesl g De Wier, et de
Fidaddirte | I :'.ﬁ-'rrr:.l;'a. il wmitlise pa, of
cherche de Fomonr ! Mais cela devtent du
krtsch,.. Par confre, o n'ennonce el
i uittendds : sex progets ponr Brirelles,
prir fea cené mille mawetteurs famands
q'm' dmfemdrerient des fracaiilers tovmr .
rés em o de séparadion,
Aver-vous l'impression gue guelgue dho-
s hasoule em Flandre ! Un sondage de
YTM annoncalt que 40 % des Flamands
pensant désonmais que Bart De Wever
A weut pas d'un accond. ..
Le mmyrrronnd, o'est gee o dlir fee dlear efvo-
iee e i dernps ¢ on affirme aues gue
te il st ot aer fra omies, fes
Jrancophones sont devenns I conse de
Lot Jes anerer aetuels. Cest Rambo ol Cli-
wtere, fe vots dis, Nous sommes pratique-
menl devenus moureee o nias FrErumhg-
Famnes car ool mats apperTe un eTmed
sur nin platedn,
Pirtirgruaod 'orgmnise-f-on o daodaloge
d Pehanges culivrels # Pourquoi ne svu-
Hemf-om pars Joese e Poww, Arne, cowr
qui fremnenf wr antre disconrs P Paorce
qu'lil nly o méne pae wn accond elbrel
entre mox commniierirdds f La Flandre en a
i avee FAfrigue dw Sud, fa Chine, fa
Mongalie_.. Je suia fier de la trodwction de
meon fore, mew cesf aneodotique, Berd
Kruismueres, cleat anecdotique. Ce m'est
pas orgerisd ! Povrgued F Mais  pous
aat, ex gt quee Sravailifear fantand, fa
.ﬁd'-,:qu.c’ul un marchd ! Je orode Fu'l.l!.l
o petir g on proiree e belgifude & fra-
vers el Bt fovis cex Flamnds arive fenrg
weitions  fmportantes : Peter Plod
s'ﬂ.gnm Fiole ofe [0, Jacgues Rogge on
comels m'g,r.u'rplqm' Karel De Gucht o o
Cenmarnisstan mmpl‘mnr Herman Van
Ry bies sir... Je swts progoctigue
e e e olis que bn Belgicue a tene plus-va-
fiee, anwtani gue fo Flandre, Ceaf i ing-
tracrend oof ten cboat, Mourguod deenail-rn
ﬂupr.lﬂrr Fm Propon imoweiila par
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traduit en francais!

+ Al'échelle belge, ¢’est I'événement :
“Tom Lanoye, un des plus grands
auteurs flamands, est enfin traduit!

* “La Langue de ma mere” est un
magnifique et bouleversant chant
d’amour i une meére frappée d'aphasie.

Entretien Guy Duplat

4 francophones plourent volonticrs la Belgigque
envoiede disparition, mais il bear a falble Z0amns (1)
pour quun livee de Tom Lanove soit traduit en
frangais. Pourtant. 'suteur né a Sint Niklass en 1958
st unie star des betires né depuis e di-
but des anndes 8, be sucocsseur d Hugo Clans, Ses pre-
EINCTS TOMEATES o0k vibe conng un large succes interna-
ticmal mais ne furent jamaibs traduits en frangais,
méme s Jaoques De Decker, dans “Le Sair®, les avait
chaleuresement salus. Egalement dramatuorge, il a
éerit des textes marguants commie *Ten Oorhog” pour
Luk Perceval, un spectacle de douze hewres sutour des
pigces de Shakespeare, mais jamais joué au sud du
ﬂﬂu Les choses ont changd avec Guy Cassiers puisque
textes de ses grands {“Atropa®, “Mefisto
for ever ™, efc,) ont éte sorits par Tom Lanoye et prisen-
tés a Avignon et & Bruxelles avee surtitres francopho-
nes. 1 écrit pour Vinstant be texte de “Gilles ¢ Jeanne™,
la ertation de Cassiers qui sera présentée oot #bé 3 Avi-
gnon (peut-¢ire dans la Cour d'honmeur).

La traduction de “la Langue de ma mére” (aux Edi-
tiews el Differenoe, “Sprakeloss” en néerlandaisy, 1e
demier livre de Tom Lanove, sera iStdée oo mardi, 4 Fla-
#iy, par ane soinee speciale avec auteur, son traduae-
teur (Alain van Crugten), les éorivains Jacques De Dec-
ker et Jean-Lue Outers, of Pscbeur Sam Touzami.

Clest dabord un évenement car b livre est magnifi-
quee &t a conmu un grand succes en Flandre of aux Pays-
Bas (B0 000 exemplaires vendus), Certes, le long débuat
{umne centaine de pages) &5t =volontairement - lent of
héstant, car Tom Lanoye a vouls exprimer par des
muots, besucoup de mots, ses pudeurs 3 parler de sa
mere et du termible accident ofrébral qui 1% rendue
aphasique et fait glisser vers la démence, elle qui ne vi-
vait cue par les mots, Mais que 1 bectear patiente, i
sera crsuite pleinement recompensé par un chant
' STOUF & e e

Elbe n'était d premdere voe gie épouse d 'un boucher
de Sint-Niklaas, maks, par les yeus de son fils, elle de-
vient un personnage vif, ironkque, mére foute-puais-
sanite, actrice de thédre (elle a joud au KVS), Elle nemi-
chait pas ses maots (il faat lire ses incrovables commen-
taires @ vitriod quamd Tom hei asnonce qu'il esg
homoseoe] . Mais cest la vie ot Uamour de b vie qui la
submierge. Autour d'elle gravite toul un monde grotes-
gzmélm'lnt tres helge e Mamand, formidablement

it par Lanove : un pere d'une générosité absolue e
nn.?ummmrkﬂumlll Hugo Claus,
l.a.-Hm:bm everse quand l'autcur parle de lattaque
qui a rendu g miére aphasique, Elle, qui ne vivait que
par bes mols, enrage de ne plus poavoir parler et, i,
sen mudlmdrdah-'d:mimn simipli crise d hys-
térie, La souffranee de la mbre of de s eNLORIEE, 5
Mart, sont raoonbés avec une veritd orue mals, en
nimu'mp.buumm:hpudmrmnum.

Niowgs avons interroge jeudi Tom Lanove 3 son retour
dan bong séfour o écrifure en Argentine : “Cefte tra-
ducion me touche braucowp, car Phistaire d'ume mére

s cerles ume histoire universelle qiel peut
SR civaci, miais oesh musel i e sur mee Belgi-
que disparue qui concerme wlors outan ke becteurs belges
[rivmeophonss gue ks Flommnds, [ awnnl 8¢ dommnge
aqu'ils me puissent pos fe lire, Mais pous savez, on @ onga-
nise la scission des Qubenrs avanl de parler de o scission
dlu paays. Cela flait vingt ans que fe m'éoane que la Flandre
sigree ides aorords culterels aver ha Mobdavic mizis pas avec
fe Covmmurnmne fremoeise, le m'en éais ingrictd dons les
e B aupres de Lise Vam den Brande gurm'a répomd
e et parce que s francophones miadmettrieni paes
la fronfiere linguistigue, Alors, fe n'ol remooning Paeree
Merferns que parre it Bous #tiens, ius deur, ar
e Fianbres ! Hrm#hm:&mmm.dm: i e
camtrer des aidenrs
“Chi e S CORRAI RS @ driﬂ de Ia fromriere lnguisi-
Et. Chaarsad fe KV o Josse D Pana terutend de b franchir,
le font seuls, sons appud poliigue. Vegpere que s
(UITES FaMmANS pourront srainterand &re radints o lewr
mr. Lhﬁﬂqﬂ:mmtzr;ﬂmﬂrﬂm#ﬂulwn Wn
reux heviard, oar saur chaas ne i s
ef e me vois pas paindre cer mocond culturel fe zmmrk
aux Flamands, par exemple, de terir comiple de lers
FrTRNTIRS midme 5Tk ont Eori E e, eoamime
Macterfinck, Rodenbach ef Verhaeren e de cover de
pleurnicher sur fe statur de leer lague mlars gu'on jowe
corerd huai en wéerlmndais @ AN of sec ur grand
surces | Bt fe demande mex francophones de cosser feur

i d'one Flandre svorolithigue. 1 i extete, cevtes, une ale
revthcharde qun veul s Boler dis mionde embier & moies Bie-
mece dime catasirophe anerelle. Des miosvenents
cutie o exident dans d'anbees pays e reaction d e
plobalisntion. Mais il i @ e gire mile, ouverte 4 monde,
qui ne vent pas perdee b Belgigue, cer ocla sigaiflensir
automatiguement b perte de Braoyelles™

Tom Lanoye admine Hugo Class, “immense podte
@ P, sl paroe gl mima il peur de rien, 1 o foril
des fextes terribles contre Fexiréme droile”™. Mais reve-
mans & s meire @ S0 fadt cles doides sae DALY de mies
parents, Mon pere ext s oy pags basque et ma mere du
Proche-Orient & i edt oraf gr'efle ot e mélmge de
mire mpalitmine of de oéee eive” Tom Lanoye justific
ke bomg debat de son fvee of la profusion de mots
“Cest e fete dee by bevole de b Iengpue fe vowbkois répan-
dre it I fengpre porte de oa méve par des seots qui don-
Wi MRS PRSI Fag g

3L Langue de e maéve”, par Tom Lanoge, tradict dy
rsteriandngs par Ao ven Craptens, Edfitions Lo Diffe-
remeee, 395 pp, enis 2 eenw

F Mlardi |8 fampden, 8 200 5, I bvre serg presentr @
Flazyey aver Fantenr, som froductenr, looques De Decier,
Fearra- L Owuters, of Sam Tisazand Les 50 premicmes persom-
mas, 5 et sur e site puncdehiren e of venmnt
m'rwu]-nqnﬂd- frur madre. revernond Frﬂu'pinr:r dir
frane § Ertrce fibre ;i 02721 21980, sosvedoimren.on

Tant de préjugés sur les langues demeurent

Rencontre avee Alain van Crugten, traducteur de Tom Lanoye et d’'Hugo Claus,

Alaim van Crugten est corhain mais smess -
ducteur dauteurs polonals et Ranands, Cest lui gui
traduisit *Le chagrin des Belges™ d Hugo Claus et quia
traduit en abexamdrine (1 le pexte die Tom Lunowve peoir
“Atropa” de Guy Cassiers. 1 est be tracucteur de “La
Lamgue de s méne,

Powrguod a-t-§ fallu tent de temps pour traduire Lanoye 7
Le phinoméne est géndral, la culiure aderlando-
phone o5t trés mal connue du oité francophone,
Hugo Claus ful une exception, of encore, car quand
1'ai traduit “Le chagrin des Belges™, oo fut une
rievilation du coié francophone, alors gue Clans
etait, déja depuis longtemps, I'autour Je plus célé-
bt en Flanade o anx Pays-Ras, Cette ignoranes
n'est dong pas peuve, Un autenr Namand a toutes
les peines du monde i se fire connaitre du ooté
francophane, ov que bes plasticiens ¢ la danse
n'ont pas par définition. |'ai connu Tom Lanove au
dhébaut des anndes 90, S5 pidee, aver Herman Brus-
selmans, “Le mur canadicn ™ fut joude 250 fois,
s cest en vain |:_||,:|L=i|[' 1an :|Dr!|:l'd|:qéfm

francophones,

A qued cels thent-H 7
e pense que les pwmmﬂm:mﬂhﬂmnn.
phones voient le néerlandais comme “une angue
peu parlée of provinciale” ﬂqﬂllﬂnfﬂhw
nies reprochent aux francophoenes b=
Poartant ¢a fait longtemps quie 1a Flandre ent sortie
du provincialisme, il suffit J'aller & Ameers ou Gand
pour be vair, O o adminer consment Guy Cassiers a
pul imposer le néerandais au oo du festival
d"Avignon of il et imdté chague année. Fr en
200 1, aver *Gilles et Jeanne ™, dont Lanoye a éorit e

texte, sur base dune Enore documentation oqu'il
aaceumuliée,

Tam Lanoye est le successeur de Claus #
W kit qqua'il mee serait pas oo gu'Tl st sans Hugo Claus,
Comme b, il a pu dans “La Langwe die ma madre®,

i petit miliew provincial ef I'élever &

‘universel, Commie dans "Le chagrin des Belges™,
Tiam Lameoye ymcmibre un cspeit critbguee of ironige,
1l vioit parfaibermaent les grands ot petits ravers de b
Flanstre, Un des demibers actes conscients de Claws
fiat une manifestation snti-Viaams Belang. Bt Tom
Lanove et imscrit @ Groen ! pour lutter contre
Vextreme drodbe, Ce qui Fait qu'il est mal v par bes
nationalistes en Flm?lrr. Il déteste be nationalisme.

Lie livve est une déclaration d'amour i sa mine,
Eren madene teengs, i est tress locide o il a Poeil d '
petitre pour decrine ce monede. 1 voit bien le oo
Eragicyne et eomplee de ce pe de mae qui
révait d'um astre destin ef ol iroarva dans be (-
Ere L Cotpensation. Le personnage du péne,
boacher pletn de tendresse, est magnificue,

Pourqued avoir commenck par Eradufne ce lvre-1& 7
Fanvais trachuit il v a 20 ans, “Le mur canadien” sans
trowver de thisitre francophone intéressé, comme
j'd commsenced 3 traduire Uenorme *Ten Oorlog”
{12 (M weers), P o0 vain. [ai tente d'expliquer
au Seuil et & Actes Sud |'interét de Lanove mais
c'est inalement “La Différence” COual mognifique
mamm”, s'exclame Torm Lanoye) qul a scepte ¢t a
chodsi dabsord, oe texte.

L
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Histoire helge

rois pages dans Le Soir,
deuxpagesdansla

' Libve Belgigue... Outre-
Quiévrain, Tom Lanoye fait
T'événement. Malgré la sonorité
de son patronyme, cet écrivain
dramaturge de 52 ans, né A
Saint-Nicolas, est en effet fla-
mand. Et a dii attendre prés de
trente ans, lui, la star des letires
néerlandophones, pour étre en-

fin publié en frangais (i La [Dif- ACCLAME Usctnia star Ranand, Tom Lasoys, safin madait on asssala.
férence). Du coup, avec La Langue de ma mére, roman fortement inspiré
par I'aphasie soudaine et dramatigue de la mére de l'auteur, les franco-
phones découvrent, étonnés, & deux pas de chez eux, I'un des plus grands
écrivains contemporains de leur pays, acclamé aussi bien en Flandre et

aux Pays-Bas qu'en Allemagne et & Avignon.

b8 oM TRR QYR MA MERE

Trodnr de aferdemsir :'Z‘I..j; e i Allai sar If'..ra-za'u
L IVRroomcr, 397 pagper, 21 €

a pere d'un pareac ex e devoir = d'amour? de
‘=mimaire? de reconnaissance? — filialls) qui s'ac-
complit dams ['ériture, ne sont pas nouveaux: d'Al-
bert Coben & Philip Rotk, en passane par Annie Er-
frdian on Simone de Besuvair, nombreus wone les
cermains qui ont raconté la fin du pére ou de fa mire,
Tom Lamcye reprend cerre cradition avec son tegard,
et surtout s langue. ravaillée er gowrmande, pénd-
reuse ef inventive, au plus pris du réel er pourtant
parvenant 4 bt dépasser, 3 rejeter son édventuclle mé-
dioerird, San village naral de la provinge d'Anvers se
transforme en thédtre des existences et des descing,
d'une noirocur presque bouffonne, En des pages su-
perbes de truculence, i €voque nommment be quar-
tier ab il & grandi, qu'il eraverse un jour de = sartie
e =3 mibtte. Celle-ci, dans la voilture, e veut pas dore
reconnue, « moss longeory Lt rue ot olle 2 babitd ot pra-
werillé pervelant grearante ans o elle tiemt son sac & main
derani b figure, Chae o soit par bante ou par désir de 1
proteger, quelle différence? » La mére de écrivain 3 ded
bouchire aupris de gon ma, Roger, Femme bavarde
£l :"-l[l:lriliirt. elle drait e « afig ol AL e =, | verke
haut er ralentueux; une actrice amareur, capable de
duresé et d'injustice - par exemple dans b2 dislogue
ahurissant qui oppasc 3 Tom quand colui-ci lui an-
nonee san homosexualied, Mais, victime specracaliire
d'une attaque céribrale, la voill vosde & un « Serg-
porin #'H-I'-'-ﬂfilil'#i' ¥, L g:!hmil'iﬂ-i- fARY PebOur, TrEVerEd
d'delans de viglence. Peu & peu elle glise dans ce
sanddale de la fin de vie, amaoindrie, humilide, dans
une déchéance 4 laquelle seule o mort peur merrze
un terme. « Cor qur pr powr Soee ici, danr queel oradre
o gaielle Eonalitd gwr ce worl, cela revterd wn moble men
songr, wn fragment, un delat du pricose de oo vie Posr.
gwed man rayon de fumibre, Réceniremens limird, delai.
revwit-il micsoe ertte existence que le soledl oo reus fos
autres ensemble? Avec le trmps, ma lecrure des fiite v
pevtes de s pie seva pewt-frre conlamnde & resier ds rewle,
elle sera dame Cuwnigue chove qui bristers delle [ae)
pendant ool guelques anndes, ceete umigque dicenimic, s
Peux résomnera erone, s Aol irillerg, MRIgnEmenr &
ritvers mol Ppargwai ? Baree aFier e s & el & Jaanier
#es porery A pever dex moir ot ardomner b gona ? «
Delphine Descaves

Chant damour

aune meére

"Les froncophones pleurent voloniters
fer Belgigue en wese de disparition,
rricacs e o ol Brente ans Bour gurun
fivre de foutewr flarmand Tam Lanoye soir
mmfmwlg‘; soulgng Lo Libre

o codiire froddis contre Faphosie gul
Je prive de la porrolie dle 5o e, Scrit
pour sa part Le Solr de Brueselles. Dans
oa roamean, Tarn Lanoys reconto aa relation
B 8 mabre, guil, & e suite Fune attagque
cérébrale, pord Fusage dela parole,
“Cette troduction et un fvdnanmernt,
car be e ast mogndfigue of o comnu un
grand sucoés en Flandre &f cux Poys-Bas
(B0 000 ewmpdaires vendus). Certes,

e fong diéibut est volontairemant lent

ot hditant, mais que e lectour patiente
il srey pnseaite Ddednayreent Frdcompencd
par un chant diamowr dune mdre”,
ajoute Lo Libre Beigigue.

La Langue de ma mére, de Tom Lancye,
isd. do la Différence, 23 euros.
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LITTERAIRE

DE JEAN-CLAUDE LEBRUN

Tom Lanoye.
Unevéritable
histoire belge

LA LANGUE DE MA MERE, de Tom Lanoye, traduit =
thu néerlandals (Belgique) par Alain van Crugten,
Eoimions DE La DiFFeRence, 400 PAGES, 23 EURoS,

En Belglque, on considére Tom Lanoye comme le
successeur d'Hugo Claus, disparu en 2008. Et I'on ne
s’y trompe pas. Jusqu'a présent peu connu ici, malgré
‘trois traductions de son théatre, I'écrivain flamand, qui -
partage son existence entre Anvers et Le Cap, jouit d'une
notoriété dépassant largement les frontidres de son pays.
Traduite dans une dizaine de langues, son cauvre s’est en
effet imposée par son ironie et sa puissance d’évocation.
En 2009, la parution de Sprakelos confirmait la force
de cette écriture. Limpeccable version frangaise. qui nous
en parvient aujourd’hui offre I'occasion de découvrir
cet acteur majeur de la scéne littéraire belge.

Celul qul raconte est I'écrivain ul-méme,
omniprésent tout du long. La matiére de son récit,
c’est son propre roman familial, dont la mére fut la figure.
centrale. Dans une localité proche d'Anvers, Sint-Niklaas,
elle avait épousé le fils d’'un boucher et s'était tenue

| depuis derriére la caisse, qui était le vrai lieu d’animation

de la boutique. Josée, c'est .
ainsi qu'elle se prénommait,

La matiere était aussi actrice de théatre
d,e son recit, amiateur et manifestait
.c'est SON propre  contindment son got
roman familial, des mots etde la langue.
dont la mére Jusqu'a ce que celle-ci lui
fut la ﬁgure fass((je unjoqr l(’jéf?lm et la
centrale. condamne-a ['aphasie.

D'elle, on n'entendrait pius

) qu'un chaos de sons furieux,
interrompu par la mort en 2005, Iattaque cérébrale avait
définitivement fait barrage au flot du Verbe. Tom Lanoye
restitue le lent processus d'effacement de sa mere: « Effe
a d'abord perdu la parofe, ensuite Ia dignité, ensuite le
battement de son coeur. » S'il évoque dés la premizre
phrase I'accident fatal, il lui faut ensuite longuement faire

, Tetour sur les temps de prodigalité langagiére. Comme
. pour conjurer a posteriori la catastrophe, et peut-&tre Iui

| permettre d’élever un monument de mots & celle qui S'en

était trouvée dépossédée.

Un passé famillal, un temps et finalement tout
un unvers reviennent dans une succession de scénes
a la maniére des peintres flamands. Pleines de vie et de
truculence, mais aussi de tristesse et de drames qui se
devinent & un regard détoumé, & un air absent... D'une
lenteur délibérée, les pages de Tom Lanoye en méme temps
restituent un monde et brossent le portrait d’une femme
qui, jusque dans sa bouchesie, avait fait de sa vie une
représentation. De cette prose attentive au détail, 2 la vérits
des étres et des choses, se dégage la double sensation
d'une chaleur humaine et d'une intense beauté plastique.
Dans fombre portée de la mére, mais jamais négligé, se tient
le pére, artiste de la découpe. Et le fils qui raconte, demier
des cing enfants du couple. A I'horizon défilent des figures

| quine le cédent en rien  celles de Breughel, dans une ’

Handre pas encore tentée pas le démon du rejet.

Puls survient I'attzgque. Et c’est un autre chapitre
qul s'ouvre: le récit d'une rage et d'une descente,
sous le regard toujours compatissant du pére et celui &
éclipses du fils partagé entre Le Cap et Anvers, qui avait
cru d'abord & une crise d’hystérie. C'est que la refation
avec la mére n'avait jamais été simple et s'était méme
récemment compliguée. Avec une délicatesse extréme,
Tom Lanoye s'avance dans le douloureux épisode, quand
la perte des mots précede le l4chage du comps. Chez
Josée le verbe et la chair ne faisaient qu’un. On voit alors

. surgir une aufre beauté, plus brutale et plus désespérée,

qui donne a ce trés grand livre toute sa profondeur.




Publié dans Septentrion 2010/4.

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.

Tom Lanoye (° 1958), photo KI. Koppe.

UN RABELAIS FLAMAND :
TOM LANOYE ECRIT UN CHEF-D’CEUVRE
A LA MEMOIRE DE SA MERE

Tom Lanoye (° 1958), I'un des auteurs flamands
les plus productifs et les plus protéiformes
du moment’, a créé la surprise en 2009 avec
Sprakeloos (Sans voix), un remarquable portrait
de sa mere. A I'évidence, celle-ci a des traits
communs avec son fils. Flamande, travailleuse,
femme de boucher et mére de cinq enfants,
elle non plus n’a pas sa langue dans sa poche.
Le théatre était sa raison de vivre et elle s’y
adonnait non en guise de loisir mais par aspiration
passionnée - et dans un certain sens accomplie -
vers une autre vie. Il est d’autant plus tragique que
ce soit une telle personne qui, a la suite d'une
double attaque cérébrale, ait été privée de l'usage
de la parole, de ses facultés intellectuelles, de sa
fierté et, pour finir, de ce qui lui restait de dignité.
Lceuvre est incontestablement autobio-
graphique. Dans ce livre, l'auteur n’est pas
seulement I'un des protagonistes, mais apparait
aussi, sous son propre nom, comme un écrivain
commentant son ceuvre et s’adressant au lecteur.
I1lui propose un roman qui n’en est pourtant
pas un, car il ne saurait étre question, «justement
ici», de «belles-lettres». Il ne veut pas faire de
«littérature avec un grand L», mais il sait en méme
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temps que le récit qu'il entreprend de raconter - un
récit qui lui demande tant sur le plan littéraire ou
émotionnel qu'il trouve maintes fois un prétexte
pour ne pas commencer - exige des moyens
littéraires autrement importants et efficaces que
le commun des livres captivants. Il «n’existe pas
assez de majuscules, de signes de ponctuation,

ni d’hyperboles, pour louer le courage d'une
octogénaire qui, comprenant ce qui lui arrivait,

ne désirait plus que la mort, et qui, ne comprenant
plus rien, s’accrocha a la vie jusqu’'a son dernier
souflle, jusqu’au dénouement fatal».

Cette citation donne une idée de la passion
qui anime Lanoye et de tout son pathos. Mais
lauteur sait parfaitement ce qu’il fait, et seuls des
grincheux impénitents ne peuvent étre sensibles
a l'authenticité de ses émotions, qui sans conteste
ressort précisément de I'éclat, de la virtuosité,
de la souplesse et de la générosité de ses images
comme de ses comparaisons.

Au début, le livre ressemble a une accumulation
de tableaux grotesques, & un roman picaresque
raconté avec entrain et appétit, dans la plus pure
tradition flamande. Mais bien vite il se révele
étre, structurellement parlant aussi, bien plus
que cela. Les scénes clés du récit - le total désarroi
devant la premiére attaque cérébrale, le coming-out
poignant du fils - sont tour a tour rappelées,
laissées de cOté, puis reprises aprés moult



digressions par association d’idées, donnant au
livre son homogénéité et sa tension narrative.

En dépit de toute son authenticité, I'ouvrage
tire surtout sa force de persuasion d'une
imagination débridée, d'une grande souplesse
de style et d’'une langue haute en couleurs. Tom
Lanoye n’aurait pu écrire les passages décisifs
sans son empathie et son imagination presque
illimitées. Résidant en Afrique du Sud, il n’a en
effet pas vécu, de prés du moins, les événements
dont il fait part. Son maitre n’est pas I'un de ces
auteurs qui jugent qu'une telle empathie est
d’une impudence sans nom, mais le bien plus
généreux Hugo Claus (1929-2008).

On a ainsi pu dire et redire, a 'excés sans
doute, que Sprakeloos est un livre typiquement
flamand (et universel a la fois). Lanoye consideére
le succes du slogan Less is More («le moins c’est
mieux») dans la littérature néerlandophone
comme un syndrome, une «anorexie nerveuse
caractérisée». C’est ce que nous pouvons lire
aprés une série de scénes du plus haut comique
qui décrivent la boulimie gargantuesque de I'ajeul
de la famille, colosse misanthrope a I'origine
d’une grande tristesse mais aussi d’'une tradition
gastronomique familiale généreuse dont on a du
mal a trouver un équivalent aux Pays-Bas, que
ce soit dans la littérature ou dans la réalité.

Le passage dans lequel Lanoye paraphrase
Brecht («d’abord la bouffe, ensuite le journal»)
et explique a quel point la convivialité des repas
engendre la solidarité, la discrétion etle compromis,
témoigne d’une grande lucidité sur le matérialisme
de I'étre humain. Le livre comporte aussi une
scéne tout aussi comique et édifiante dans laquelle
il n’hésite pas a rattacher, a travers sa mere, le
caractére méprisable du principe littéraire less
is more a la culture gastronomique calviniste
néerlandaise, en 'occurrence a un rouleau de
«carton aromatisé aux composants chimiques
d’une sauce brune» refilé comme croquette de
veau a sa meére, stupéfaite, dans la Leidsestraat a
Amsterdam.

Il arrive pourtant que le moins soit vraiment
un plus, comme lorsque Lanoye raconte son
coming-out, toujours remis a plus tard, car, dans
les conditions du moment, I’ aveu n’a rien d’'une
sinécure. Dans ce passage, aucun mot n'est

de trop, et sa force émotionnelle provient au
contraire de ce qui est tu et caché, de ce fils qui
ne dit finalement pas ce qu’il a déclaré a ses
parents, et des réactions peinées, contenues,
mais résignées de ces derniers. Dans ce genre
de scénes, I'auteur montre qu’il a l'expérience
du théitre. Quand il le faut, il sait ce qu’il doit
laisser de c6té ou cacher pour créer une tension
maximale. Il tient cela de sa mére, et il ne s’en
cache pas.

Lorsque sa mére a juré fidélité éternelle a son
peére, elle a accepté avec joie et entrain son role de
femme de boucher, a une condition, a-t-elle dit:
«que tu ne m’enléves pas mon théitre, car il me
faut un exutoire». Et ’est ce qu’elle a fait pendant
toute sa vie, y compris a I'hépital, quand elle était
si lamentablement privée de I'usage de la parole.
Faire du théitre n’était pas pour elle un passe-temps
du dimanche, mais l'attitude d’une personne qui,
en toutes circonstances, voulait faire de la vie plus
que ce que celle-ci n’offrait. Elle ne jouait pas
seulement sur scéne, mais aussi quand arrivait
une commande presque irréalisable d’amuse-
gueule elle ne se souciait ni de sa peine ni de
sa rémunération, mais en faisait une ceuvre
d’art fantastique avec une succession infinie
de tableaux, laissant tout le monde pantois.

Le théitre lui permettait de s’épanouir tout en
améliorant le quotidien. C’est ce que son fils,
des sa plus tendre enfance, a appris d’elle.
Chaque ligne de ce livre lui témoigne de sa
reconnaissance a cet égard.
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