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Quotes

“Zuivering is een indringend, soms weerzinwekkend verhaal’
Friesch Dagblad

‘Zuivering staat bol van mysterie, bol van onopgeloste raadsels, bol van
onbeantwoorde vragen. Daardoor blijft het boek in je hoofd nagalmen, nog
dagen nadat je het hebt uitgelezen.’

Knack

‘Zuivering zit bomvol beeldspraak, verwijzingen naar actuele discussies,
geschiedenis en alles overstijgende thema’s, zoals eenzaamheid, vriendschap
en schuld.’

Het Parool



Knack

Het is een vragenmachine door JAMAL OUARACHI

Zuivering , de nieuwe Tom Lanoye, vertelt het verhaal van Gideon Rottier, een eenzaat die een
vriendschap opbouwt met een Syrische immigrant. Kan een roman over de viuchtelingencrisis,
terrorisme en extreem-rechts nog iets toevoegen aan wat we al kennen van de media? Op die vraag
zocht de Nederlandse schrijver Jamal Ouariachi het antwoord.

Zelfs mooie jonge goden worden op den duur een dagje ouder: Herman Brusselmans viert dit jaar zijn
60e verjaardag, Tom Lanoye is volgend jaar aan de beurt. Maar afbouwen naar het pensioen is er
voor beide heren absoluut niet bij. Brusselmans publiceerde recentelijk zijn 75e titel, het 832 pagina’s
tellende Hij schreef te weinig boeken , en eerder dit jaar toerde hij langs de theaters met een geheel
aan hem gewijde editie van Behoud de Begeertes Saint Amour.

Lanoye heeft de afgelopen tijd evenmin stilgezeten. Voor Theater Zuidpool schreef hij de Christopher
Marlowe-bewerking De felomstreden kroon van Edward Il (of, om volledig te zijn: De felomstreden
kroon en deerniswekkende dood van koning Edward en zijn favoriet, jonkheer Gaveston, onder wiens
betovering hij zich afkeerde van zijn koningin en kroonprins, tot steeds grotere woede van de
verzamelde adel en het voor de rest onwetende gewone volk ). Zelf staat hij dit seizoen ook op de
planken, met een solovoorstelling waarin hij fragmenten uit zijn roemruchte Shakespeare-bewerking
Ten oorlog brengt. En dan is er ook nog een nieuwe roman: Zuivering . Eén ding is zeker: in de
literatuur kun je mooi oud worden.

Wat houdt het werk van een schrijver jong? Sommigen zullen antwoorden: dat het niet tijdgebonden
is. Dat geldt in geen geval voor het werk van Tom Lanoye. Al in zijn vroegste verhalen en romans
denderden wereldwijde verwikkelingen en politieke discussies op volle kracht de fictie binnen. (Wat
overigens niet hoeft te betekenen dat die teksten snel verouderen. Eerder het tegendeel. Het feit dat
wij tegenwoordig nog altijd graag negentiende-eeuwse Fransen of Russen lezen, zal voor een deel te
maken hebben met de voorbije tijd die in hun werk ontsloten wordt. Juist het tijdgebondene — juist het
vervoer per koets — maakt van Gustave Flauberts Madame Bovary een tijdloos meesterwerk.)

In de literatuur van ons taalgebied is de betrokkenheid bij de wereld, onder de noemer ‘engagement’,
lange tijd een wat ongewenst fenomeen geweest. Als er al eens iemand publiekelijk durfde te snakken
naar een tikkeltje minder navelstaarderij en een ietsiepietsie meer van de wereld buiten het eigen
geboortedorp van de auteur, dan werd zo iemand al snel om de oren geslagen met ‘de autonomie van
de schrijver’. Engagement was niet chic, want vluchtig en banaal. Voor het wereldnieuws heb je de
krant, de literatuur is bestemd voor de verbeelding: dat is ongeveer de samenvatting van hoe er lange
tijd tegen het onderwerp werd aangekeken.

De laatste jaren lijkt daar een flinke verandering in opgetreden. Voor jonge schrijvers speelt de
discussie, voor zover ik kan overzien, al nauwelijks meer een rol. Voor hen is wereldnieuws, politiek of
idealisme even vanzelfsprekend een thema als dat ene trauma uit die rotjeugd. Ook oudere rotten zijn
steeds meer geneigd zich niet meer alleen over kleine persoonlijke maar ook over de grotere
vraagstukken van onze tijd te buigen. Vooral de drama’s die zich voltrekken op die oversteekplas
tussen Afrika en Europa, de Middellandse Zee, blijken de laatste jaren voer voor de letteren, kijk
alleen al naar llja Leonard Pfeijffers La superba of Tommy

Wieringa’s De dood van Murat Idrissi .

Voor Lanoye is engagement nooit een vies woord geweest, en dat is maar goed ook. Dat is mede de
reden dat zijn Shakespearebewerkingen aanvoelen alsof ze ni geschreven zijn, zozeer dampen ze
van de onbekoelde woede en betekenis. Denk maar aan zijn Koning Lear -bewerking van twee jaar
terug, waarin Lear een vrouw is die aan het hoofd staat van een multinational en in die hoedanigheid
geconfronteerd wordt met de dreiging van een wereldwijde bankencrisis.

‘Parels onderscheiden van schijt’



Ook Zuivering knettert van een soort opgefokte levendigheid. En ook in Zuivering speelt de oversteek
van Afrika naar Europa een rol van betekenis. Voor de gemankeerde verteller van het boek, Gideon
Rottier, en zijn collega’s bij schoonmaakbedrijf Extreme Cleansing is het een onaangename
verrassing als hun baas ineens met een Syrische immigrant komt aanzetten om het team te
versterken.

Extreme Cleansing is niet zomaar een schoonmaakbedrijf. Het is gespecialiseerd in het reinigen van
rampplekken, meestal inclusief menselijk restmateriaal. Ze schonen huizen op na zelfmoorden,
branden en overstromingen, en nu en dan een geval van ernstige verwaarlozing. Het stelt Lanoye in
staat zich uit te leven in barokke beschrijvingen van uitzinnige smerigheid, vooral van de plekken waar
mensen zelfmoord hebben gepleegd. Zoals Rottier het uitdrukt: ‘Totdat je er zelf getuige van bent, heb
je geen idee van de

beestenbende die een uiteenspattend mensenhoofd veroorzaakt. U wilt niet weten waar we losse
tanden soms terugvonden.’

Eén specifiek geval zal Gideon Rottier zijn hele leven bijblijven, omdat hij er zijn fundamentele
eenzaamheid in herkent, en dat is de boerderijwoning van een alleenstaande man die dertig jaar lang
niets heeft willen weggooien. ‘Ik heb nooit een grotere variéteit aan schimmels, insecten en blubber
gezien dan tijdens deze klus. Alle afvoerbuizen waren stuk of verstopt. Als je een wc doortrok,
borrelde er een half riool naar boven. Alsof dat hog niet genoeg was hield de huiseigenaar een paar
dozijn katten. Ze pisten en scheten waar het ze beviel, in ruil voor het vangen van knaagdieren. Ze
zaten flink onder de vlooien. De katten én de muizen.’

Nee, Extreme Cleansing is niet zomaar een schoonmaakbedrijf en Gideon Rottier is niet zomaar een
verteller: hij stottert en slist en is daarmee de paria van zijn collega’s. Maar hij blinkt uit in zijn werk, en
de bonus is dat er vaak genoeg na brand of overstroming het een en ander blijft liggen dat niet
vernietigd is. Rottier neemt mee naar huis wat hem bevalt. ‘Het ging om materialen en voorwerpen die
de anderen niet eens naar waarde konden schatten. Omdat die sukkels de bagage misten om parels
te onderscheiden van schijt.” Hij koopt een verwaarloosd herenhuis met binnenplaats, knapt het op en
stouwt het vol met de vondsten die hij meeneemt van zijn werk.

En dan krijgt hij dus die Syrische immigrant toegewezen als stagiair. Nog voor de burgeroorlog in zijn
thuisland op volle kracht is losgebarsten, heeft deze Youssef zich met hulp van mensensmokkelaars
naar Europa laten vervoeren. Het duurt overigens niet lang voordat ook in het universum van de
roman de oorlog uitbreekt en het fenomeen IS aan het koppensnellen slaat — in de woestijnen van
Syrié en Irak, maar ook in Fort Europa, dat al snel door een hele reeks aanslagen getergd zal worden.

Maar zover is het op dat punt in de roman nog niet. ‘De ene paria kreeg de andere toegewezen’, meldt
Rottier gelaten over zijn nieuwe stagiair, maar al snel raken de mannen bevriend. En al gauw biedt
Rottier Youssef onderdak aan in zijn riante woning. Hun band komt tot een hoogtepunt wanneer
tijdens hun werk een gasexplosie plaatsvindt, Rottier bekneld raakt en Youssef zijn leven redt door
hem te bevrijden uit het brandende gebouw. Aan hun platonische geluk komt een einde als Youssef
op een dag aankondigt dat het tijd wordt om zijn gezin vanuit een Libanees vluchtelingenkamp te laten
overkomen. Hij heeft nooit eerder iets over een gezin gezegd. Verzint hij het ter plekke?

Vanaf dat moment begint het meest verontrustende gedeelte van Zuivering . Het gezin van Youssef —
zijn vrouw Karima, tienerdochter Loubna en prepuber Rafiq — blijkt wel degelijk te bestaan. Ook zij
komen bij Rottier inwonen en hoewel dat van iedereen de nodige aanpassing vraagt, gaat dat
aanvankelijk redelijk goed. Totdat Youssef verdwijnt. Naar Zuid-Amerika, zo blijkt, waar hij op een
betere toekomst hoopt voor zichzelf en zijn gezin, want hij weigert het smerige werk bij Extreme
Cleansing als het hoogst haalbare te zien. Heel sporadisch neemt hij nog contact op, maar nadat hij
Rottier ertoe heeft bewogen een flinke som geld over te maken, wordt er nooit meer wat van hem
vernomen.

Rottier kan eenvoudigweg niet geloven dat zijn vriend hem bedrogen heeft en trouwhartig blijft hij zorg
dragen voor diens achtergebleven gezin — met desastreuze gevolgen, waarover ik verder geen details
zal verstrekken. Onderwijl vinden er steeds vaker terroristische aanslagen plaats. Rottier maakt het



allemaal van dichtbij mee — want Extreme Cleansing wordt maar al te vaak ingeschakeld om de
rampplekken te reinigen...

‘Schoonheid’

Het mag duidelijk zijn: Zuivering is een bomvol boek, even bomvol met schatten als het huis van
Rottier, en ook even bomvol ellende en smerigheid, als het huis van de man die dertig jaar lang niets
weggooide. Het boek drijft sterk op plot, bijna elk hoofdstuk eindigt met een meer of minder prangende
cliffhanger. Dat geeft de roman vaart, maar soms ontstaat daardoor ook een gebrek aan zuurstof.Dat
heeft ook te maken met een voor Lanoyes doen zeer beperkte hoeveelheid dialoog in het boek.

Die stijlkeuze valt trouwens goed te verdedigen, als je bedenkt dat een hakkelaar als Gideon Rottier
weinig op heeft met het gesproken woord, en we lezen tenslotte zijn memoires, maar het komt de
levendigheid van het verhaal niet altijd ten goede. Dat is vooral een gemis wanneer een van de
personages langere tijd aan het woord is, maar dat alinea’s achtereen in de indirecte rede moet doen,
want naverteld door Rottier.

Toch slaat de vertelling daardoor niet dood, en dat heeft ermee te maken dat Lanoye opzettelijk heel
wat losse eindjes laat bungelen. Zuivering staat bol van mysterie, bol van onopgeloste raadsels, bol
van onbeantwoorde vragen. Daardoor blijft het boek in je hoofd nagalmen, nog dagen nadat je het
hebt uitgelezen.

Want wie is bijvoorbeeld die Gideon Rottier uiteindelijk? De schlemiel waar hij zich voor uitgeeft, een
man die het beste met de wereld voorheeft, maar door omstandigheden en eigen onhandigheid toch
voor veel ellende zorgt? Het zou kunnen, en dat maakt van hemeen tragische figuur.

‘Schoonheid’ is het eerste woord van de roman en tot schoonheid probeert Rottier te komen. In de taal
lukt hem dat niet, vanwege zijn gehakkel, maar wel omringt hij zich met mooie objecten, en in zijn
werk weet hij van het allervuilste weer iets schoons te maken, schoon in beide betekenissen van het
woord. En misschien is dat ook wat hij voor ogen heeft met zijn hulp aan Youssef en diens gezin: een
zuivering — op bescheiden schaal — van het leed dat hen is aangedaan. Maar mensenlevens laten zich
niet zomaar opzuiveren.

Zeker na Youssefs verdwijning blijft de vraag hangen: is Rottier bedrogen of was Youssef werkelijk
Zijn vriend en laat hij niets meer horen om de enige geldige reden die daarvoor bestaat: dat hij dood
is? In zekere zin is Rottiers onzekerheid die van iedereen die goed probeert te doen voor een ander:
is de dankbaarheid voor mijn hulp oprecht of word ik eigenlijk uitgebuit en bedrogen?

Aan de andere kant: misschien is Rottier niet zo onbaatzuchtig als hij zelf wil doen voorkomen. Al
vroeg in het boek geeft hij zelfs volmondig toe dat zijn relaas onbetrouwbaar zal zijn: ‘Ilk ben geen
chroniqueur, en zelfs die term is gestoeld op een leugen. In weerwil van wat zo iemand beweert
registreert hij niet enkel. Hij knipt en schuift en ordent feiten hiérarchisch. Zodoende orkestreert hij, net
als de historicus en de journalist dat doen. En zodoende liegen ze allemaal. Waarom zou ik moeten
slagen waar zo veel anderen hebben gefaald?’

‘Eeuwige travestie’

Dat brengt ons ook bij de vraag waarom Lanoye uitgerekend voor het perspectief van Rottier gekozen
heeft, voor dat van de ‘oudere witte man’, zoals dat tegenwoordig zo vaak heet. Waarom niet de
getraumatiseerde en onzekere zoon van Youssef, Rafiq, als hoofdpersonage genomen? Wat gaat er
allemaal in hém om? Of zijn vader zelf, die kwikzilverige verdwijnkunstenaar Youssef? Of wat te
denken van de vrouwen? Moeder Karima, met haar onuitstaanbare karakter en destructieve zwaktes?
Of dochter Loubna, ooit een rebel maar na de verdwijning van haar vader een vrome moslima?

In ons tijdsgewricht zou een dergelijke keuze al snel op bezwaren van culturele toe-eigening stuiten —
maar Lanoye lijkt me niet het type om zich daar iets van aan te trekken: hij leeft zich in, in wie hij zich
maar wil inleven. Bovendien begaat hij een andere vorm van toe-eigening: hij schrijft, als



homoseksueel, over een heteroseksueel. En zo hoort het natuurlijk ook: in de wereld van de fictie mag
je je in wie dan ook verplaatsen, zonder voorbehoud. Zolang je het maar goed doet.

Toch kun je je afvragen of Rottier wel de heteroseksueel is waar hij zich voor uitgeeft. Eén keer, lang
geleden, is hij kortstondig verloofd geweest, met ene Eva: als het zelfs met iemand die de ultieme
vrouwennaam draagt niet lukt, wat zegt dat dan? Rottier houdt er ook een apart huisdier op na: een
haantje dat hij op een dag zomaar aantreft op zijn binnenkoer. Al snel is hij dol op het beest, let wel:
een haantje, geen hen.

(Overigens kan dat haantje ook nog tot een totaal andere interpretatie van het boek leiden, op basis
van de laatste woorden van Socrates, die de roman als motto draagt — maar de tocht door de
onderwereld die zich dan opent, voert te ver om hier en nu uit de doeken te doen.)

Terug naar de aanwijzingen voor Rottiers vermeende homoseksualiteit: hij noemt identiteit een
‘eeuwige travestie’ en hij heeft een hekel aan het opzichtige heteroseksuele machismo van zijn
collega’s: ‘Dat waren zonder uitzondering knoestige kleerkasten of halve atleten. Galeiboeven,
gespeend van opleiding en verfijning.” Zelfs zijn gevoelens voor Youssefs dochter, Loubna, lijken niet
helemaal oprecht, want hoewel hij haar in stilte begeert, ziet hij in haar toch vooral de karaktertrekken
en de uiterlijke kenmerken van haar vader doorschemeren. Wanneer hij een clandestiene blik op haar
geslacht weet te werpen, spreekt hij van haar ‘meisjesgeheim’ — reviaanser kun je het bijna niet
uitdrukken.

Hoe het ook zij: het raadsel rond zijn seksuele voorkeur geeft een extra laag aan Rottiers toch al
dubbelzinnige en moeilijk te peilen karakter — en dat is in het geval van Zuivering een groot voordeel.
Want er is nog een andere reden te bedenken waarom Rottier de verteller van dit verhaal is. Doordat
je geen toegang hebt tot de werkelijke motieven van de vluchtelingen, en dan met name Youssef,
wordt Rottier langzaamaan een representant van de argwanende houding die veel Europeanen
jegens migranten aannemen, zeker in tijden van aanslagen. Zo groeit bij Rottier op zeker moment het
vermoeden dat Youssefs zoon Rafig aan het radicaliseren is. De jongen zit veel te internetten en
verwijdert telkens na afloop zijn browsergeschiedenis. Omdat hij porno heeft zitten kijken? Of omdat
hij met gevaarlijke vrienden heeft zitten chatten, ja, misschien wel bezig is een aanslag te beramen?

Rottier besluit camera’s in huis op te hangen en daarmee begint hij zich te gedragen zoals onze
regeringen zich in deze tijden van dreiging gedragen: paranoide, en met het offer der privacy als
lapmiddel tegen de angst van het volk.

Wat Rafig werkelijk uitspookt achter die computer, komen we desalniettemin nooit te weten.

Zo voegt een roman over de oorlog in Syri€, de vluchtelingencrisis, islamitisch terrorisme en de
opkomst van extreemrechts téch nog iets toe aan wat we al kennen van tv, krant en internet. Want
waar zulke media grossieren in leugens gebracht als keiharde waarheid en opinies als pure feiten,
durft Zuiverheid de onzekerheid onder ogen te zien en vragen onbeantwoord te laten. Het boek zet
aan tot speculatie en perspectiefwisseling. Je hoort lezers die een boek ongrijpbaar vinden, weleens
verzuchten: ‘Wat wil de auteur hier nu eigenlijk mee zeggen?’ Dat wordt vaak negatief bedoeld, maar
voor mij is die vraag juist uitermate positief. Zuivering is geen preek — het is een vragenmachine.
Daarmee schept het de mogelijkheid tot een dialoog tussen lezer en boek, een dialoog die eindeloos
kan duren.

Tom Lanoye, Zuivering , Prometheus, 240 blz., € 22.50.




Friesch Dagblad

Een Houdini van de rommelmarkt door DOUWE DE VRIES

Een Houdini van de rommelmarkt

Zuivering van de Vlaming Tom Lanoye is een indringend, soms
weerzinwekkend verhaal over terreur, dood, angst en verraad.
Maar het gaat 66k over vriendschap en verdraagzaamheid. De
auteur heeft het aangedurfd een roman te schrijven waarin de
hoofdpersonen zich te weer moeten stellen tegen een vijandige
omgeving met terroristische aanslagen. mvouwe deveies @ ane

anoye beschrijft doorgaans

geen vrolijke onderwer-

per. In zijn romans gaat

het om deprimerende
gebeurtenissen, soms zelfs destruc-
tieve krachten die de samenleving
bedreigen. Zo beschrijft hij in zijn
roman Gelukkige slaven (2013) een
samenleving die ongenadig hard
afrekent met twee profiteurs, en
een breder publiek kon in zijn boe-
kenweekgeschenk van 2012, Heldere
hemel, al kennismaken met de don-
kere, vaak wraakzuchtige aspecten
in het karakter van mensen.

Lanoye is ook in zijn nieuwe
roman somber gestemd als hij via
zijn verteller en hoofdpersoon
Gideon Rotrier schrijft over allerlei
wereldproblemen die in ernst drei-
gen toe te nemen, Het is in zijn visie
moeilijk, of sterker: onmogelijk, in
een groep samen te leven. De ge-
schiedenis overziend, komt hij tot
deze perspectiefloze conclusie. De
mens is een individu dat als het
erop aankomt, vitsluitend aan zich-
zelf denkt en dus geen sociaal we-
#en kan zijn, Maar: ‘Hoe groot het
bederf ook is, je kunt het keren,
Zuivering is mogelijk’, stelt Gideon
vast. Toch een schijntje optimisme?

Lanoyes hoofdfiguur is door een
spraakgebrek behept met een min-
derwaardigheidsgevoel en wil niets
liever dan een beroep vitoefenen

dat hem boven het maaiveld doet
uitsteken, Dat vindt hij bij Extreme
Cleansing, een bedrijf dat “begint
waar anderen afhaken’, zoals de
directeur hem voorhoudt, Zijn
personeel maakt uitgebrande, over-
stroomye of jarenlang verwaarloos-
de huizen schoon, maar ruimt ook
de resten van zelfmoorden en ter-
reuraanslagen op. Voor Gideon en
eijn trawanten ook nog een lucraties
ve bezigheid omdat ze op de bewus-
te plekken bruikbare spullen inpile-
ken die hun een aardige bijverdien-
ste opleveren. Gideon houdt er zelfs
een grote, verwaarloosde villa aan
over, Lanoye, niet wars van een
vleugje humor en cynisme, be-
schrijft het allemaal uitvoerig.

Wending

Pas na zo'n honderd bladzijden
komt er een wending in Gideons
leven en ook spanning in het ver-
haal. Dan sluit hij vriendschap met
de - nog voor de burgeroorlog -
gevluchte Syriér Youssefl, Beiden
vinden elkaar in hun liefde voor de
literatuur (1), op zichzell een licht-
puntje in een wereld die in deze
roman alleen maar uit (bejdreigin-
gen lijkt te bestaan,

Lanove slaagt erin samen met de
lezer in de huid van zijn hoofdper-
soon Le kruipen die voortdurend
keuzes moet maken. Als Gideon
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door Youssef uit een brandend huis
wordt gered, vraagt hij zich al'in
hoeverre hij zijn vriend die hij
inmiddels onderdak heeft geboden
in zijn huis, ter wille kan zijn. De
vluchteling wil namelijk zijn gezin
laten overkomen naar Belgié. Is het
een vorm van naastenliefie als hij
aan het ingrijpende verzoek van
zijn beste vriend voldoet? En wat te kon
doen als er vervolgens een ondraags

lijke situatie ontstaat? Het zijn opruimen,
dilemma’s in een wereld die steeds olijdt af naar
gewelddadiger lijkt te worden. I .stand
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te staan als de vrouw depressief
raakt door de uitzichtloze situatie
van het gezin, dat de bureaucratie
van de westerse samenleving niet
aankan. De dochter wordt plotseling
een fanatieke moslima en de zoon
dreigt een ‘eenzame woll” te wor-
den. Dat alles tegen de achtergrond
van een land dat door een recks
terreuraanslagen wordt getroffen en
ter wille van de veiligheid bijna op
een politiestaat gaat lijken. Gideon
ziet de radicalisering van zijn huis-
genoten mer angst en beven aan.
ol als “zuiveraar’ van de locaties
waar de aanslagen plaatsvinden,
dreigt hij psychisch ten onder te
gaan.

Lanoye laat zijn hoofdfiguur het

verhaal achteraf als een soort ver-
slag vertellen, voorafgegaan door
een proloog waarin er plotseling
een kleurige haan op zijn terras
lomt aanvliegen, De haan wordt
zijn beste vriend en komt in het
vervolg nog enkele malen ter spra-
ke, als de situatie in de villa on-
draaglijk wordt. Zo weet Lanoye
literair een verrassend evenwicht
Lot stand te brengen wussen banale
en bloedserieuze verhaalelementen.

Zijn hoofdpersoon noemt zich-
zelf een hakkelende eenling en
mensenschuwe ontspanningskun-
stenaar. Daarmee karakteriseert hij
de twee polen in zijn karakter die
elkaar aanvankelijk in evenwicht
houden, maar die hem uiteindelijk
door de omstandigheden noodlot-
tig worden. De frivole Houdini van
de rommelmarkre - zoals Gideon
zichzell noemt = die zonder scrupus
les de resten van tragedies kon
opruimen, glijdt af naar een toe-
stand van egoisme en verraad. Het
is alsol de auteur hiermee wil aan-
geven dat een psychische zuivering
van zijn hoofdfiguur noodzakelijk
is om zichzelf te herpakken. De
weg ernaartoe is echter geplaveid
met gruwelijlke, mensonterende
taferelen, zowel op straat als bin-
nenshuis. De wijze waarop Lanoye
dit alles gestalte heeft gegeven, is
imponerend.



Humo

‘Mijn pessimistische gevoel dat het allemaal niet goed zal aflopen,
is overeind gebleven’ door MARK SCHAEVERS (interview)

Het wordt een herfst met bijzonder veel Lanoye. Eén: een nieuwe roman, actueel, gedreven,
spannend. Twee: een nieuwe toneelbewerking naar Christopher Marlowe, leniger dan die zelf
schrijven kon. Drie: performer Lanoye gaat op tournee met “Solo ten oorlog', zijn koningsdrama's die
na twintig jaar even klassiek zijn als de Shakespeare-stukken. "Nee, je houdt me niet tegen!'

Lanoye gewaagt zelf van een drietrapsraket. Gezien de kwaliteit van het materiaal moet de lancering
wel lukken: binnenkort volgt u hem in zijn baan om de aarde. Nu treffen we hem nog even aan de
grond in zijn Antwerpse palazzo een decor dat hij belangeloos ter beschikking stelde voor zijn nieuwe
roman “Zuivering'.

HUMO Op de cover van "Zuivering' staat een haan, en in het boek mag er ook eentje meespelen.
Klopt mijn vermoeden dat dat romanpersonage in je eigen tuin is komen aanvliegen?

TOM LANOYE «Zo is het letterlijk gebeurd, ja. Op een morgen lag ik nog te soezen toen René de trap
opstormde: "Nu moet je eens komen kijken op onze binnenplaats!' Bleek daar ineens een prachtige
haan te zitten. Van een Engels ras, vond ik meteen op het internet. Een soort die een beetje kan
vliegen het was ontzettend mooi om te zien hoe hij even opladderde. René was helemaal verliefd op
dat haantje.»

HUMO Heette hij ook Hannibal, zoals de haan in het boek?

LANOYE «Nee, we hebben hem Jean-Luc genoemd. Hij sliep hier op de balustrade. En hij hield de
smerige katten weg,we hadden meteen een tuin vol merels en mussen. Aten we buiten, dan liep onze
haan daar rond, koninklijk en wel.»

HUMO Een mooi trio!

LANOYE «lk vond het echt geweldig. Hij heeft hier een paar maanden gewoond. Alleen, hij scheet
zbveel... We moesten overal op het terras kranten leggen. Maar we reizen voortdurend en uiteindelijk
moest hij toch naar een asiel, vonden we. Het heeft drie dagen geduurd voor een speciale stadsdienst
hem hier in een kooi kon vangen: hij nam ook zelf niet graag afscheid van ons. René treurt nog om
hem.»

HUMO In “Zuivering' valt de haan binnen in de tuin van Gideon Rottier, een eenzame man op jaren
die op zijn leven terugblikt. Lukt het al om de roman in één zin samen te vatten?

LANOYE «Gideons leven wordt door een vreemdeling gered, en hij laadt dan de enorme taak op zijn
schouders om die vluchteling en zijn gezin te redden, wat over de hele lijn mislukt. Een tragedie dus,
dat vertel ik al in de proloog. »lk ben erg bang geweest bij het schrijven, omdat ik wou dat het een
roman werd die helemaal in het hier en nu geworteld is, en dat is delicaat. Ik ken mezelf: binnen de
kortste keren kan het een pamlet worden. Na honderd bladzijden ben ik opnieuw begonnen omdat
Gideons stem toch te veel de mijne was.»

HUMO Verwarring lijkt gezien je welbespraaktheid nochtans uitgesloten: Gideon Rottier is een
stotteraar.

LANOYE «lk wou al lang iets schrijven over iemand die extreem stottert, maar wel heel mooi schrijft.
lemand die door dat stotteren een enorm minderwaardigheidscomplex heeft en dat in een
meerderwaardigheidscomplex omzet.

»Al in het spetterende taalklokkenspel van "Ten oorlog' was ik bezig met een taal die bij Risjaar
Modderfokker den Derde helemaal ontspoort en in brokstukken uit elkaar valt taalpap noemde ik het
toen. En het is me nog meer gaan interesseren toen het ook mijn moeder overkwam, het complete
verbrokkelen van haar taal. In mijn jeugd waren er in de buurt ook een paar stotteraars, ze werden



daarom uitgelachen. Ofwel weet je dat gebrek dan te hanteren en wordt het een wapen, ofwel begint
het in te kankeren, wat bij Gideon het geval is.

»Nog iets wat vooraf al vaststond: het moest in dit boek ook over literatuur gaan. "Cyrano de Bergerac'
van Edmond Rostand houdt me al lang bezig: daarin wordt een lelijkerd opgevoerd die mooi kan
spreken, en die een knappe man souleert wanneer die zich tot zijn geliefde Roxanne richt. Heel
interessant, dat op die manier twee mooie dingen samenkomen.»

HUMO Gideon Rottier, bedrijvig in de schoonmaaksector, is ook fan van Apollinaire en Baudelaire. Er
zal vast een recensent opduiken die dat niet heel geloofwaardig vindt.

LANOYE «In een roman mogen dingen larger than life zijn. En het is niet ondenkbaar, he? Ik heb

eens voor mijn deur van vijf tot halfzeven 's ochtends met een Russische taxichaufeur over Tsjechov
en Dostojevski gebabbeld. De meter stond af, godzijdank.»

HUMO Research hoeft niet duur te zijn: je wilt Rottier een extreem beroep meegeven en je vindt
inspiratie in een gratis krant, Metro. Uit een artikel over een gespecialiseerde reinigingsfirma neem je
gelijk de bedrijfsslogan letterlijk over: "Wij starten waar anderen afhaken'.

LANOYE «Geweldige slogan, toch? En ik heb nog meer zinnen letterlijk overgenomen. Nog drie
andere extreme beroepen werden met een interviewtje opgevoerd, ik heb ze alle drie ook gebruikt:
een spermavanger bij raspaarden, een onderwaterlasser en een taxidermist. Je moet toch een beetje
dankbaar zijn als je op zo'n gratis readymade stoot? De naam van het bedrijf heb ik wel veranderd van
Deli Clean naar Extreme Cleansing, en dat laatste blijkt dan weer de naam van een extreem dieet te
Zijn: je kunt het toch niet verzinnen?»

HUMO De vluchteling over wie het gaat, Youssef, is afkomstig uit Syri€. LANOYE «Het woord Syrié
valt nergens, maar het kan niet anders dan dat land zijn. René en ik hebben er rondgereisd in 2003:
Palmyra, Aleppo, Damascus, Hama... Een mooie trip, kort voor de oorlog.»

HUMO Rottier neemt Youssef in zijn huis op, maar niet om ideologische motieven. Hij wil niet
meeduwen aan de kar van Merkel: "Wir schaffen das!'

LANOYE «Nee, hij doet het uit vriendschap, omdat hij in zijn werkkring iemand gevonden heeft die
hem niet uitlacht, iemand met wie hij over taal en literatuur kan spreken. Tegelijk blijft Gideon zich tot
aan het eind van het boek afvragen of die Youssef wel te vertrouwen is, zeker omdat hij opeens een
gezin blijkt te hebben, dat ook komt inwonen zijn vrouw, zijn zoon en zijn dochter.»

HUMO Het huis waarin ze wonen, is even ruim als het jouwe, maar het draait op een moeilijk
samenleven uit.

LANOYE « Visite en vis blijven drie dagen fris," schrijf ik, enhun verblijf duurt véél langer dan drie
dagen... Politiek was ik zelf erg gecharmeerd door de lijn van Merkel: we moeten onze historische en
morele verantwoordelijkheid nemen en een goed vluchtelingenbeleid uitbouwen. Tegelijk besef ik, net
als zij overigens, dat daar veel problemen bij komen kijken. Ik heb genoeg gelezen over de Belgische
vliuchtelingen in Nederland tijdens de Eerste Wereldoorlog om te weten hoe lastig het kan zijn als je
met mensen gedwongen moet samenwonen. »lk kon in dat verband ook nog één en ander opsteken
van mijn eigen familiegeschiedenis. De enige zus van mijn vader heeft in de Tweede Wereldoorlog
met haar man een aantal Engelse piloten verborgen. Die voelden zich superieur, lachten haar vaak uit
en hielden zich niet aan afspraken, ook als dat gevaar vooriedereen opleverde. Na de oorlog heeft
mijn tante hen nooit meer willen terugzien, en ze hebben zelf ook geen contact gezocht. Haar
verhalen daarover heb ik altijd fantastisch gevonden: hoe ze die piloten verborgen, hoe ze voor eten
zorgden. Het eten belandde bij hen via een hele keten die begon bij mijn grootvader, die toen al met
zijn twee zonen mijn vader was de jongste in de vleesindustrie zat.

»De man van die tante is kort voor mijn geboorte gestorven, en dat is bepalend geweest voor mijn
leven. Hij was leraar aan het atheneum van Sint-Ni klaas, een volbloed liberaal, een vriend van
Herman Teirlinck, vrijmetselaar en lid van de Witte Brigade, en hij zou mijn peter worden. Was hij
blijven leven, dan zou ik zeker in het atheneum beland zijn, en niet in het college, in de klas van de



geweldige Anton van Wilderode. Maar ik neem aan dat er van mij ook wel iets terechtgekomen zou
zijn zonder die bijzondere collegejaren.»

WREED THEATER

HUMO "Zuivering' wordt helemaal een roman van deze tijd als het schoonmaakbedrijf Extreme
Cleansing ook de sites gaat opruimen waar aanslagen hebben plaatsgevonden. Zo komen de
Brusselse aanslagen van 22 maart 2016 in het vizier, zij het dat je er een aanslag van maakt op een
“spoorwegkathedraal' in een Antwerpse context. Een typisch Lanoye-woord trouwens, die kathedraal.

LANOYE «De Antwerpse middenstatie wordt hier wel zo genoemd, hoor, en al zeker door mij. Want ik
vind kathedraal inderdaad een geweldig woord ik ben ook zelf een nicht en een ketter zo groot als een
kathedraal.

»De aanslagen worden de arena van de roman, al ben ik niet zozeer geinteresseerd in de aanslagen
zelf, maar wat ze doen met die mensen in de microkosmos van het huis waarin ze samenwonen. De
sfeer van paranoia en angst brengt hen ertoe dingen te doen die ze anders niet zouden doen. Gideon
probeert de vliuchtelingen te helpen, maar zet daardoor een geweldige tragedie in gang. Het boek gaat
over wat angst doet met mensen.»

HUMO De plot zullen we niet verklappen, maar laten we toch vaststellen dat het in de roman
aanslagen regent: je gaat ervan uit dat het nog lang niet gedaan is?

LANOYE «Natuurlijk zijn die aanslagen niet afgelopen. Pas nog is er in Londen een emmertje met
explosieven ontploft om ons daaraan te herinneren. En nu het kalifaat in elkaar is gedonderd, zijn er
ook gedesillusioneerde gasten op weg naar ons, getrainde oorlogsmachines, gekken. Het waren vaak
al psychopaten voor ze vertrokken, wat moet dat worden als ze terugkomen?»

HUMO Gideon Rottier beschrijft terrorisme als een vorm van primitief theater.

LANOYE «Daar ben ik het zeker mee eens, het is het theater van de wreedheid: je onthoofdt iemand
en je iimt het ook. Ik bedoel het niet cynisch, maar dat is een enorm theatraal gebaar, waarmee ze de
angst willen vergroten. En vervolgens heb je helaas politici die daarop inspelen en die angst nog
vergroten, om er politiek voordeel uit te halen.

»Terreur heeft altijd een dubbele werking. Er zijn dewonden die de criminelen veroorzaken, maar er is
ook de zelfverminking door er verkeerd mee om te gaan. Denk aan de laatste speech van Theresa
May vOor de Britse verkiezingen. Wat ze zei was: "wij zijn superieur, want we verdedigen de rechten
van de mens, maar we moeten nu wel even "de moed hebben’, zoals dat dan altijd heet, om ze opzij
te schuiven...' Zo lonkt een autoritair regime, dat de bedreiging nog opklopt om vervolgens
maatregelen naar voren te kunnen schuiven. Het N-VAidee om ook opiniedelicten strafbaar te stellen
is bijvoorbeeld een brug te ver: dan gooi je belangwekkende verworvenheden van onze maatschappij
overboord, terwijl je beweert ze te verdedigen.

»Er is nu een grote viuchtelingenstroom, en zoals altijd werkt die ontregelend. En dus zijn maatregelen
nodig waar bij de eerste bekommernis is: hoe kunnen we dingen regelen? En niet: hoe kunnen we
meer macht verwerven?»

HUMO En dat laatste zie je ook bij ons gebeuren?

LANOYE «Dat is toch wat Theo Francken voortdurend doet in zijn tweets: de culturele angst die er is
nog verder aanzwengelen, en de politieke winst incasseren. Hij bestrijdt Vlaams Belang door zelf een
VB'er te worden. Als staatssecretaris maakt hij misbruik van zijn positie door het propagandawapen
Twitter in te zetten en er zijn carriere mee op te bouwen. Die man hoort elke Belg te
vertegenwoordigen. Ik ben ervan gedegouteerd.»

HUMO Gedegouteerd door de populairste politicus van Vlaanderen? LANOYE «Hij is het dubbele
gezicht van die partij, een skinhead met zeehondenoogjes. Af en toe hoor ik 'm dingen zeggenwaar ik
het mee eens ben, maar ik mag toch ook zeggen dat zijn Twitteraccount een digitale knokploeg is?
Wordt er een zware crimineel buitengezet, dan schrijft hij letterlijk: "Links zou ze allemaal hier houden!'



Wie van links zegt zoiets dan? Hij ziet niets anders dan ‘linkse puinhopen', terwijl de beleidsmakers
voor hem op dat terrein liberalen waren, zoals Maggie De Block en Annemie Turtelboom.

»Tien jaar geleden stond Bart De Wever op zijn achterste poten omdat hij van jongeren mails kreeg
die begonnen met "Hoi!" in plaats van met "Weledelhooggeboren Julius Caesar' of weet ik veel hoe hij
wenste te worden aangesproken. Maar vandaag houdt hij Francken de hand boven het hoofd:
"Mensen opkuisen? Geen probleem met die toon!" De Wever is historicus, hij moet weten dat
propaganda niet risicoloos is, woorden zijn altijd de eerste wapens. Francken heeft zich nu
geéxcuseerd, maar zijn tactiek blijft: eerst provoceren, dan dankbaar janken als je terugkat. Hij
“overweegt' nu luidkeels een proces tegen een misplaatste cartoon met wie als advocaat? Charlie
Hebdo? Nu spreekt de pers over die ene spotprent, niet over de bedreigde pensioenen van
duizenden.

»Z0 is ook De Wever helaas geen burgervader voor iedereen, hij is de parttime-burgemeester die
onze stad gebruikt om de partij waarvan hij voorzitter is fulltime in de markt te zetten. Met zijn
opklopperij, zoals onlangs weer over de wijk aan de Turnhoutsebaan, doet hij zijn best om de
gemoederen in een politiek opbod te verhitten in plaats van ze te bedaren.

»Maar laten we het over mijn boek hebben, ik wind me te veel op, en geef ze te veel voedsel dat ze

weer kunnen gebruiken in hun mallemolen van propaganda. Dat zullen ze met deze quotes opnieuw
doen. Ze hebben veel geleerd vanTrump. Eerst vond iedereen hem een gek, intussen imiteren veel

politici hem.

»lk heb geen pamlet geschreven, heel bewust heb ik voor een roman gekozen, omdat ik daar
propaganda en ongenuanceerdheid juist uit de weg moet gaan. Als iemand “Zuivering' weet te
herleiden tot een eenduidige politieke boodschap, is dat een gek of minstens een slechte lezer.

»0Om de zoveel tijd wordt de roman doodverklaard, meestal door mensen die er niet in slagen één te
schrijven. De unieke kracht van de roman blijft toch dat je, door in te zoomen op één persoon of één
bepaalde arena, dingen naar boven kan brengen over het leven, de liefde, het lijden, de mislukking en
de tragiek die de wetenschap noch de journalistiek kan opleveren. Ik vind het een ongelukkige trend
dat het geloof afkalft dat de verbeelding ons veel kan leren. Non-ictieboeken worden almaar
belangrijker. Men lokt volk naar de bioscoop met de slogan "Based on a true story', en nooit:
“Fantastisch bij elkaar verzonnen!' Dingen verzinnen

lijkt niet meer van belang, tenzij om mensen te amuseren: “Star Wars'l Maar voor we het over mijn
verbeelding hebben, toch nog één ding over Theo Francken, die in de ene tweet na de andere
beweert dat links de grenzen wil opengooien. Nee, open grenzen is géén uitvinding van links. Juist in
het kapitalistische walhalla bestaan er geen grenzen, geen douaniers, geen invoer- en uitvoertaksen.
Dat is de crux: rechts wil dat de grenzen open zijn voor goederen, diensten en kapitalen, en bedriegt
tegelijk zichzelf door te denken dat ze die grenzen wél kunnen sluiten voor mensen als ze dat willen.
Is het de schuld van links dat een kleine zelfstandige die hier een koieshop begint, procentueel meer
belastingen moet betalen dan een nieuwe Starbucks? Is het links dat de kapitaalviucht

naar belastingparadijzen mogelijk maakt?

»Voor mij is de strijd tussen links en rechts nog altijd wezenlijk. En dat de cultuuroorlog voortdurend
wordt aangezwengeld, heeft juist de bedoeling dat we niet meer over de economische oorlog zouden
spreken. De afgelopen jaren is er voortdurend balletje-balletje gespeeld met drie kokosnoten: de
boerkini, de hoofddoek en Zwarte Piet. Ik beken, ik heb eraan meegedaan, maar zoals altijd was het
de bedoeling van de goochelaar om de aandacht af te leiden. Intussen zagen we niet wat er in de
kontzakken gebeurde: er werd geld geroofd uit de portefeuilles van alle mensen die voorovergebogen
staan, om het in de portefeuille te steken van mensen die al heel veel hebben. Een hold-up naar
boven toe dat is het belangrijkste resultaat van de crisis in 2008.

»Daarover moet het weer gaan: de koopkracht die voor velen nog altijd naar beneden gaat, de
leugens van Gwendolyn Rutten over de pensioenen, het opgeven van het Rijnlandse model voor het
Angelsaksische model. Laat het identiteitsdebat daar eens over gaan: de uitverkoop van onze
verzorgingsstaat.



»Kom, gauw weer over de roman. Ik kan me toch niet inhouden.»
BELGISCHE BOMMEN

HUMO Dat geeft me dan degelegenheid op te merken dat de stijl afwijkt van eerdere boeken: kortere
zinnen, nogal sec, gericht op de plot.

LANOYE «Het is Gideon Rottier die hier zijn memoires schrijft. Stilistisch moet het nog wel binnen mijn
registers vallen, maar het moet ook duidelijk een nieuwe variant van mijn taal zijn. Ik voer hier iemand
op die zelf weer andere mensen opvoert. Ik schets dus zijn portret via het portret dat hij van anderen
tekent: ik zit te schaken op twee borden tegelijk. Dat was moeilijk, maar ook spannend. Bovendien is
Gideon iemand die zichzelf en anderen manipuleert: je weet nooit zeker of het klopt wat hij zegt. Dat
vond ik geweldig om te schrijven. De laatste zestig, zeventig pagina'’s vind ik zelf de sterkste
romanpagina’s die ik ooit heb geschreven, omdat niet alleen alles organisch samenkomt, maar ook
omdat je er een prettige blues in krijgt: iemand rekent met zichzelf af en houdt toch een slag om de
arm.»

HUMO In “Zuivering' wordt vanuit een onbepaalde toekomst op ons heden teruggekeken. Volgens de
romancier is de aanslagengolf zachtjes weggeébd.

LANOYE «Dat slot had ik nodig binnen het kader van de roman, maar of het echt zo zal lopen, daar
heb ik mijn gerede twijfels over. We moeten beseffen dat het geweld in het Midden-Oosten de fall-out
is van jaren kolonialisme van toen en nu. Onze betrokkenheid is duidelijk: wij bombarderen daar nu!
En onze Vlaams-nationale minister van Belgische! Landsverdediging wordt kwaad wanneer iemand
vraagt of daarbij burgerdoden gevallen zijn. lemand die uit de traditie van "nooit meer oorlog' komt, wil
niet eens toegeven dat daar ook onder de burgers slachtofers vallen.

»Na de aanslag op de Bataclan zei de Franse president Hollande: "Dit is een aanslag op de hoofdstad
van de beschaving!" Wat een aanmatiging! Alsof het ook niet te maken heeft met wat Frankrijk in Libié
heeft gedaan, met de machtspositie en de economische belangen die dat land had en heeft in
Franstalig Afrika.

»Maar als je dat soort dingen aanvoert, wordt dat allemaal weggevaagd met één simpel zinnetje: "We
gaan ons toch geen schuldcomplex laten aanpraten!" Gaan we dan zeggen dat er geen enkele
betrokkenheid was en is? Dat het Westen met zijn koloniale politiek een aantal Arabische landen niét
bedrogen heeft, dat het niét mee verantwoordelijk is voor de -destabilisering van Irak? Kijk naar wat in
Afghanistan gebeurt, waar de VS doelbewust langer blijven om er het lithium en het goud weg te
halen terwijl Trump doodleuk beweert: "Misschien moeten zij ons betalen voor het feit dat wij hen
redden, dat wij hen de kans geven met onze wapens terroristen neer te schieten.' Kijk naar Syrié€,
waar Assad ver-schrikke-lijk de winnaar van de oorlog is. En dan moeten we het een andere keer
eens hebben over Iran, Israél... Wil je het terrorisme begrijpen, dan moet je ook die geopolitieke
situatie in zijn volle complexiteit omarmen. Het volstaat echt niet om alleen maar dat ene argument te
blijven herhalen: “Als iedereen seculier wordt, zijn al onze problemen opgelost.'»

HUMO Er is wel een probleem binnen de islam, zei Salman Rushdie onlangs nog in de kolommen van
Humo.

LANOYE «lk zeg niet dat godsdienst niet belangrijk is. Bijna alle aanslagplegers laten weten dat Allah
de grootste is en legitimeren daar hun daden mee. Maar daar staan drie simpele waarheden
tegenover. Eén: de meeste slachtofers van het kalifaat in Syrié zijn moslim. Twee: het grootste deel
van wie gesneuveld is in de strijd tegen het kalifaat boots on the ground, hé, niet een beetje
bombarderen en burgerdoden maken was moslim. Drie: als we ooit dat kalifaat verslaan, zal het zijn
doordat we bruggen bouwen met moslims. Hier aanslagen verhinderen zul je moeten doen met
iniltranten die moslim zijn.

»Voor sommigen is “Soumission' Houellebecq de bijbel. Het is een provocatief boek, waar ik wel mee
heb kunnen lachen, al is het niet zijn sterkste. In dat boek wordt een moslim president van Frankrijk,
en veel mensen lezen het als een realistisch scenario: westerse landen zullen moeten knielen voor de
moslimmeerderheid die eraan komt. In Londen is via Labour een moslimburgemeester verkozen,



Sadig Khan. Is de sharia daar ingevoerd? Of in het Rotterdam van burgemeester Ahmed Aboutaleb,
of in het Arnhem van Ahmed Marcouch? Ik heb de indruk van niet.»

HUMO In de afgelopen jaren klonk je in interviews bijzonder somber over de toestand van de wereld:
oorlog is verre van ondenkbaar. Ben je wat optimistischer gestemd nu een aantal stresstests niet
slecht uitvallen na de verkiezingen in Nederland, Frankrijk en allicht ook Duitsland?

LANOYE «Mijn pessimistische gevoel dat het allemaal niet goed zal aflopen, is overeind gebleven.
Veel zal van de economische ontwikkelingen afhangen, en dat maakt me alleen pessimistischer.
Onderaan op de ladder blijft men de mensen maar uitkleden. Dat wekt na-ijver en een verlangen naar
een cultureel en politieck homogene en raciaal zuivere maatschappij. Die trend zie ik niet afnemen.
"We moeten vooral zorgen dat de sterken sterk blijven!" vatte Siegfried Bracke het eens samen, en dat
blijft men zichzelf en anderen wijsmaken. Alsof het geen gevolgen zal hebben dat de niet-sterken het
almaar moeilijker krijgen.»

HUMO Zo tussen het romans schrijven door is er ook een toneelstuk ontstaan: je bewerkte "Edward II'
van Christopher Marlowe.

LANOYE «Ja. Mijn roman “Zuivering' heeft er bijna twee maanden door stilgelegen en de verhoopte
rustige zomer is erbij ingeschoten. Ik kon niet anders dan dat toneelstuk aannemen toen Theater
Zuidpool met het voorstel kwam. Want Shakespeare mag dan degrotere dichter en dramaturg zijn,
Marlowe was wel dé grote pionier van het elizabethaanse theater, en hij had een geweldig leven. Dat
hadden ze moeten verfilmen, in plaats van die draak "Shakespeare in Love'. Zijn stuk over Edward Il
is alleen al interessant omdat het vrij onomstotelijk vaststaat dat die man, net als Marlowe zelf
trouwens, de Griekse beginselen toegedaan was. En ik heb er heel veel bij geschreven. Sinds
“Sprakeloos' durf ik alles, met dat boek over mijn moeder heb ik leren schrijven zonder rem, het is mijn
"Kapellekensbaan'.

»Het was ook een godsgeschenk om met de fenomenale acteurs van Zuidpool te kunnen werken. Als
je een koninginnenrol voor Sofie Decleir kunt schrijven, kun je niet weigeren. Zij is, zo hebben Josse
De Pauw en ik onlangs om vier uur 's nachts in een Oostends café besloten, één van onze vijf
wereldactrices. »De discussies aan de keukentafel met de acteurs waren heerlijk, en heel belangrijk.
Ooit leed het toneel aan het vedettisme van de acteurs, vandaag aan het vedettisme van de
regisseurs, de grote sterren van ons toneel, van wie sommigen zoveel dingen combineren dat ze
binnenkort waarschijnlijk ook de dagelijkse leiding van Lufthansa erbij nemen. We moeten niet alleen
luisteren naar die regisseurs, maar ook naar de acteurs, ze zijn een soort professoren van de intuitie.
Ik sta helemaal achter wat Wim Opbrouck onlangs in “Zomergasten' zei: als er niet één gezelschap
overblijft dat vertrekt vanuit de acteurs, bloedt ook mijn hart.»

HUMO Dat gebeurt wel meer als je aan het theater bij ons denkt. "Een artistieke hellhole', zei je vorig
jaar.

LANOYE (zucht) «Omdat we met een dubbele ideologische afrekening zitten, ja. Je hebt aan de ene
kant Geert Bourgeois, die kunstenaars die niét voor de Republiek Vlaanderen zijn onlangs
wereldvreemd noemde. Letterlijk: wereldvreemd! En anderzijds heb je Sven Gatz, een minister van
Cultuur die naar Zuid-Afrika reist, daar prachtige Vlaamse projecten bezoekt en terugkomt met de
boodschap: "We moeten ook leren om geld uit de vrije markt te halen.' In Zuid-Afrika is er gewoon
geen ander geld! En als hij dan 10 procent van het budget van de theaters door het publiek wil laten
bestemmen, wordt het helemaal een wurgstrategie. Gaan we het ministerie van Cultuur soms
vervangen door een volkscomité met sponsoring van Fernand Huts en tax sheltering van de
Boerinnenbond? Ja, de gewone mens heeft recht op bezigheidstherapie en buurtwerk, maar hij heeft
evenzeer recht op topmusea en toptheater, gerund door de beste vakmensen.»

HUMO Je vroeg vorig jaar in de krant om het ontslag van Gatz, maar dat heeft geen indruk gemaakt.

LANOYE «lk vroeg om zijn ontslag als hij bleef snoeien, en dat is gebeurd. In Antwerpen zijn nu ook
de subsidiepotten van de provincie weggevallen: de meeste cultuurhuizen weten niet eens hoe ze
over een paar maanden verder moeten. Goed bestuur is dan ver weg, de Vlaamse regering is een
onbetrouwbare partner. Men investeert hier veel minder in kunst dan in onze buurlanden, terwijl men



in het buitenland wél trots gaat uitpakken met werk van Vlaamse artiesten die men de dag daarna
‘wereldvreemd' noemt. En dan maar schrikken dat die artiesten je beleid niet toejuichen.» HUMO Je
brengt "Ten oorlog' nu zelf op de planken. Is dat een nieuw verdienmodel waar de kleine
middenstander Lanoye wel oog voor heeft, nu de boekenverkoop slinkt?

LANOYE «lk geloof in economische groei als het over mezelf gaat: een andere groei zit er niet meer in
(lacht). Mensen mogen er een verdienmodel in zien, voor mezelf is zo'n tournee na een grote roman
een langgerekte champagnekurk die mag knallen: feest! Ik ga grote stukken vanbuiten leren, en voor
de rest wordt het een literaire lezing met veel grappen. Ook een beetje ‘Bompa vertelt'. Ik hoop dat de
mensen in groten getale komen, maar ik doe het ook voor een publiek van één man. Zelfs nul: dan
streamen we op het internet. Nee, je houdt me niet tegen!»

“Zuivering' van Tom Lanoye verschijnt op 28 september bij Prometheus. “Solo ten oorlog' gaat op 1
oktober in premiéere in Utrecht. Speeldata in Vlaanderen: www.begeerte.be "De felomstreden kroon
etc...' gaat op 4 oktober in premiére in Antwerpen.

Speeldata in Vlaanderen: www.zuidpool.be



http://www.zuidpool.be/

Het Parool

Theater van wreedheid en veiligheid door DIEUWERTJE MERTENS
(interview)

In zijn nieuwe roman schetst Tom Lanoye de gevolgen van angst en paranoia voor de samenleving.
Terreur krijgt de overhand. ‘Onderweg naar het station telde ik vandaag acht zwaarbewapende
militairen.’

Halverwege het gesprek dat alle kanten op schiet, roept de Vlaamse romancier, dichter, theater-maker
en performer Tom Lanoye (1958): “Het is wel een heel pessimistisch interview.” Aanleiding is zijn
nieuwe roman Zuivering, maar het gaat ook over de Vlaamse politiek, taalgebruik in het publieke
debat en Europa — de voedingsbodem voor zijn roman.

Hoofdpersonage en verteller Gideon Rottier neemt een gevlucht gezin onder zijn hoede, wat tot de
nodige problemen leidt. Ook buitenshuis ontspoort de situatie: in het decor herkent de lezer de stad
Antwerpen in een Vlaanderen dat dagelijks wordt geteisterd door aanslagen van terroristische
groeperingen, extreemrechts en lone wolves. “Een dystopie die ik vrees.”

Dit is niet het eerste werk van Lanoye waarin migratie en het multiculturele Europa centraal staan.
Denk aan Het derde huwelijk (2006) over een multicultureel schijnhuwelijk en Gaz (2015), een
monoloog van de moeder van een zelfmoordterrorist. In havolging van de door hem bewonderde
Louis Paul Boon vindt Lanoye dat een schrijver moet fungeren als een ‘seismograaf die de trillingen
doorgeeft die hij voelt in de maatschappij’. “Maar als een collega iets maakt wat alleen maar mooi wil
zijn, zal ik dat ook verdedigen, hoor. Persoonlijk geloof ik in de roman die meer dan alleen mooi wil
zijn. Met kunst kun je de grote tendensen van de samenleving vatten en individualiseren om de

complexiteit van schuldvragen zichtbaar te maken.”
EENZAME STOTTERAAR

Gideon is een eenzame stotteraar, die ook nog eens slist. Hij werkt voor het bedrijf Extreme
Cleansing, dat als motto hanteert: ‘Wij beginnen waar anderen afhaken.’ Dat houdt in dat hij
gebouwen schoonmaakt na brand, overstroming en zelfmoord. Hij raakt bevriend met zijn nieuwe
collega Youssef, die zijn thuisland ontvluchtte. De twee tegenpolen vinden elkaar in hun liefde voor
taal en poézie. En dan redt Youssef ook nog eens zijn leven bij een bedrijfsongeval. Als morele
wederdienst belooft Gideon Youssef te zorgen voor zijn gezin, dat ook naar Belgié komt, wat een zeer
lastige opgave blijkt.

Zuivering zit bomvol beeldspraak, verwijzingen naar actuele discussies, geschiedenis en alles
overstijgende thema'’s, zoals eenzaamheid, vriendschap en schuld. Een oordeel over de personages
en de situaties waarin zij zich begeven is dan ook niet zomaar geveld.

Als symbolische aangever van het verhaal landt er een haan in het stadstuintje van Lanoye en later
ook bij zijn romanpersonage. ‘Een schoonheid van gevogelte’, waar Gideon direct vol van is. In de
haan herkent hij het dualisme dat ook in hemzelf schuilgaat: macho, heilig dier en slachtoffer.

“Wist je dat er overal in Belgié gedumpte hanen rondzwerven? Meestal worden ze door de gemeente
afgemaakt,” zegt Lanoye. Gideon vertelt in de roman: ‘Ook de haan kreeg in de loop der geschiedenis
tegenstrijdige rollen toebedeeld.” De haan vormt de aftrap van de memoires van Gideon, waarin hij de
lezer probeert uit te leggen wat er is gebeurd.

Met Zuivering heeft Lanoye geprobeerd al zijn angsten uit te drijven, als een catharsis. “Dit is het boek
van angst en paranoia. De omstandigheden — aanslagen, antiterreurwetten, moeilijk samenleven —
maken dat mensen andere dingen gaan doen dan ze willen. Vijf personen worden te gronde gericht
door wat er buitenshuis gebeurt: enerzijds zijn er terroristen die angst zaaien, daar staan rechts-
extremisten tegenover die politiek gewin proberen te behalen door de situatie verder op te kloppen en
daar krijg je de angst van individuele personen die van alles in gang zetten bovenop, wat het nog
erger maakt.”


http://www.lanoye.be/

JOODSE WIJK

Lanoye is zelf ook bevattelijk voor de heersende angst, geeft hij toe. “Ik woon in de Joodse wijk in
Antwerpen. Vandaag fietste ik naar het station, anderhalve kilometer van mijn huis. Ik telde onderweg
acht zwaarbewapende militairen en voor het station stonden twee grote legervoertuigen. Voor ik in de
trein stap, denk ik aan wat er zou kunnen gebeuren. Terrorisme is theater van de wreedheid, de
hotspots liggen vast. Voor een deel moet je dat beantwoorden met het theater van de veiligheid:
overal soldaten, figuranten van de valse geruststelling. In Brussel zijn veel aanslagen, maar er heerst
angst dat ook Antwerpen aan de beurt zal komen. Die angst verstikt het debat.”

Hij noemt als voorbeeld de Somalische man die in augustus in Brussel patrouillerende militairen te lijf
wilde gaan met een mes. De man werd doodgeschoten. “De beveiliging wordt gebruikt door mensen
die geénsceneerd zelfmoord willen plegen. Ik begrijp het, soldaten hebben een license to kill. Maar er
mogen nu geen vragen meer over worden gesteld: was doodschieten wel nodig?”

Tijdens het schrijven zoekt hij bewust zijn eigen ongemakken op. “Je kunt niet over onderwerpen
schrijven en ze dan uit de weg gaan. Ik moest Gideon een aantal dingen laten zeggen waar ik het
mee oneens ben. Hij heeft veel vooroordelen over viuchtelingen. Ik was af en toe bang voor het boek:
ik moest andere personages tekenen vanuit Gideon op een manier die ook wat over hem zegt. Hij
doet heel wrede dingen.”

“Hij vertelt Karima, Youssefs vrouw, nadat de situatie thuis is geéscaleerd, dat ze een ander
onderkomen moet vinden voor haar gezin. Hij neemt haar mee om de meest gruwelijke, aftandse
panden te bezichtigen, om haar een lesje te leren. En dat is nog het minste. Tegelijkertijd zorgt hij ook
voor het gezin. Goed en kwaad zijn niet altijd helder te scheiden.”

Lanoye vertelt een verhaal over zijn tante die in de Tweede Wereldoorlog in het verzet zat en
onderdak verleende aan twee Britse piloten. Ze probeerde buiten de voedselbonnen om aan eten voor
hen te komen door de koeien, die bij de slagerij van Lanoyes ouders werden gebracht, te melken voor
de slacht en het afvalvlees te bewaren. “Mijn tante sprak altijd kwaad over die piloten: ze zeurden over
het eten en ze hielden zich niet aan de regels, want ze rookten overdag in de tuin en spraken te luid in
het Engels, waardoor de buren ze zouden kunnen horen. Dat verhaal heeft me altijd gefascineerd.
Zuivere helden en totale schurken bestaan wellicht niet.”

ONTMENSELIJKING IN DE TAAL

Voor het verhaal maakt Lanoye gebruik van krantenartikelen en uitlatingen in de media. “In een
interview dat hij inmiddels betwist, riep Wim van Rooy (een Vlaamse islamcriticus, red.) bijvoorbeeld
op alle moslims verplicht bij elkaar te drijven, zoals Amerika na ‘Pearl Harbour’ deed met
tienduizenden Japanners.”

Loubna, Youssefs dochter, spreekt de angst uit voor eenzelfde lot als de Joodse gemeenschap in de
Tweede Wereldoorlog ten deel viel: de deportatie van niet-Europese vreemdelingen en moslims naar
kampen. ‘Als dat glorieuze continent zich blijft beroepen op zijn eeuwige waarden — waarom zouden

dan ook zijn eeuwenoude kwalen niet meer gelden?’ fulmineert zij.

“Theo Francken, onze staatssecretaris voor Migratie en Asiel, kwam onlangs in opspraak omdat hij
sprak over het ‘opkuisen’ van illegale asielzoekers. Over zuivering gesproken! Ontmenselijking in de
taal is meestal de voorbode van iets veel ergers,” zegt Lanoye, de schrijver voor wie taal het hoogste
goed is.

Terwijl de wereld rondom Lanoyes personages instort, blijft de taal fier overeind. Soms wordt ze zelfs
poézie, zoals aan het begin van Gideons memoires: ‘En toch houd ik mijn hele leven lang al van
fanfares, Franse verzen en allerhande extravaganza. Ik ben verzot op Apollinaire en Baudelaire. Wie
leest ze nog? Wie leest ze nog in de taal van Moliere en Voltaire? Ik. Niemand bemint
welsprekendheid meer dan de hakkelaar. Zelf schrijft hij zijn verzen in het geheim.’

Lanoye herhaalt de laatste zin en lacht: “Mooi, hé? Gideon kan niet goed praten, maar wel mooi
schrijven.” Hij heeft sommige zinnen als punchline gecentreerd in de tekst laten plaatsen. Voor een
rasperformer en taalvirtuoos als Lanoye zal Gideons handicap een schrikbeeld zijn? “Taal is alles wat



ik heb. Ik heb moeten toezien hoe mijn moeder door een beroerte de taal verloor en ik ben bang dat
het mij ook zal overkomen.” Hij schreef over haar in Sprakeloos (2009). “Dat ik verbaal zo
getalenteerd ben, heb ik van haar.”

Zuivering is geschreven als een Griekse tragedie en vraagt erom op de planken te worden opgevoerd.
De proloog heeft hij al voorgedragen voor publiek, een groot succes. ‘Een goed boek is een
toneelstuk.’

Gideon besluit zijn memoires met: ‘(..) de aanslagengolven ebden langzaam weg’. ‘Maar daar geloof ik
niet in,” zegt Lanoye.

FICTIE: Tom Lanoye; Zuivering, Prometheus, 360 blz, 24,99

Twintig jaar na de opvoering van de theaterproductie ‘Ten oorlog’, staat Tom Lanoye opnieuw in de
theaters met ‘Solo Ten Qorlog’, zijn bewerking van acht koningsdrama’s van Shakespeare, zie:
behouddebegeerte.be



http://www.begeerte.be/2017/solo-ten-oorlog

Gazet van Antwerpen

‘Sociale media kunnen nooit het fysieke samenzijn vervangen’ door
KATRIJN SERNEELS (interview)

In Zuivering, de elfde roman van Tom Lanoye, is Antwerpen het toneel van de actie. “Een stad met
een spoorwegkathedraal bij de E19... Je herkent Antwerpen wel, al noem ik de stad nergens bij
naam. Een bewuste keuze, want de stad waar hoofdpersonage Gideon Rottier woont, staat symbool
voor alle steden waar aanslagen dreigen. Waar angst en paranoia leven.”

Gideon Rottier woont, net als Tom Lanoye (59) zelf, in een herenhuis met vergulde muurversieringen
in de traphal. Ze hebben allebei een aparte kast waar ze woordenboeken en grammatica's in
verschillende talen bewaren. En op een goeie dag landt er een haan op hun binnenplaats.

Was de haan die bij jullie landde de inspiratie voor deze roman?

Ik lag nog in bed toen mijn man René op onze koer een haan ontdekte die was komen aanvliegen. Ik
ben gaan opzoeken wat voor dier het was, het bleek een Engels ras te zijn. We hebben zeker twee
maanden voor hem gezorgd, we noemden hem Jean-Luc. Dankzij onze haan durfden de merels en
duiven weer op onze koer langskomen, de haan hield de katten weg. Maar omdat wij ook vaak in het
buitenland zitten en niet voor hem konden blijven zorgen, is het dierenasiel hem op een goede dag
komen ophalen. Mijn hoofd is een broedmachine: dat haantje dat kwam aanvliegen, het idee om een
stotteraar op te voeren als hoofdpersonage, een artikelreeks over extreme beroepen, de actualiteit
van de vluchtelingen en de aanslagen... het vioeide in mijn hoofd allemaal samen tot deze roman.

Geen vluchteling, maar een haantje van kunstenaar Koen Vanmechelen haalde de boekcover.

Als slagerszoon blijft de anatomie van dieren mij fascineren, daarom sprak dat beeld me aan: zo'n
haantje half met pluimen, half gepluimd.

Vanmechelen droomt van een '‘Cosmopolitan Chicken', die DNA van over de hele wereld verenigt.

Dat project is een prachtige utopie... mijn boek is een dystopie: het eindigt in drama. Dat gepluimde
haantje is ook een knipoog naar

een van de beroepen die Gideon in het boek uitprobeert, taxidermist. Als stotteraar heeft hij het
moeilijk werk te vinden. Hij schrijft wel schitterende sollicitatiebrieven, die zo overtuigend blijken dat hij
zelfs voor extreme beroepen als onderwaterlasser of spermavanger bij paarden in aanmerking komt.
Tot hij zijn roeping vindt bij Extreme Cleansing, een bedrijf dat na branden, zelfmoorden, aanslagen
en overstromingen de schade komt ruimen, alles schoonmaakt en zuivert. Naar die zuivering verwijst
onder meer de titel van de roman.

Wanneer de viuchteling Youssef bij Extreme Cleansing terechtkomt, moet Gideon aanvankelijk niet
veel van hem weten.

Maar uit de liefde voor een boek groeit hun vriendschap. Wanneer Gideon en Youssef bij het
schoonmaken van een dokterskabinet op een boek stoten, Cyrano de Bergerac, is dat het begin van
hun band. Het breekt het ijs tussen de twee. Wanneer Gideon Youssef Nederlands leert, imiteert die
zelfs zijn geslis, wat hij dan weer moet afleren. Maar vooral: in Youssef vindt Gideon iemand die hem
niet uitlacht als hij praat. lemand die luistert, ook al stottert hij. En Gideon, altijd al een eenzaat
geweest, vindt meer en meer plezier in Youssefs gezelschap. Eindelijk heeft hij een vriend.

De vereenzaming in onze samenleving is ook iets wat ik wil aankaarten in dit boek. Sociale media
kunnen nooit het fysieke samenzijn vervangen. Mijn Facebook zet ik af als ik geen zin meer heb om
verder met iemand te praten. Wie samenleeft, leeft ook door moeilijke stiltes na een ruzie, je kan de
ander niet 'afzetten’. Die moeilijke momenten van samenzijn zorgen voor sterkere banden.

'Niemand weet ooit wat het is om de ander te zijn', bedenkt Gideon. 'En de meeste pogingen leiden tot
meer ellende dan je lief is." Ondanks de talige band loopt zijn vriendschap met Youssef slecht af.



Zijn verhouding tot de taal is een van de leidende thema's in het boek. Zoals Sprakeloos gaat over het
verlies van de taal bij mijn moeder, gaat Zuivering over het onvermogen om zich uit te spreken. Dat uit
zich in Gideons geslis en gestotter. Maar soms gaat het ook om emoties die niet uitgesproken worden.
Om verzwegen verledens.

Wanneer Youssef op een dag Gideons leven redt, door hem tijdens hun werk uit een brandend
drugspand te redden, blijft de schuld die Gideon voelt tegenover Youssef onuitgesproken. Gideon
voelt de schuld om Youssef te redden. En dus neemt hij Youssefs uit Syrié overgekomen gezin, waar
die tot dan toe nooit over gesproken had, op in zijn huis. Het blijkt het begin van het einde te zijn.
Waar ook de haan zijn rol in speelt.

Is Zuivering een vluchtelingenroman?

Nee, het is een klassieke roman. Je gaat er niks wijzer van worden over hoe vluchtelingen de tocht
naar Europa maken. Het zijn de memoires van Gideon Rottier, een man die terugkijkt op zijn leven op
zoek naar een verklaring naar hoe het zo is kunnen lopen, hoe hij tot zijn misdaden is gekomen, of die
wel geheel zijn eigen schuld zijn. Het is een klassiek Grieks drama.

Het leven wordt vooruit geleefd en achteruit begrepen, zei de filosoof Kierkegaard. Dat is het drama
van de mens. Ik onderzoek in dit boek hoe de omstandigheden waarin wij leven onze acties
beinvioeden, de spanning tussen gemeenschap en individu. Als schrijver ben ik, net zoals Louis Paul
Boon, een seismograaf van wat vandaag leeft. De vluchtelingencrisis en de aanslagen zijn alleen de
arena waarin de strijd van Gideon zich afspeelt, niet het onderwerp.

De lijfspreuk van Gideon is: 'De mens is niet gemaakt om in groep te leven. Het is al moeilijk genoeg
met z'n tweeén.' Is het ook de jouwe?

Nee. Ik geloof dat het de moeite waard is om samen te leven, hoe moeilijk dat soms ook is. Met z'n
tweeén en in groep.

Zuivering, Tom Lanoye, Prometheus, 360p, 24,99 euro
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Ons Erfdeel

BOEKEN

DE ZUIVERENDE WERKING
VAN GRUWEL EN SCHOONHEID

Zuivering van Tom Lanoye

Tom Lanoyes roman Zwivering speelt zich af in
een tijd van terreuraanslagen en viuchtelingenstro-
men. Het decor is een Viaamse stad die Antwer-
pen zou kunnen zijn. Toch is het geen roman met
tervorisme als onderwerp, geen analyse van de
viuchtelingeoproblematick in Belgié of een ontle-
ding van onze huidige samenleving. Daarvaor
blijven de feiten te vaag, “Wie zo nodig de exacte
opeenvolging der escalerende geweldsdaden wil
weten, moet ze zell maar papluizen in de nieuws-
owerzichten [...)", schrijft de verzeller. Lanaye zou
echter Lanoye niet 2ijn als et nietaf en toc kritische
toespelingen werden gemaakt op de Belgische
actualitelt, bij monde van de verschillende perso-
nages. Maar een ochr standpunt van de auteur
wordt er niet in verkondigd.

Voor Lanoye heeft fictie nict de functie van cen
pamflet of van een journalisticke dan wel weten:
schappelijke analyse van onze maatschappij. Hij
vergelijke zichzelf als avteur graag met de “selsmo-
graaf” die Louis Paul Booa was, Een schrijver-seis-
mograaf registreert de tijdgeest in zljn werk. Hij
Joge de “verholen trillingen® in de menrelijke 2l en
de steucturen in de samenleving bloot, De conclu-
sies laat hij over aan de lezer, De auteur heeft nict
alkeen con voorliefde voor Boon, maar ook wior de
ceuwenoude traditie van de tragedie, Daarin staan
de lotgevallen van één persomage centraal. De trage-
die behandelt de grote thema’s vanuit mictoper:
spectied, op basts van het specificke verhaal van een
individu waarasn ~ hoe excentrick ook ~ iedereen
zich kan spiegsben. Zo heeft Lanoye tevens de allu-
res van een moderne Viaamse Shakespeare. In dit
drama, doocspekt met talige schoonhesd en humor,
weet bij de lezer te bespelen en te betrekken bij het
lot van zijn fascinererde personages met als ultiem
doel: de catharsis of zulvering, Dat is alvast een van
de betekenissen die In de meerduidige romantitel
VErvaL xit.

Lo Zuwsewring blikt cenzant Gideon Roctier terug
op zijn Jeven, waarin hij shechts &n vriend heeft
gekend. Zijn persoonlijke verhaal, dat zich afspeelt

Zuivering bevat alle ingrediénten
van een geslaagde tragedie
die tot catharsis leidt

tegen cen acheergrond van gruwelijke en angstwek-
kende omstandigheden die hem dwingen tod irrati-

onck beslissingen en handelingen, is een opeensia-
peling van tragische ontwikkelingen mes een
catastrofale afloop, Gideon (Hebreeuws voor “de
vernietiger”) it in de “zuiveringsindustrie” - een
andere link mer de titel. Hij werke bij Excreme
Cleansing, een bedrijf dar instaat voor het schoon-
maken van gebouwen in extreme omstandigheden,
bijvoarbeeld na een brand, cen overstroming, extee-
me verwaatlozing, zelfmoord, .. Op een dag komt
dee viuchteling Youssef in diense bij hot bedrijf, Wan-
neer hij net abs Gideon een bijzondere Liefde blijke te
koesteren voor taal en literatuur, neeme Gideon
Youssel in buis. Het is het begin van cen hechie
vikendschap die cen hoogrepunt bereikt wanocer
Youssef Gideon uit een brand redt. Alles lijkr goed
te gaan ot het momens dat Youssel beslist om zijn
wrouw (Karima) en twee Kinderen (Loubna en Raf-
fiq) te laten overkomen, Hun komst brengt cen
hoop onhell met zich mee, De situatie ontspoart
niet alleen binnenshuis, maar ook buitenshuis, Het
fand wordt geteisterd doar een golf van terroristl-
sche aanstagen. Extreme Cleansing moet de ravage
opruimen. Na oen groce aanslag in bee station is het
ek hedemaal van de dam: Youssef vertrekt, Karima
worde krankzinnig, Loubna fanatick gelovig en
Rafiq opstandig, Na de verdwijning van Youssef
beschouwt Gideon het als zijn plicht tegenaver zljn
velend om diens famifie te beschermen, Hij faakt
echeer in zijn opdrache. De angst slaat toe bij Gide:
o, die meent dat de jongen axn bet radicaliseren s,
met cen desastreuze uitkomst tot gevolg, “Ik opende
de deur en werd bevestigd in mifn diepate veees, [ ]
Oog n oo met de vrucht van mijn paranoia,”
Gideon maskt de balans op van wijn leven in de
vorm van memoires die hij de lezer toevertrouwt (n



de hoop eindelijk cens doe lemand geboard te wor.
den. Hij deelt zijn inzichten mer ans en probeert
ons te doen begtijpen waaromm hij hardelde zoals hij
gehandeld beeft. Aan de eindmeet Laat hij de Jezer
¥eij om te oordelen naar eigen goeddunken, Maar
gnmlmpmg)e Jjealofhet bier werkelijk gaat om
cen gelootwaardig relags van de feiten, dan wel om
een gewickst pleidooi van Gideon om dooe de lezer
Rezuiverd te warden van alle schuld = nogoen moge

lijke inceepretatie van de titel, Hoewel Gideon in
zifn dagelijkse bestaan gebukt gaat onder cen
spraakgebrek, antpopt bij zich in deze memoites
namelijk als cen getalenceerd redenaar die de lezer
met bravoure wees e bespelen. Geen lezer is in staar
OI Aict mee te leven met deze immer gnadbedoe-
lende man die words getraffen door zoveel anheil.
De argwaan bij de Jezer word: nog aangewakkerd
omdat Gideon gelijkaardige twijfels vit over zijn
velend Youssef. Hij omschtijft hem als “een benij-
denswaardige raconreqr”: “Dwangmatig verbalen
vertellen varmt volgens boze tongen cen auditief
brandmerk. Het zou de geboren oplichter litreke-

nen.” Togelijkertijd verdedigt hij zijn vriend: “Yous.
sef was een gekwetste romanticus, geen flessentrek-

ker.” Om even later te beshuiten met: “Tot slot valt
het niet uit te shuiten das ik Youssef ondanks alles

beb onderschat en dat i in mijvan meet af3an een

ineegaand slchtoffer heeft gezien. et 700 beteke-

nen dat hij van hee begin af 1an heeft gespeculeerd
op mijn isolement en navenante naivireit om mij

dsnog re manipuleren waar ik bij stond.”

Die voortdurende weifeling tussen goed cn
twiad, oprechtheid en bedwg, vertrouwen en wan-
rouwen, slachtoffer en dader, onschuld en schuld
naake Zuroering intrigerend. Deze roman gaat uver
© complexiteit van de mens e de moraliceit; over
Al er gebeurt wanneer angse en overidentificacie
et het slachtoffer zich meester maken van ons.
et is de context die de monsters kweeke”, is wen

1 de sleutelzinnen in het bock. Onder druk van de
fireme omstandigheden worden de personages
rdreven tot irrationele handelingen. Zelfs een

intellectuele, goedmenende, viedelievende, gene
feuze en gastvrije mens ale Gideon - 20 portretteer
hij zichzalf tosch - ONERNAPL of iet 2an,

Te midden van alle drams, geweld en gruwel
schuile gelukkig ook nog altijd een sprankel schoon.
beid. [n deze roman word: dje vertegenwoordigd
door een haantje dat per toeval in her stadstuintje
van Gideon terechtkaens, “Zijn verenkleed was op
de borst donkerpaars en bij de flanken antraciee.
2wart. Naar de rug en de vieugels toe werden zifn
veren okerbruin en bordeauxrond, Een kleuren-
pracht dic deed denken aan gevallen bladeren in
oktober, maar dan mat glimmend als onder eon
laagje oud vernis. Een topwerk van een anonieme
meester.” Zoals de schoonheid verlichting brengr in
het leven van Gidean, 2o brengen ook de schoon.
heid van Lanoyes stijl en de - sas ~humo-
ristische noten verlichting in dit donkere boek.

Zuivering bevac alle ingrediénten van een
geslasgde tragedic die, naar de normen van Aristo.
teles, ot catharsis of 2uivering moet leiden: de Jezer
confronteren met zijn diepste angsten om bem van
deze zware gevoelens te bevrijden. Alle groce the-
ma’s kamen 2an bad: dood, Hefde, vriendschap,
twijfel, codag, waanzin. angst, loezie, wraak, een.
zaamheid, mislukking. ., Een gedegen ploc houdt
alke dementen samen en drijft de lezer door de met
clifthangers aan elkasr gebreide boofdstukken, Het
hedendsagse kader ca de setting zorgen wor de
herkenbaarheid die nodig is oo je in het verhaal (e
betrekken. Je zou kunnen tegemierpen dat de drei.
gende omstandigheden (de terrorismegolf) onres-
listisch worden uitvergroos, maar de situatie van de
personages moet nu eenmaal theatraler zifn dan het
werkelijke leven om haar louterende effect te heh.
ben. Deeze vorm van fictie moet Ons wpencn tegen

MIERE orPsSYaRLE

Tou Lanovg, Zubring, Promatheus,
Amsdardam, 2017, 351 p.



Atheaneum Boekhandel

Recensie: Het herenhuis, het Syrische gezin
en de vertrokken vriend

29 september 2017 , door Daan Stoffelsen

Nootenboom en Nolens zullen ook dit jaar de officiéle Belgische en Nederlandse kandidaten voor de
Nobelprijs zijn geweest, maar binnen afzienbare tijd zullen dat Grunberg en Lanoye zijn. Hun literaire
kwaliteiten staan buiten kijf en uiten zich in menig genre, hun stemmen in het publieke debat klinken
regelmatig en sterk, ze zijn ook internationaal zichtbaar. Daarnaast, en dat zal de Zweedse Academie ook
na bekroning van Bob Dylan op prijs stellen, tonen ze niet alleen psychologisch inzicht maar ook
betrokkenheid bij de grotere wereld - op een niet-simplistische manier. Lanoye, van deze twee mijn
favoriet, toont dat onmiskenbaar in zijn nieuwe roman Zuivering, over een eenzaat en diens beste vriend,
een Vlaamse Syriér, en zijn gezin, in tijden van terreur. Ook als de dood overal dreigt, illustreert dit boek,
moeten we onze oordelen in twijfel trekken.

De haan

Ik moet bekennen: dat begint voor mij met de verwachtingen die de eerste pagina's van de roman opwekken.
Gideon Rottier, fan 'van fanfares, Franse verzen en allerhande extravaganza', wordt op zijn binnenplaats bezocht
door een haan, een prachtige haan. De eerste zinnen slaan - dat dacht ik bij eerste lezing althans - op dat dier:

'Schoonheid hoort toe te slaan zoals een sluipschutter in een burgeroorlog. Onverwachts en onherstelbaar. Bij
mij was er evenwel geen sprake van een kogel. Ik werd geveld door de schoonheid van gevogelte. Een jonge
haan die, god weet waarvandaan, over de muren van mijn stadstuintje kwam aangevlogen tijdens een van die
zondvloednachten die onze regio zo'n slechte reputatie bezorgen.'

Klinkende zinnen, goedgekozen beelden, ritme en een eigen toon. Een geweldige opening - om twee paragrafen
verder Wikipedia als bron op te voeren voor allerlei hanenkennis, en de pagina erop weer, en twee pagina's
verder te vertrouwen op 'tabellen van alle soorten achtergelaten dieren'. Is dat een statement, je zo te verlaten op
het internet? Of moet ik het contrast zien met de ijdelheid van een lezer van Apollinaire en Baudelaire? Daagt
Lanoye ons hier al uit schijn en werkelijkheid niet bij voorbaat vast te leggen?

De vriendschap

Dit was maar de proloog. Na zijn lijfspreuk, 'De mens is niet gemaakt om in groep te leven. Het is al moeilijk
genoeg met z'n tweeén', introduceert Gideon Rottier zich. Een stotteraar, gesjeesd student, geen knappe man,
vindt niettemin een vriend. Youssef, gesmokkeld uit Syri€ lang voor de burgeroorlog, dient zich aan als van
staatswege gesubsidieerd collega bij Extreme Cleansing. Daar maken ze samen huizen schoon na brand,
overstroming, zelfmoord, hoarding. Bij een zo'n geval redt Youssef zijn kameraad van een zekere dood. De
vriendschap was al eerder begonnen, toen ze een prachtuitgave van Cyrano de Bergerac ontdekten - die
prachtuitgave en andere kleine rijkdommen zijn de bijvangst voor extreme schoonmakers als Gideon Rottier.
Daarmee weet hij een vervallen herenhuis te bekostigen en op te knappen, waar Youssef bij hem komt wonen.

We zijn op een derde van het boek als Youssefs gezin - tot dan toe verzwegen - overkomt. Een trotse moeder,
een mooie dochter, een puisterige zoon. Kort daarop vindt de eerste grote terroristische aanslag op Belgische
bodem plaats, op Antwerpen Centraal. Extreme Cleansing ruimt en ook in de golf daarna zal het bedrijf de
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aangewezen partij zijn voor dit vreselijke werk. Het noopt Youssef na enige tijd tot het profetische inzicht dat
ook dit land geen veilige haven voor zijn gezin is. Hij vertrekt nogmaals, het gemis is enorm.

De betrokkenheid

Alles staat op spanning, en we zitten op de helft van de roman. Welk potentieel drama zal Lanoye uitbuiten? De
depressie en drankzucht van de Youssefs vrouw? De devotie en grote aantrekkingskracht van zijn dochter? De
spierballen en verkeerde vrienden van de zoon? Een golf van aanslagen, door groepen en eenzame wolven,
teistert Belgi€ en wij vrezen het moment dat n6g een van de bewoners van het stadskasteel vertrekt - en
teruggevonden wordt op een plek waar Extreme Cleansing moet komen werken.

In die vrees toont Lanoye zijn meesterschap. Psychologisch inzicht en maatschappelijke betrokkenheid liggen
aan de basis van respectievelijk spel en decor in de meeste moderne literatuur. We volgen intieme
beslommeringen van fictieve personages, terwijl ons in subtiliteiten kenbaar wordt gemaakt dat we niet in Troje,
Athene of het oude Rome zijn, maar hier en nu. Wij in de wereld. Lanoye vergroot dat decor uit, hij laat Gideon
Rottier zinnige, wrange dingen over smokkelaars, terroristen en radicalisering denken, en op momenten zie je
voor- en achtergrond, wij en de wereld soepel van plek wisselen. Het kleine en het grote zijn af en toe even
nabij.

In dat spel raakt Gideon Rottier, en wij met hem, verstrikt. Wat moeten we vrezen, wie is je vijand? Wie te zijn
in zulke omstandigheden? Hoe kun je nog een goede vriend of vervangvader zijn? Hoe de dood voor te zijn?

De prijs

Ja, Lanoye neemt een lange aanloop, en ja, het vergt wat om het stadskasteel en het inwonen van die Syriér
meteen te geloven, maar dan heeft hij me te pakken. Zoals de beste bijdragen in Als dit zo doorgaat [mijn
recensie] haakt Lanoye aan bij de grote bewegingen van onze tijd. Minder opzichtig dan Fintro-winnaar Jeroen
Olyslaegers [fragment] toont hij het opportunisme, minder simplistisch dan Kader Abdolah in Salam Europa!
[fragment] opent hij de weg naar idealisme. Hij laat niet, als Grunberg, het cynisme overheersen en het
absurdisme blijft waarachtig.

En hij verrast je en bedroeft je. Nog een decennium of twee, en dan de Nobelprijs.

Daan Stoffelsen is webboekverkoper bij Athenacum Boekhandel, recensent en redacteur van Revisor.
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