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DRAMATIS
PERSONAE

een fin de carriére-actrice

een fin de carriére-acteur

een beginnende actrice

s0uUrinn

een beginnende acteur

Het toneel is een theater in een verre uithoek van de
provincie, vlak na de afloop van de laatste voorstelling
in de voorlopig laatste reeks van een beroemd
toneelstuk over een koppel scheldgrage en
drankzuchtige intellectuelen van middelbare leeftijd.
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EERSTE BEDRIJF 7

HET
ArSCHMINKEECN

Na een mager en snel uitstervend beleefdheidsapplaus en een lange

stilte schuift het voordoek open. De zaallichten blijven branden,

het podium baadt in lelijk werklicht van bij voorkeur buislampen.

Op de bithne, halverwege het speelvlak: een decorwand die

een huiskamer voorstelt, vintage jaren zestig. Inclusief een kek
bibliotheckrek naast een hoog smal raam met gesloten kunststof-
lamellen, een abstract schilderij naast een portret van Tsjechov
— bewerkt a la maniére de Andy Warhol — alsook een deur die
werkelijk geopend en weer gesloten kan worden, niet zonder dat
de hele wand dan trilt en deint. Naast de deur, prominent en op
manshoogte: een wit, plat kistie waaruit vier metalen buisjes

van ongelijke lengte hangen — de deurgong.

Meubilering: een paar fauteuils die stilistisch uit de toon vallen,
een salontafeltje dat betere tijden heeft gekend, een barmeubel
boordevol diverse flessen — de meeste leeg — en een ouderwets
mugziektorentje op wieltjes, met als bovenste apparaat een
platenspeler. Tegen het torentje aangeleund staat een pak Ip’s.

Alleen de cover van John Coltranes Ascension is zichtbaar.

Oweral tumblers en wijnglazen, de meeste leeg.
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8 EERSTE BEDRIJF

DENISE (sleepvoetend op, bosje bloemen in de hand, gevolgd door haar
wederhelft) Wat een kutstuk! Jozef Maria en hun
godverdomse fucking kindeke djiezes nog aan toe,
zeg... Wat een overroepen, godgeklaagd en totaal
afgelebberd klotestuk.

J0 Alles naar wens, lieveling? (begint lege glazen te verzamelen)

DENISE (pleurt de bloemen in een ijsemmer; ploft zelf neer op een fauteuil)
En dat publiek! Hoesten kun je dat toch niet meer
noemen? Alle zieke zeehonden uit de wijde omtrek
— waar smijten ze die binnen? In onze zaal. Enfin,
was het maar waar — dan had ze nog eens vol gezeten.

J0 Theoretisch gesproken zat ze vol. (blijft als enige opruimen)

DENISE Van wie waren al die lege stoelen dan? Zeehonden
met zo veel longkanker dat ze thuis onder hun
zuurstoftent moesten blijven? (proest; stokt, geérgerd)
Dat was een ‘mopstje’, lieve schat.

J0 Ik zal er nooit aan wennen.
DENISE Aan wat — aan mij, als ik West-Vlaams babbel?

J0 Aan theaterabonnementen in de provincie. Al die
nette burgers die winst denken te maken omdat ze
tien tickets tegelijk kopen, en die daarna de helft
van de keren vergeten op te dagen.

DENISE Die boerenlullen beseffen waarschijnlijk pas de avond
zelf dat ze ons vorig seizoen al bezig zagen,
en het seizoen daarvoor ook. Ik heb daar ook almaar
meer last van. (haalt e-sigaret tevoorschijn) Moet je niet
vragen waar ik last van heb, lieveling? (inhaleert diep)

J0 Waar heb jij last van, schat? (binnensmonds) Behalve
van black-outs en opvliegers?
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HET AFSCHMINKEN 9

DENISE (blaast fel uit) Van déja vu’s. Zelfs déja vu’s van déja vu’s.

J0 Waar heb je het dan over? (binnensmonds) De wallen
onder jouw ogen?

DENISE Over onze fijne collegaatjes. Elke derniére hetzelfde
liedje. Doek gevallen, job voorbij? Alle twee
riebedebie. (inhaleert en blaast weer uit)

J0 Moet dat? Het stuk is afgelopen.
DENISE Heb je liever dat ik opnieuw echt begin te roken?

J0 Ga je gang. Bij de eerste kuch denk je dat jij
longkanker krijgt en schakel je eerst over op van die
lange smalle spierwitte kankerstokken — van die
verlengde kippentampons. Daarna op nicotine-
pleisters en nicotine-zétpillen, om ten slotte toch
weer volledig te stoppen.

DENISE Story of my life!
J0 Story of my life.

DENISE Maar scheetje, geef toch toe...
Jo Wat?

DENISE Het is een afgezaagd, monsterlijk rotstuk! Ik weet niet
eens meer waar ik het de eerste keer gezien heb. Jij?

J0 Wat, lieve schat?

DENISE My God — ben je nu ook al potdoof aan het worden,
behalve impotent en vergeetachtig?

Jo Ik weet het niet, lieveling.

DENISE Wat — dat je potdoof wordt of dat je niet meer weet
waar je dat kutstuk voor het eerst gezien hebt?
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10 EERSTE BEDRIJF

Jo Allebei, lieve schat, allebei.

DENISE Het moet in Antwerpen geweest zijn. Was het niet...
Allee! Het ligt op het puntje van mijn tong. Poepie,
help mij eens, alsjeblieft! Hoe heet dat theater?

J0 Welk theater, lieveling?

DENISE In de Hoogstraat! Schuin tegenover Frituur Number
One!

J0 Frituur Number Two?

DENISE (na een pauze) Ik vraag jou één keer één naam van
één theater, en jij begint weer met mijn voeten te
rammelen.

Jo Ik kan toch niet alle namen van alle Antwerpse
theaters kennen?

DENISE Het zijn er hoop en al twaalf, en we hebben in alle
twaalf zelf gespeeld.

Jo Als ik alle namen moet kennen van alle theaters
waar jij en ik ooit een voet hebben binnengezet?

DENISE Je moet ze niet allemaal kennen, je moet alleen die
ene naam kennen van dat ene kleine klotetheater in
de Hoogstraat, schuin tegenover Frituur Number

One. Het Fakkeltheater! Daar hebben wij dat
klotestuk voor het eerst gezien.

J0 Het Fakkeltheater? Dat zou ik me wel herinnerd
hebben.

DENISE O — dat zou mijnheertje zich wél herinnerd hebben?
Jo Jij en ik — samen in het fucking Fakkeltheater?

DENISE My God, poepie heeft gelijk! Het was in Amsterdam.
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HET AFSCHMINKEN 11

10 Amsterddm? Dat zou ik me zeker herinnerd hebben.

DENISE Oké — dan niet, he! Ga dan godverdomme in je
eentje naar dat klotestuk kijken, in Zwolle of in
Zwevezele, mij een rotzorg. Kom, schenk ons nog
eens vol, dan ruimen we samen op en kunnen we
eindelijk gaan slapen. (blijfs zitten; geeuwt) Ik ben
compléét kapot.

Jo Ik vraag me af waarvan. Je speelde weer flink op de
automatische piloot.

DENISE Wiens rot-idee was het om op onze laatste dag ook
een schoolmatinee te spelen? ’s Avonds hoestende
zeehonden, overdag bakvissen en puistenkoppen. En
die zaten meer naar hun smartphone te kijken dan
naar ons. Ik had kunnen rondlopen in mijn blote
kont.

Jo Jij hebt ze nu al genoeg blikken gegund in het ravijn
van je decolleté. De stakkers doken direct nog dieper
in hun smartphone weg.

DENISE (grijnst vertederd) Na al die jaren: nog altijd even
charmant en even snel. (pruilend) Komaan, poepie! Nog
een allerlaatste, dan gaan we maffen. We moeten
morgen nog heel dat klotestuk, terug naar
de bewoonde wereld. Eindelijk vakantie!

J0 We kunnen nog niet pitten, we moeten kennismaken
met de nieuwe lichting.

DENISE De wat?

J0 De nieuwe lichting. Voor de herneming van volgend
jaar.

DENISE Jij achterbakse slappe zak. Je had gezworen dat we
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12 EERSTE BEDRIJF

niet zouden hernemen. ‘Deze keer is het afgelopen?!’
Heb je dat gezegd of niet?

J0 Van mijn pensioen zullen we niet kunnen leven.
En jij kunt nog niet eens met pensioen.

DENISE Dat klinkt alsof je het mij kwalijk neemt.

J0 Zelfs al kon je met pensioen, dan kwamen we nog niet
uit de kosten met jouw trein de fie.

DENISE Kun je alsjeblieft geen Frans klappen in mijn bijzijn?
Hollanders die Frans klappen, daar word ik onnozel
van.

J0 ‘Praten’ — het is Frans praten. Klappen, dat is iets wat
de mensen vroeger deden, als jij applaus kwam halen.

DENISE Alles wat wij ooit hebben gespaard, heb jij erdoor
gejaagd, niet ik. Jij — met jouw mislukte adver-
tentiecampagnes en jouw mislukte ‘nieuwe
ensceneringen’ en jouw mislukte sponsordeals en jouw
mislukte fucking champagne-arrangementen.
Alsjeblieft, zeg: ‘champagne-arrangementen’! Voor
wie denk je dat wij spelen, in uithoeken als deze?

De Antwerpse diamantbaronnen? De sjeiks van
Chakamaka?

Jo Ik kreeg niet de indruk dat jij je beklaagde over dat
specifieke arrangement.

DENISE Wat moesten we anders doen, met al die flessen?
In de goot gieten?

J0 Nou, lieve schat: ik — de grote kneus met het gat in
zijn hand? Ik heb dit keer toch maar mooi subsidie
weten los te peuteren.

Lanoye_Wieisbang_inhoud.indd 12 @ 12/0719 10:06



HET AFSCHMINKEN 13

DENISE Subsidie? (lachz) Voor een herneming? Voor 6ns?
(schatert)

J0 Niet voor ons. Voor de nieuwe lichting.

DENISE (valt stil) Zeg dat het niet waar is. Of nee: zeg het me
toch maar. Zeg het!

J0o Wat?
DENISE Fysiek of mentaal? Zeg het maar in mijn gezicht.
J0 Wi-at?

DENISE Zijn het fysiek gehandicapten of mentaal gehandi-
capten, met wie je mij wil doen samenspelen?

J0 Het is ‘gehéndiképten’.

DENISE Ik wist het! Ik moet op het einde van mijn carriere
gaan samenspelen met mongolen — en van onze eigen
belastingcenten, nota bene.

J0 Nee — zo spreek je dat alleen maar uit: ‘gehéndi-
képten’. Maar het zijn geen invaliden of down-
patiénten.

DENISE Voor wie krijgen we dan subsidie, als het geen ‘down-
patiénten’ zijn? Daklozen, bekeerde junkies,
vrijgelaten verkrachters?

J0 Het gaat om een verdienstelijk sociaal-cultureel project
van middellange termijn.

DENISE (kreunt) Daar was ik al bang voor.

J0 Voor jonge, beloftevolle, goed opgeleide acteurs.
Met alleen een iets andere afkomst dan jij of ik.

DENISE (begraaft het hoofd in de handen) Waar slaat het op, lieve
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14 EERSTE BEDRIJF

schat? Om uitgerekend dit kutstuk te spelen met
vluchtelingen die amper Nederlands klappen?

J0 Het zijn geen vluchtelingen. De ene is al derde
generatie en de andere is geboren op de Antillen.
De Nederlandse Antillen.

DENISE Dat is nog altijd ver van hier, hoor.

J0 Ze zijn hier afgestudeerd, cum laude. Hun taalgebruik
is onberispelijk.

DENISE (vol ongeloof) Jij hebt al met hen vergaderd? Achter mijn
rug om?

J0 Ik heb met ze gesproken. Elk apart. Over de telefoon.
En vlak voor de voorstelling.

DENISE Zij hebben deze voorstelling gezien?

J0 Je denkt toch niet dat ik die jonge gasten heel dat

pokkeneind laat rijden, alleen maar voor een eerste
aftastende babbel?

DENISE Waarom heb je dat niet gezegd? Het was een
regelrechte kutvoorstelling!

J0 Dan ga jij weer veel te veel je best doen, en sta je
van begin tot eind te krijsen...

DENISE (krijsz) IK KRIJS NIET! IK KRIJS NOOIT!

J0 Oké — dan niet. Je vertoont dan alleen de neiging
om nog iets enthousiaster uit de hoek te komen dan
gewoonlijk.

DENISE (triest smekend) Waarom toch, schattebout?

J0 Wat nu weer?
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HET AFSCHMINKEN 15

DENISE Waarom schep jij er zo'n genoegen in om mij neer te
halen? Mijj telkens finaal de grond in te stampen?

J0 Jij moet niet altijd zo defensief reageren.

DENISE IK BEN NIET DEFENSIEF! Hela? (knipt met
de vingers) Kijk eens in mijn ogen, zoals vroeger, voor
de zondvloed, toen je nog smoorverliefd was op mij!
IK BEN TO-TAAL NIET DE-FEN-SIEF!

J0 Jij was toch altijd de eerste om (vormt aanhalingstekens
met de wijsvingers) ‘multiculturele initiatieven’ toe te
juichen? Zelfs onze werkster, toen we ons die nog
konden veroorloven. Een Poolse was niet exotisch
genoeg, het moest een zwarte zijn zonder asiel-
papieren.

DENISE Ik kan me niet herinneren dat ik met dat arme kind
ook een illuster toneelstuk heb moeten repeteren.
Laat staan spelen, in honderden fucking (wijsvingers)
‘polyvalente zalen’, overal op den boerenbuiten.

J0 Je deed wel je stinkende best om het hadr naar de
zin te maken. Haar (wijsvingers) ‘te helpen zichzelf
te leren behelpen’

DENISE Bij ons thuis — ja. Maar als die slons een voorteken
moet zijn van wat ons hier op de planken te wachten
staat? Na twee jaar wist ze nog niet hoe ze (wijsvingers)
‘de zak van de stofzuiger’ moest vervangen, of wat
de knoppen betekenden op onze wasmachine.

J0 Het brave kind had schrik omdat jij haar altijd
op de vingers stond te kijken.

DENISE Het is mijn schuld? Ik moest dat mens alles voordoen,
iedere keer! Ze had mij moeten betalen, niet omgekeerd.
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16 EERSTE BEDRIJF

J0 Op zijn minst is dit keer de helft van de facturen voor
Vadertje Staat. Win-win voor iedereen. De politiek
kan zich op de borst kloppen, twee jonge honden
krijgen eindelijk een baan en wij kunnen onze
uitkoopsom wat drukken. Het is niet alsof de
boekingen binnenstroomden, de laatste tijd.

DENISE Tegen wie zeg je het?

J0 Maar met deze nieuwe invalshoek, en een ‘gemengde’
affichefoto? Misschien komen er vanzelf studenten
kijken, plus het soort doelgroepen die we anders nooit
bereiken. Jij en ik zijn even afthankelijk van de
Europese demografie als iedereen.

DENISE In godsnaam, scheetje: wat heeft de Europese
demografie hiermee te maken?

Jo Alles!

DENISE Sorry, liefie: ik trek het niet meer. Weer heel die
santenbazaar? Repeteren, toeren, ruziemaken over
details. Met weer twee nieuwe strebers die maar één
ding willen: hun zakken vullen en ons dan dumpen.
Hoeveel van die koppels hebben we al versleten? Ik
ben de tel kwijt. Schenk me nog eens in, lieverd?

JO Jij moet niet altijd zo depressief reageren op iets
nieuws.

DENISE Maar ik bén depressief. Ik ben zo down als
wat — maar niemand noemt mij ook eens een patiént!

J0 (binnensmonds) Nou...?

DENISE Neem nu die twee melkmuilen van de voorbije tour.
Na alles wat wij voor die klootzakken hebben gedaan?
Séjours, hotels, verzekering, drankbonnen... Gouden
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HET AFSCHMINKEN 17

tips over hun stemtechniek en timing, zelfs de meest
elementaire dictie, godverdomme... Wat konden die
klunzen v66r ze bij ons begonnen? En toch opnieuw:
stank voor dank. De tegenzin droop er bij de
premiere al af.

JO (schenkt haar bij) Overdrijven is goddank niet dodelijk,
jij had zelfs je eigen geboorte niet overleefd.

DENISE GEBOORTE! Waar begin jij over, lafte zak?
(gooit wijnkurk naar zijn hoofd) We hadden dat geschrapt
— voorgoed! (nog een kurk) Hou je bek of het zal
je berouwen! (gooit een kussen)

JO (weert af: lacht haar uit) Je overdrijft, meer bedoel ik niet!

DENISE Ja? Die twee debielen zijn niet eens mee komen
groeten. In de kleedkamer? Geen woordje van
afscheid, geen bloemetje, geen doosje pralines.
Opruimen, afbreken, inladen? Wij draaien ervoor
op, terwijl die trollen al lang en breed in hun dure
hotelkamer met elkaar liggen te smossen om het af te
leren. Mijn God, zeg! Twee konijnen waren er niets
bij. (imiteert seksgehijg) Tot in de coulissen toe.

J0 Er zijn er ook die we na jaren met plezier tegen het lijf
lopen, en dan ben jij de eerste om anekdotes op te
rakelen: ‘Weet je nog...”” En maar lachen om
‘die goeie ouwe tijd’!

DENISE (somber) Waar hebben wij deze straf aan verdiend,
poepie? Onze tegenspelers blijven altijd even jong,
wij worden bij elke reprise ouder en lelijker — en
jij ook dikker, bovendien. Ik kan niet meer. Zeg
alsjeblieft die meeting af.

J0 Je beseft toch dat dat niet mogelijk is?
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18 EERSTE BEDRIJF

DENISE Waarom moet het nu? Het is bijna middernacht, ik
stink, ik ben bekaf, bezweet, half teut, niet
afgeschminkt...

J0 Dan ben jij op je best. Hun reacties zullen dat ook zijn:
ongezouten, fris van de lever. Beschouw het als een
eerste repetitie! Zo heb ik het met hen ook
afgesproken.

DENISE My God... (ongelovig lachje) Het is allemaal al in kannen
en kruiken?

J0 De contracten zijn nog niet getekend.

DENISE Wat ben ik hier nog, behalve een gedresseerde teef in
jouw leven? De paljas in jouw poppenkast, genaamd
Fait Accompli? H¢, poepie? Haal jouw klauw eens uit
mijn kont, man. Ik bén jouw handpop niet!

JO (voor het eerst kwaad) Jouw kont? We hebben geen nagel
meer om die te krabben, mens. Wij hebben die twee
nieuwkomers nodig, meer dan zij ons. Dus hou je
voor de verandering één keertje in de hand en
schoffeer die jongelui niet meteen de deur uit. The
show must go on, wat er ook gebeurt...

DENISE (binnensmonds) Allee vooruit — weer hop met de geit...

J0 (onverstoorbaar) ...Dat is de énige gouden regel die ons
altijd door élle ellende heen heeft gesleept en die we
n66it mogen verbreken. Dus stop met dat defaitis-
tische gezeur over stoppen, we gaan door tot het
bittere eind — gesnopen?

DENISE (szil) Goe-oed...

J0 Wat nu weer? (stampvoet)

Lanoye_Wieisbang_inhoud.indd 18 @ 12/0719 10:06



HET AFSCHMINKEN 19

DENISE (kleintjes, beschaamd) Goe-oe-oed. Ik zal mijn best doen.
Jij doet dat ook, al duizend jaar of zo. Zonder jou
stonden we helemaal nergens, dat weet ik. Dus:
dankjewel, uit heel mijn hart — je bent mijn held.

J0 Zo vingerdik hoeft nu ook weer niet, hou het een
béétje geloofwaardig, na al die eeuwen van geschmier
en getier en stampvoetend gelal en gebral.

DENISE (vertederd) Wat ben jij toch eigenlijk een dichter, he? Jij
bent en blijft mijn kleine Pablo Neruda. En ik: jouw
fanclub! Je enige fanclub, maar alla... (lief) He, grote
dichter? Kom eens bij mammie! (steckt armen uit) Draai
haar eens een lekker vette lebberkus — ‘de tongzoen
der verzoening’. (korzeliy) Waar blijf je? We moesten
toch weer ‘vriendjes doen’? (laat armen zakken) Zielige
zeiker. Wat kan ik nu nog meer doen om jou te
plezieren?

J0 Wil je het weten? Praat straks niet met driedubbele
tong, blijf met je tengels uit iedereens broek en kukel
niet achterover bij het legen van je glas.

DENISE Je hoeft niet zo neerbuigend uit de hoogte te doen.

J0 Dat is een tautologie. ‘Neerbuigend’, ‘uit de hoogte’:
twee keer hetzelfde.

DENISE Jij vernedert mij ook twee keer, en je schept er dubbel
genoegen in.

J0 En als ik nog een gouden raad mag geven? Probeer
niet al bij de eerste ontmoeting de miskende
comédienne uit te hangen. Je moet zoiets opbouwen.

DENISE Ik heb tenminste genoeg talent om miskend te
kannen zijn. Jij bent altijd een naamloze nulliteit
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20 EERSTE BEDRIJF

geweest, een overbetaalde figurant, zelfs dat niet.
Een scheet, dat ben jij, en nooit eens een volle drol
— nooit heb jij ook maar een remspoor achtergelaten
in de toiletpot van ons collectief geheugen...

J0 Nou, nou — waar hebben we dat gelezen? Pablo
Neruda? (neemt borrel)

DENISE Ik ben hier de ster! Ik zeg dat niet graag, maar het is
een feit: ik ben de vedette! Als de mensen al tickets
kopen, al jarenlang, dan is het om mij nog één keertje
te zien schitteren.

J0 Misschien moeten we in het vervolg bij ieder ticket
een zonnebril cadeau doen — en twee oordoppen van
roestvrij staal.

DENISE Wat zou jij zijn zonder mij, behalve een nog grotere
loser?

J0 Deze loser kan jou — onze glorieuze has-been,
onze winkeldochter van de toneelgeschiedenis —
alleen maar dit aanraden: smijt alsjeblieft ook niet
het grote horrordrama van je leven meteen weer
de eerste avond open en bloot op tafel...

(van hier af door elkaar heen)

DENISE .. WELK DRAMA? DAT IK AAN JOU VAST-
HANG ALS EEN BAXTER AAN EEN
COMA-PATIENT? EN DAT IK TE VEEL
COMPASSIE HEB OM MIJ VAN JOU AF
TE LATEN SNIJDEN?...

J0 ...dan houd je on the road nog fets over om maan-
denlang te kunnen janken en kankeren en de jonge
generatie te doen gruwen en huiveren om jouw
< : )
oudtestamentische fatum’..
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HET AFSCHMINKEN 21

DENISE ..HET IS ONS DRAMA, NIET DAT VAN
MIJ ALLEEN, EN HEB NIET HET LEF OM
DAT WEER TE ONTKENNEN, ROTZAK!...

J0 ...Waarom zo bescheiden? Je hebt ook dit hélemaal
alleen gepresteerd, ik ben maar een scheet met

vliegangst: nooit heb ik iets in jouw pap gebraakt
of gebrokkeld...

DENISE ..WANNEER HOU JIJ EINDELIJK
EENS JE VETKLEP, SMERIGE JUDAS,
ONGEWASSEN DIKKE EIKEL — HOU
TOCH EINDELIJK JE KOP, MAN!

(gooit een fles naar hem, mist met vele meters)

SIBEL (aarzelend op uit de coulissen, gevolgd door Soufian)
Joe-hoe? Hall6-0?

SOUFIAN Hi, guys! (grijust ongemakkelijk) We komen toch niet
® ongelegen of zo?

JO (na een pauze) Nee, nee — geen probleem. Ga zitten!
SIBEL We kunnen straks terugkomen.

SOUFIAN Maar in de foyer was de bar al aan het sluiten,
dus we dachten...

J0 Nee, nee: kom erbij!

DENISE (Hollands accent) Ja, kom er hartssstikke gesssellig bij,
met s’n allen! (weer normaal) Wij waren juist ook
aan onze sluiting begonnen.

SOUFIAN Jullie sluiting?

J0 (wegwuivend) Onze nazit. Nog een paar notes, over
een paar scenetjes.
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DENISE (imiteert zijn gebaren) Over heel de voorstelling, eigenlijk.

SIBEL Zo? (grinnikz) Dat gaat ook lekker heftig in zijn werk
bij jullie.

DENISE Kindje, je hebt geen idéé. Notes, notes, notes — too
many notes op onze zang. We houden met moeite tijd
over om te leven. (tor Soufian, die ze bekijkt van kop tot teen)
Dat zal jou niet rap overkomen, jij ziet er mij een
gestampte bon vivant uit. (meet Soufian met toegeknepen ogen,
uitgestoken duim) Perfect gecast, van kop tot teen.

SOUFIAN (gevleid) Dank u.
DENISE Zeg maar jij, hoor.

SOUFIAN Maar waarom nu nog notes: dit was toch de laatste
van jullie tour?

J0 De mens is nooit te oud om te muggenziften.

DENISE (nog tor Soufian) Dat heet ‘beroepsernst’, he. Heb _]IJ
dat op school niet meegekregen? Samen met gewicht-
heffen en worstelen en zo?

SOUFIAN (lachje, wisselt blik met Sibel) W1ij, op school, beroepsernst?
We begénnen elke productie met ruziemaken.

SIBEL (schamper lachje) En we hielden er nooit mee op.

DENISE (Hollands accent) Komt dat hartssstikke goed uit, zeg
— wij 0ok! (weer normaal) Maar onze Jo hier heeft
intussen zo veel beroepsernst bij mekaar gerukt
en gevogeld dat hij geregeld vastplakt in zijn rol.
Om hem te helpen smijt ik dan wat leeggoed naar
zijn kop.

J0 Ze smijt er altijd naast, hoor. Haar vizier staat intussen
even krom als de rest van haar lijf.
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DENISE Daarom wil hij jullie erbij. Om zich na de voorstelling
ook eens deskundig te laten bekogelen. Tijdens mag
ook. Heeft hij dat niet verteld aan de telefoon? Het
staat in jullie contract! De kleine lettertjes, he? Het
venijn zit in de staart! (tor Soufian) Tenzij de staart aan
de voorkant hangt, dan zit er iets helemaal anders in,
durf ik wedden. (knipoog)

J0 Over venijn hoef je een serpent niets te leren.
Zijzelf heeft venijn tot in haar valse tanden. Al
twee meer dan ik — of zijn het er inmiddels twintig,
honnepon? We zijn de tel wat kwijt, met al dat
gooi- en smijtwerk.

DENISE Is hij niet aandoenlijk? (toz Jo) Heb je nog wat wijn,
lieve schat? Het mag ook wc-ontstopper zijn, het
verschil is niet merkbaar met de bagger die jij je
aan laat smeren om ons kostenpatroon te saneren.
H¢, dat rijmt! ‘Sa-néren / Aan te sméren’? En rijmen
brengt geluk — allee: hupsakee! (slaat haar glas achterover
en kukelt zelf mee)

SIBEL (bedremmeld) Misschien is het toch beter dat we straks
even terugkomen.

J0 (wegwuivend) Waarom? Dit is 'm nu: de wereldberuchte
humor van mijn wereldberoemde vrouw. Die te
overleven, en haarzelf erbij? Zonder te verrekken
van verveling? Dat wordt jullie taak, vandaar de
vorstelijke verloning. In de grote lettertjes! Nog wat
wc-ontstopper, iemand? (schenks zich gul in, negeert Denises
opgestoken glas) En ga eindelijk s zitten, allebei.

DENISE (is weer overeind gaan xitten) ]a! Ontdekje plekje op de
geleende zetels van de lokale meubelboer! (tot Jo) Hoe
heette hij dit jaar ook weer, schat? Kees Rothuizen,
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Kees Krentenkakker, ik wil eraf zijn... Alleszins niet
Kees Timmerman!

JO (ook lachend) Als iemand het kan weten, schat? (zor de
gasten) Ze heeft zich vanwege de korting door hem
laten rampetampen. Haar resterende tanden staan
er nog altijd krom van.

DENISE (lacht te luid) Tk had het mébeten doen! (rot de gasten)
We hebben al heel wat afzichtelijke sponsorkrengen
onder onze kont geschoven gekregen, maar deze
vuilniskratten slaan werkelijk alles. Maar ga toch
zitten! De kans dat je erdoor zakt is maar vijftig
procent. Hupsakee! (xe kukelt weer achterover)

)0 (luid fluisterend, op zijn hoofd wijzend) Het arme mens kan er
niets aan doen: een uniek gezwel — een humortumor!
De wetenschap staat paf! Maar wat drinken jullie nu?
(vult Denises opgestoken glas nu geheel) De champagne is al
jaren op, de rest is van het huis.

DENISE (xit weer op haar plek) Maar scheetje, moeten we ons niet
eerst fatsoenlijk aan elkaar voorstellen, voor we ons
met z'n allen wegzuipen van het aardoppervlak? Ik
ben dus: Denise. Blanke slavin en doorligwond van
hem daar: Jo met de Dildo. (proest) Was het maar waar!
Jo met de Dildo? (z Jo) Dan konden we jouw en mijn
belangrijkste probleem oplossen met al een paar
nieuwe batterijen, af en toe... Maar soit, zand erover,
om van de rest maar te zwijgen. En wie zijn jullie?
Nicole en Hugo?

SOUFIAN Nicole en wie?

JO (sussend gebaar) Laat maar, haar gezwel speelt op...

SIBEL Ik ben Sibel, hij heet Soufian.
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DENISE Jaja, oké, dat zijn jullie artiestennamen — maar
hoe heet je echt?

SIBEL Sibel en Soufian.
SOUFIAN Je mag ook Souf zeggen, hoor.
DENISE Zoals in Soef de Haas?
SOUFIAN ‘Soef’ wie? (kijkt in verwarring naar Sibel)
JO (kreunt) Niet op letten...

DENISE Ach, het kind moet een naam hebben, en waarom
dan niet: Soef en Sibeljan.

SIBEL (geirriteerd) Het is Si-bel.
SOUFIAN (geamuseerd) Ein Sou-fian.

DENISE Nou en of! Sibel en Soufian, ‘helijk als da me zehhen
in Bruhhe’. En wanneer doen jullie mee aan het
Eurovisie Songfestival? Met zulke namen heb je al
half gewonnen. (tot Jo) Dat konden we van Nicole
en Hugo niet zeggen!

SIBEL (0 Jo) Nicole en wie?

Jo Niet op letten, jongens, vertel me liever wat jullie
ervan vonden. (pauze) De voorstelling!

DENISE (zet haar glas met een klap neer) Ja! Daar ben ik ook extreem
curieus naar!

J0 Het was geen galavoorstelling, dat beseffen we ook wel...

DENISE (imiteert een downpatiént) ...Er is niet veel dat ]o en ik
op onze leeftijd nog beseffen, maar datte?...

Jo ...Vermoeidheid, een te lang seizoen, technisch ging
er een en ander fout...
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DENISE ...En dan die twee prutsers naast ons?...

J0 ...Maar het kader is duidelijk, en jullie kennen het vak
inmiddels wel, dus kom: zeg het maar, jongens!...

DENISE (lacht) ...Gooi het in de groep! Vrouwen en kinderen
eerst! Geen gevangenen!...

JO (lacht) ...Kill our darlings! Geen valse schaamte! Shoot!

SOUFIAN (na lange pauze) Ik vond het een erg interessante
belevenis die ik niet graag had willen missen.
Mijn compliment. Allebei! Een inténs gebeuren.
En leerrijk, ook.

J0 Leerrijk — in welke zin?

SOUFIAN Pittig onderwerp, clever opgebouwd, vette dialogen
hier en daar. Heftig!

J0 Heb je het stuk vooraf gelezen, zoals we hadden
afgesproken?

SOUFIAN Sorry Jo — ik mag Jo zeggen? — het was echt te kort
dag, man. Ik heb wel de filmbewerking deels mee-
gepikt, op YouTube. Zo? Geen kattenpis. Niet op
haar mondje gevallen, die actrice — die geile korte
dikke met haar zwarte haar, hoe heet ze weer? Super
gedurfd ook, van de regisseur, om te kiezen voor
zwart-wit.

Jo Films waren toen zwart-wit.
SOUFIAN Is dat stuk al zo oud? Dan is het pas echt pittig, voor
zijn tijd.
Jo Voor zijn tijd?

SOUFIAN Nu nog steeds, natuurlijk. Ik denk dat er echt veel
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DENISE

mensen zijn die daar nog iets aan hebben, aan
zo'n stuk. Het is van alle tijden, als je er eens
goed over nadenkt.

(ot Sibel) En jij? Heb je er ook al eens goed over
nagedacht?

J0 Ja, Sibel — wat vond jij?

SIBEL

DENISE

Jo

DENISE
Jo

DENISE

SIBEL

Jo
SIBEL
Jo
SIBEL
Jo

SIBEL

Gohl!... Om dat nu zo direct een-twee-drie, samen
te vatten, allemaal...? (pauze) Wat vonden jullie er
zelf van?

Kindje — Sibel was het, he? Ik zal eerlijk zijn.
Het was kut met peren.

(lacht wegwuivend) Niet op letten — dat is ironie!
Ze heeft een ironie-abces!

Niks geen ironie. Het was kut met peren.
Een sarcasme-sjanker!

Van den bok zijn ballen — dat was het. En dat komt
nooit meer goed.

(lacht plots) Néééé: ik laat me niet vangen. Zo slecht
was het helemaal niet. Ik heb net een paar keer
ontzettend hard moeten lachen. Alleen... (pauze)

Heb jij het stuk vooraf gelezen?

Twee keer. Prachtige vertaling. Alleen...
Zeg het maar.

Mag ik hier roken? (opent handtas al)

(knikt) Zeg het maar.

Die taal? (ze steckt op) Niemand praat nog zo. En die
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jonge vrouw? Giechelen en overgeven, meer krijgt
dat arme wicht niet te doen. Typisch voor de tijd
van toen: een jonge vrouw op de planken? Dat is
een kwetterend rekwisiet. In vergelijking met de
drie anderen is zij behoorlijk underwritten.

DENISE (overdreven dommig) Under-wat, ]0?
J0 (ijzig) ‘Underwritten.

DENISE Ah! (lipt overdreven duidelijk ‘Underwritten!’, met knipoog naar
Soufian)

SIBEL En wat presteren ze nu eigenlijk? Ze zitten muurvast,
zonder perspectief.

J0 Dat is nu net de ‘condition humaine’. Het lot van
iedereen van ons.

SIBEL Zou het? Ik vond ze alle vier alleen maar zielig. Een
hele nacht lang elkaar het bloed onder de nagels
vandaan halen...? En maar hameren, op steeds weer
dezelfde spijker! En ja: ik besef ook wel dat het 'm
daar net om te doen is, die... ‘repetitiviteit’..

DENISE (Tipt het woord overdreven naar Soufian, knikkend met gesloten ogen)
(Re-pe-ti-ti-ti-tu-ta-ti-vi-teit!)

SIBEL (almaar stelliger) ...Maar op een bepaald moment doorzie
je dat, als toeschouwer, en dan werkt het voor mij niet
meer.

SOUFIAN Ik vond het toch ook een béétje lang, zelfs voor een
praatstuk.

DENISE (Tipt met hoog opgetrokken wenkbrauwen, van Soufian naar Jo kijkend)
(Een ‘praat-stuk’?)

SIBEL En dramaturgisch is de kloof gewoon te groot tussen
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SOUFIAN

Jo

SOUFIAN

SIBEL

Jo

het realistische kader en sommige, nou ja, ver-
gezochte ingrepen. Op het einde begint die ouwe
— jij dus, Jo — ellenlange replieken op te hoesten
in het Latijn. (lacht)

Dat vond ik toch ook een beetje een minpunt — van
de auteur. Waar slaat dat op, jongens, al dat Latijn?

(ijzig) Och — het Requiem?... Het Kyrie Eleison...?
De catharsis, twintig eeuwen beschaving, het
fundament van alle westerse cultuur...?

(gepikeerd) Aan het publiek te zien was ik niet als enige
de weg kwijt.

Zelfs binnen het stuk: waarom zou een professor
biologie...

Geschiedenis — dat is het hele punt! Geschiedenis!

SIBEL Je hebt gelijk, dom!, ik haal ze door elkaar — maar

DENISE

SOUFIAN

Jo

SIBEL

dan nog: waarom zou een prof geschiedenis van een
respectabele leeftijd opeens zo veel Latijn zomaar uit
zijn hoofd kunnen opdreunen, zonder te stotteren,
terwijl hij tegelijk zo dronken is als een Zwitser?

(gemaakt dommig, tegen Soufian) Feen Zwitser? Nu kan ik
niet meer volgen.

(lacht niet meer met Denise) Sibel heeft een punt.

Welk punt? Zoiets maakt deel uit van het complot

en de magie genaamd: ‘theater’! “The suspension
of disbelief.

Doe dan niet alsof de rest wél samenvalt met de
Werkelijkheid. (wijst lachend om zich heen) Echte glazen,
echte flessen, echte drank — een echte deur die
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echt open kan?
J0 De meeste drank is koude thee en bessensap.
DENISE Tegen wie zeg je het? (kokhalsgeluiden)

SIBEL Drink dan gewoon niets — je hebt zo'’n poppenkast
toch niet nodig? Alles zit al vervat in de taal en die is
toch ruim voldoende? (tot Soufian) Het schattigste vond
ik die schijnaanval met dat zogenaamde pistool.

J0 Een geweer.

SOUFIAN (tor Sibel) Lang geleden dat ik zoiets knulligs op een
podium heb gezien. Ligt dat ding hier nog ergens?

(zoekt en vindt het nepwapen)
J0 Een jachtgeweer, met afgezaagde loop.

SIBEL Een bazooka, voor mijn part. Je kunt dat toch niet
meer verwachten van een hedendaags, geémancipeerd
publiek? Dat het ook maar één seconde gelooft dat
twee jonge invités geloven in de dreiging van een echt
pistool...

J0 (binnensmonds) Een gewéér...
SIBEL ...En een echte moordaanslag?

SOUFIAN (richt op Sibel, schiet de kleurige parasol tevoorschijn) Pang! Hoe
vind je die? (bekijkt het van alle kanten) ‘Made in China’
— dahhuh!

SIBEL En uiteraard valt die symbolische moord netjes in
het begin, als aankondiging van de latere neergang...

SOUFIAN Die parasol vond ik best geinig. (schiet naar Denise) Béng!
(gangsteraccent) “You're over and done with, bitch!’
(hij lacht, zij niet meer)
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SIBEL Qua schriftuur is dat allemaal supergoed uitgevoerd.
Tegelijk is dat de zwakte van het stuk, als stuk. Het
is hopeloos well-written.

DENISE (pissig) Daarnet zei je dat het under-written was.
SIBEL Die ene rol. Des te meer omdat de rest well-written is.
J0 Speel jij liever in slecht geschreven stukken, dan?
DENISE Keuze genoeg!

SIBEL Natuurlijk niet. Maar zijn dit soort genrestukken
tiberhaupt nog relevant? Eenheid van plaats, tijd,
blablabla... (grinnik:) Helder exposeetje...

SOUFIAN ...Iedereen die mooi op zijn beurt iets mag zeggen...

SIBEL ...Jemand heeft dat ooit repliekje na repliekje uit-
gedacht aan zijn bureau — en wij moeten dat op de
bithne braafjes woord voor woord herhalen? Om de
verhalen van vandaag te kiinnen vertellen is deze
vorm gewoon niet meer geschikt.

SOUFIAN Op school zeiden we altijd: jongens, je moet beginnen
met één vraag. Waarom dit stuk, en waarom nu?

J0 Dat zijn twee vragen.
SOUFIAN Precies! Daarom zijn ze allebei even belangrijk.
SIBEL Ook de acteur is geémancipeerd. Wij zijn makers, nu.
DENISE (vals bewonderend) Makers?
SOUFIAN (serieus knikkend) Theatermakers.

DENISE Wat zijn Jo en ik? Koekenbakkers? Downpatiénten?
Patiénten all the way?

SOUFIAN U hoeft dat niet kwetsend op te nemen...
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DENISE Zeg maar weer ‘je’, hoor — makers ondereen?

SOUFIAN Kijk: die tekst hebben we al — als basis om er ons
ding mee te doen. We zien wel waar dat proces ons
toe leidt. Lekker spannend, ook voor een publiek dat
het stuk al kent. We moeten alleen iets uithalen met
de titel.

DENISE Daar komen de mensen juist op af! Dit is dé klassieker
die je gezien modet hebben, al ben je een cultuur-
barbaar zo groot als Attila de Hun. Hier en daar een
kiezeltje verschuiven — dat gaat niet! Dan dondert
heel die kathedraal in mekaar. Jo en ik spelen het
verdomme al meer dan twintig jaar. Het is een
onovertroffen meesterwerk.

SIBEL Net zei je dat het kut met peren was.

SOUFIAN ‘Van den bok zijn ballen.

®

DENISE Dat was ironie! Wat is dat tegenwoordig? Niemand
voelt nog aan wanneer iets om te lachen is. Jo, zeg jij
ook eens iets? Jij haalt hen in huis, wrijf jij het hun
maar in.

JO (na een pauze) Waarom? Ze hebben groot gelijk. Wat wij
doen is een aanfluiting — de Firma List & Bedrog.
Altijd al geweest. Hoog tijd om die tent van ons
eindelijk op te doeken. Die triestige kasplant uit te
rukken, met wortel en al. (toost in het ijle) Huppakee!

DENISE (na een pauze, binnensmonds) Z.0...? Touché... (tot de gasten)
‘Aanfluiting’ is niet eens het juiste woord. Waar Jo en
ik onszelf al jarenlang mee in leven houden, dat is:
flessentrekkerij. Plat bedrog van sponsors én publiek,
zielige zwendel onder het mém van kunst.
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SOUFIAN (ongemakkelijk grijnzend) Is dit nu ironie, of nie?
(Sibel gebaart “m gegeneerd om te zwijgen)

DENISE En al bij al heeft die komedie nog lang geduurd.
Nietwaar, schat? We zijn er al mee bezig van in de
Eerste IJstijd: het pleistoceen!

JO (luid fluisterend, schenkt haar bij) Lieverd? Eerst komt het
plioceen — dan het pleistoceen, ddn het holoceen.
(tot de gasten) Ze stond er nochtans over en bij!

DENISE (onverstoorbaar) Moellljk om je in te beelden, maar onze
Jo hier? Die was toentertijd de prins van alle officiéle
theaters en hun onuitputtelijke vleespotten van

Egypte.

J0 Hopsa! Van het pleistoceen naar de piramides! 't Is

maar een vingerknip, voor de Cleopatra van het
Geschreeuwde Woord.

DENISE Ik was een Cleopatra, toen. Maar niet van het Woord.
Van hém daar. Jo de Grote met Zijn Stenen Kloten.
Ik was zijn muze, zijn fee, zijn tréofee...

Jo Is het goed dat ik voort opruim? Ik ken deze smartlap
al zo'n beetje...

DENISE Zijn boksbal, zijn dweil, zijn pleegzuster, zijn Moeder
Courage...

J0 ...Maar jullie kunnen er heel wat van opsteken!
Oortjes open, snaveltjes toe! (begint de decorwand te ontdoen

van loszittende ornamenten)

DENISE De bekroningen die wij kregen? De kontkruipende
kritieken, de klimaatverwoestende boeketten? Vooral
hij: onze geniale acteur-bewerker-regisseur-kostuum-
ontwerper. Ik? Ochot... Ik was maar een aanhangsel.
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Dat een simpele nobody als ik opeens hoofdrol na
hoofdrol kreeg? Dat ik beloond werd met ovaties en
boordevolle zalen? Dat had geen sikkepitje te maken
met mijn talent. Onze Jo dreef mij tot die hoogten.
Hij creéerde mij uit het niets. Hij was de god en ik
zijn godsbewijs.

J0 Kan iemand mij toch effe helpen met die klotegong,
alsjeblieft! (Soufian schiet te hulp; de gong klingelt als gek)

DENISE En toen, op de top van zijn roem, kreeg de plaats-
vervanger van Boeddha een briljant idee.

JO (tot Soufian; opeens bedrukt) Bedankt, ga zitten — nu vallen
de lekkerste lijken uit de kast!

DENISE We zouden ons één seizoen tegoed doen aan de nog
rijkere vleespotten — die van het commercieel circuit.
Surfend op onze bekendheid en schitterend in de
populairste der klassiekers. Nadien zouden we gewoon
onze plaats weer innemen aan het firmament van de
onbezoedelde schone kunsten. Is er nog wat bessen-
sap? Onze eerste tournee was zo succesvol dat we
er een seizoen aan vastplakten. En nog een, en nog
een... Het slijk der aarde spoot ons in de schoot!
Poen en roem alom! Maar toen we eindelijk weer
aanklopten bij de Moederkerk van het vaderlands
toneel bleef de poort gesloten. (lacht te luid) Men was
‘Jo en Denise’ zogezegd vergeten! Liever kwijt dan
rijk! (stokt) En dat was niet eens alles.

JO (steeds somberder) Dat was wel alles, ‘Denise’ — afronden
maar...

DENISE (ijskoud) Ik ben nog maar goed begonnen, sukkel. (7o
de gasten, poeslief) Regisseur Jo mocht bedenken wat hij
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wou, de mensen kwamen enkel kijken als hij en ik dat
ene stuk weer speelden. Al de rest? Halve musicals,
hele komedies? Anton Tsjechov, Cyriel Buysse? De
programmeurs gaven niet thuis en de critici kwamen
kijken met een mes tussen de tanden. Zelfs onze
Macbeth werd — oké: op mijn bescheiden inbreng

na — neergesabeld als een strandjanet in Saudi-

Arabié.
SOUFIAN (tot Sibel, die de schouders ophaalt) Fien wat?

J0 (bewegingloos, met xijn rug naar de anderen) Niet op letten, ze
hoort stemmen! Jeanne d’Arc in het bejaardenhuis!

DENISE (onverstoorbaar, steeds giftiger) Telkens weer werden wij
afgeslacht, bij voorbaat, door de azijnzeikers van de
zogenaamde kwaliteitspers, die allemaal overbetaalde
dramaturg hoopten te worden in de grote huizen die
ons uitkotsen tot de dag van vandaag. Omdat Jo en
ik de euvele moed hebben gehad om te bewijzen dat
je kwaliteitstheater kunt brengen, tot in de verste
provinciehoek, zonder tonnen overheidsgeld te
verbrassen. Want dat blijft het grootste affront voor
onze ascetische theater-elites: een volle zaal durven
halen, met een stuk dat de gewone mens nog kan
verstaan, zonder dat hij er eerst een post-dramatische
hogeschool voor moet platlopen.

SOUFIAN (gegeneerd lacherig) Een volle zaal konden we het
vanavond niet echt noemen, sorry to say so.

SIBEL (al langer geérgerd) En de post-dramatische traditie heeft
heel wat schitterende voorstellingen voortgebracht
— sorry dat ik het zeg.

DENISE (weer poeslief, tot Sibel) Niets geen sorry, kindje!
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Onze Jo vond dat ook! Toentertijd dan toch.
J0 (bewegingloos afgewend) Afronden, zei ik.

DENISE Hij zou die rancuneuze kakkers weleens tonen hoe
dat moest: écht postmoderne, post-post-dramatische
post-post-post-podiumkunst. Iets tussen performance,
actionpainting, Nieuw-Zeelandse rugbyrituelen en
Limburgse volksdans in. Met veel bloot, een paar
kippenslachtingen, twee zingende walvissen en — nu
komt het! — een zelfgeschreven tekst.

Jo Kappen, Denise....

DENISE “Tekst?” Een literair mirakel! Een rapsodie van verzen
uit de wereldliteratuur, schuttingtermen uit de
volkstaal en vondsten uit eigen koker. Zo zeker was
hij van zijn geesteskind dat hij achter mijn rug om...

Jo ...Er is geen woord van waar...

DENISE ...heel zijn vermogen investeerde. Ons vermogen. En
dus: de erfenis van zijn echte kinderen. Die van vlees
en bloed. Uit een vorig huwelijk. Want dat is Jo ook
nog eens. Vader. Niet zomaar vader. De Mozes van
een nieuwe volksstam. Hoeveel lopen er ook weer
rond, Jo, met jouw genen en chromosomosomen en
gestreepte streptokokken?

Jo Ik waarschuw je...

DENISE Zijn vorige vrouw was geen Cleopatra, en lezen kon ze
ook niet best, maar ze was wel zo vruchtbaar als een
rat. Oei, dat is wat oneerbiedig. Zo vruchtbaar als een
zeug. My God — als dat schepseltje begon te baren?
Dat was geen bevalling. Dat was een worp. Een
olympische discipline. Soms een stuk of acht tegelijk:
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floep, floep, floep, floep... Ze heeft nog overwogen
om een dozijn extra tieten te laten transplanteren,
om al haar koters tegelijk de borst te kunnen geven.

J0 Voor de laatste keer: hou op...!

DENISE Maar noch de vele stamleden, noch hun olympische
verwekster stonden hem, Jo Methusalem, terzijde
in de grootste beproeving van zijn leven: zijn post-
grensverleggend post-post-gesamtkunstwerk. Ze
boden geen steun, ze offerden niets op, ze kwamen
niet eens naar de premiere. Ik — het wormvormig
aanhangsel dat ook nog eens die godganse mirakel-
tekst uit het hoofd had geleerd — ik stond daar wel.
Op ’t voortoneel. Tussen de geflipte rugbyspelers,
de geslachte kiekens en twee jodelende walvissen.

J0 Echt waar, mens — ik waarschuw je...

@ DENISE

Dit ik daar stond, en iiberhaupt nog een gebenedijd
woord uit mijn bek kén krijgen, was een tweede
mirakel. Het kostte mij meer dan een rib uit mijn lijf.
Tranen, zweet en bloed, om maar te zwijgen van

heel andere smurrie...

J0 Genoeg — ik smeek je...

DENISE (declameert galmend) ‘Hierrr is een scheurrr in de
natuurrr...” (normaal) Zo begon dat mirakelspel. De
helft van het publiek liep voor de pauze de zaal al uit.
‘Hierrr is een scheurrr in de natuurrr!” Tegen mijn
slotmonoloog was de zaal volslagen leeg. Op drie
rolstoelpatiénten na, door hun begeleider achter-
gelaten met de handrem op...

Jo Hou op, Denise...
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DENISE ...én drie recensenten die hun laatste scheldwoorden
neerpenden terwijl het zaallicht aanging. Die lege
zaal...? Het was alsof ik in de hel keek. (echr ontroerd)
In de hel én in een spiegel. Alles lag aan scherven.
Onze droom. Onze spaarpot. Mijn lijf — mijn
prachtige, lekkere lijf...

J0 Hou op! (slaat wolle fles rode wijn stuk; lijkt te huilen)

DENISE (weer hard) Dat was hopelijk godverdomme toch geen
échte fles wijn? Er is dankzij jou geen geld meer voor
een andere, en ik ga niet n6g meer bessensap zuipen!
(lachend tot Soufian) Straks verander ik hier nog in een
pot confituur.

JO (stormt op haar af) Het is ‘jam’, ellendig kreng! (grijpt haar
bij de keel) Jam!
® SOUFIAN Hé, jongens! Ho, ho!
SIBEL Hou op, zeg!
J0 (wurgt haar) ‘Confituur’ bestaat niet, teringwijf!

SOUFIAN (probeert Jo weg te trekken van Denise, schreeuwt) Stop ermee,
je wurgt haar!...

J0 Wanneer ga jij eindelijk je bek eens leren houden...

SIBEL (mengt zich, schreeuwend) ...Lieve help, hou op! Kijk uit:
je bloedt!...

Jo ..Het is jam...!
SOUFIAN ...Laat haar los...
SIBEL ...Je hebt je gesneden, Jo, je bloedt!...

JO (lost lachend xijn greep, door zijn knieén zakkend)
Het is jam... Alleen maar jam... (toont zijn handen)
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SOUFIAN (1ot Denise) Alles oké met jou?

DENISE (giert ook, na speelse duw aan Jo) Oké? Ik heb me nog nooit
zo goed gevoeld in heel mijn leven!

J0 Ik ook: oké! (slappe lach) Tk ook!
SOUFIAN Je handen hangen vol bloed, kerel.
SIBEL Jakkes — die van mij ook.
SOUFIAN Op je bloes, ook. Wat voor klodders...?

SIBEL (bekijkt haar handen, ruikt even) Het is wel heel kleverig
bloed...?

Jo Vind je het gek? Het is jam! (giert, in de armen van Denise)

DENISE (slappe lach) Nee, nee — het is ‘confituur’!

(ze gieren samen)
SOUFIAN Was dit met opzet, dan?
DENISE Nee, nee — met confituur!
SIBEL Gatsie, wat een viezigheid...
DENISE Rara: 't is rood en ’t stinkt een beetje?

J0 Theaterbloed, in een fles van groene suiker!
(tot Denise) Dat hadden onze beeldenstormers
niet verwacht... (ze gieren)

SOUFIAN Ik schrok me de tering...
SIBEL Zit er extra kleurstof in of zo?... (bekijkt weer haar handen)

Jo Op waterbasis — no problemo, kindje.

(veegt zijn handen schoon aan zakdoek)

SIBEL Gekleurde jam is géén probleem? (bekijkt weer haar bloes)
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JO (plots ijzig) Jij wou toch weg van realisme?

DENISE (idem) Je kunt het op je boterham smeren, als je er ooit
in slaagt die te verdienen.

SOUFIAN (binnensmonds) Fucking tata’s...

DENISE (poeslief, tegen Jo) Wat was dat met jou, jong? Ik bleef er
bijna in, deze keer. (betast haar hals)

JO (ook lief) Tk kon niet harder, schat. Noem het lafheid,
oude dag, compassie...

SIBEL (pissig, haar handen wvoor zich uit) Hallo? Excuseer!

DENISE (negeert haar; poeslief treiterend) Compassie! Wat denk je dat
ik ben — jouw zeehondje?

J0 Zoals jij lacht? (imiteert dierenkreet) Dat is een zeelééuw!
(gebaart) Met twee van die grote valse tanden! (giert
weer) Vol venijn!

DENISE (giert ook) Is hlJ niet kOStelijk, af en toe? (blijfi Jo in de ogen
kijken)

SIBEL Kan ik ergens mijn handen wassen, alsjeblieft?

DENISE (toz Jo, flemend) Geef mammie nu eens die lekker vette
lebberkus...

J0 (valt stil) Hier? In het volle licht en op jouw bek?
(kokhalst) Er staan mensen op te kijken, hoor. Er is al
genoeg porno op de wereld.

DENISE (duwt hem weg) Dan niet, hé — stuk ongeluk.
SIBEL Waar kan ik mijn handen wassen! Alles kleeft en...

DENISE Je bloes, ik weet het kind, je bloes. Kom! Ik heb in
mijn kleedkamer een berg vlekkendoekjes liggen.
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Kun je meteen het voorgeborchte zien van deze tent,
en van je toekomst.

SOUFIAN (houdt haar staande) Misschien is het handig als we
gelijk de sleutels van onze Airbnb te pakken krijgen?
Het wordt er niet vroeger op.

DENISE (10t Jo) Een Airbnb? Op kosten van wie?

SIBEL (smekend; handtas bij de riem optillend, tussen duim en wijsvinger)
Ik moet ook superdringend naar de we.

JO (tot Denise) Maak jij je daar maar geen zorgen over.

DENISE Ik zal mij godverdomme zorgen maken over wat
ik godverdomme zelf wil.

J0 Zelfs daar zou ik me geen zorgen over maken,
als ik jou was.

pENISE JI] BENT MIJ NIET! ALS ER EEN DING
IS DAT JIJ NIET BENT? MI]!

JO (wegwuifgebaar) Bedankt voor de geruststelling en
kwispel nu maar weg.

SIBEL Toon me verdorie die wc, zeg — ik sta op springen!

DENISE (o Soufian) Help jij hem intussen de boel opruimen?
In zijn eentje bakt hij nergens meer wat van. (zot Jo)
And don’t do anything met hem that I would do!

JO (overdreven geruststellend) Daarvoor schieten mijn
verbeelding én mijn geil tekort.

DENISE Tegen wie zeg je ’t! (tot Soufian) Tien keer een lul, en
toch geen dag meer stijf.

JO (geamuseerd, tot Sibel) Tien keer een trut, en toch al jaren droog.
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DENISE (ziedend) Zeiker!
JO (beheerst) Bitch.
DENISE Boer!
Jo Hoer.
DENISE Trol!
JO Snol.
DENISE Droogkloot.
J0 Gratenkut.
DENISE Zakkenwasser.

J0 (gespeeld beledigd) ‘Zékkenwasser?” Wat maakt dat
van jou? Een beademingsmachine voor twee
verdorde eierstokken?

DENISE Deze zet ik jou betaald, etterbak.
(lijkt in tranen) Kle maar uit!

10 Waarvoor? Ik leef al in de hel.

DENISE Alles kan altijd erger, zieligaard!
(ot Sibel) Kom! Hij zit me tot hier — tot hier!

(troont haar bijna ruw mee, beiden af, coté jardin)
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Er verandert niets aan het lelijke werklichs.

J0 (tot Soufian, alsof er niets gebeurd is) Wil jij de goedheid
vertonen, beste kerel, gindse ladder beet te pakken?
(loopt af, cété cour) Met z'n tweetjes is alles z6 afgebroken
en ingeladen. (onzichtbaar, zingend en rommelend) ‘We're
on the road to nowhere...

SOUFIAN (kijkt verbouwereerd om zich heen) Zijn er geen technici om
te helpen?

JO (de zwarte xijdoeken schuiven omhoog, de toneeltoren in) Die zitten
allang thuis, jongen... Voetbal en porno kijken...
Gezellig ruziemaken met het vrouwtje... Pilsje en saté
erbij... (00k achterdoek omhoog; Jo weer zichtbaar) Na al die jaren
heb ik hun vertrouwen én de sleutel. En het scheelt
een puist in de kosten. (wijst) Zet hier maar neer.

SOUFIAN (stut de ladder terwijl Jo de wand afbreekt, paneel per paneel
loshakend) Tk wil niet zeuren, maar hierover heb je aan
de telefoon niets verteld.

Jo Dit is het nieuwe normaal. Er zijn al gezelschappen
waar je vooraf als kelner het culinair arrangement
moet opdienen. Voor ons metier geldt hetzelfde
als voor iedere bootvluchteling. ’t Is pompen of
verzuipen. Auw! Weer zo'n splinter... Die afgetrapte
zooi valt vanzelf nog ’s uit elkaar.

SOUFIAN (grijnst) Wil je dat ik het overneem?

JO (weer worstelend met een paneel) ]e bent nog niet verzekerd.
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SOUFIAN Ik heb ook nog niets getekend, en zie mij hier toch al
staan.

J0 (schamper) Heb je zo veel andere aanbiedingen, dan?
SOUFIAN Toch een paar.

J0 Goed zo, jongen, speel ons tegen elkaar uit! De
hedendaagse kunstenaar moet zich hoereren of laten
deporteren — geen tussenweg. Dat hebben ze jou
hopelijk goed ingepeperd, in die school van jou?

SOUFIAN (gepikeerd) Ik ben al vier seizoenen van school af.

J0 Zo! En sedertdien: elk jaar ergens een vast contract,
voorzeker?

SOUFIAN Vooral freelance.
J0 Maar elke keer — tazddm! — in het toneel?

SOUFIAN (geérgerd) Meestendeels tv. Commercials, clips, figurant
in films, al eens een rolletje in een serie — je kent het
riedeltje wel.

J0 Godzijdank niet. Ik ken er geen zak van. Kom, jongen:
pak aan!

SOUFIAN Wat moet ik ermee?

J0 Leg maar op een stapel, ergens. Waarom heb je ervoor
gekozen om acteur te worden?

SOUFIAN Om dezelfde reden, vermoed ik, waarom jij er ooit
voor hebt gekozen.

J0 Een jij-bak, jongen, is funest voor ieder goed gesprek.
Maar ik was eerst, zodoende: ‘Waarom wil jij in
’s hemelsnaam acteur worden?’
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SOUFIAN Ik ben het al. Of zie ik er zo niet uit, misschien?
Waarom heb je me dan gebeld? Was ik de twintigste
op je lijst en hebben alle anderen geweigerd? Ik zou
graag hebben, trouwens, dat je mij geen ‘jongen’
noemt.

J0 Inmiddels heb ik nog steeds geen antwoord. Met
welke motivatie wordt een twintiger vandaag de
dag acteur?

SOUFIAN Ik ben dertig.

J0 Zo! Dan heeft jouw toneelschool ook lekker lang
geduurd. Elk jaar overdoen? Het overkomt de besten.
Sommigen studeren nooit af. Mijn vrouw bijvoor-
beeld, Dinges, hoe heet ze weer, je weet wel, die
staat al heel haar leven te krasselen en er komen nog
altijd mensen kijken.

SOUFIAN Ik ben er laat aan begonnen.

J0 Zo! En daarvoor? Niet verklappen. Je hield je bezig
met huphap, hophip, ‘rapmuziek’, hoe heet het weer?,
breekdens, braakdans, ik wil eraf zijn, breukdons,
broeksjans...?

SOUFIAN Ik heb wiskunde gestudeerd.
J0 Zo! Wiskunde.

SOUFIAN Aan de universiteit.
J0 Amsterdam?

SOUFIAN Leiden.

J0 Zo! Het huis van Lipsius en Huizinga! En je eerste
vier jaar: die heb je samengebald afgelegd, voorzeker?
In één enkel mondeling examen?
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SOUFIAN Het scheelde niet veel.
J0 En welke tak, als ik me verstouten mag te vragen?
SOUFIAN Tak, tak — waar heb je ’t over, man?

J0 Algebra, meetkunde, de leer van de logaritmes, ineens
de chaostheorie?

SOUFIAN Wil je dat ik eerlijk ben?
J0 Waarom niet — twee wiskundeknobbels onder elkaar?

SOUFIAN Ik heb geen wiskunde gestudeerd. Ik héb rapmuziek
gemaakt, in een hiphopband én als dj, en ik kon
dansen als de beste, nog altijd. Heb je daar bezwaren
tegen? Maakt die shit mij ongeschikt voor dit geniale
regieconcept van jou? (houdt los paneel als bewijsstuk voor zich uit)

J0 Welnee. Muziek is ook maar een vorm van wiskunde,
moet je rekenen.

SOUFIAN ‘Zo!’ (lachje) En aan welke wiskundige tak slinger jij
dan het liefste rond? Childish Gambino, Kendrick
Lamar, Gil Scott-Heron?

J0 Ik ben meer ‘old school’. Johann Sebastian Bach,
Ludwig Van Von Beethoven-tot-Zevenaar, Wolfgang
Amadeus Mozarella, dat soort motherfuckers. Als ze
maar gouden kettingen dragen ben ik al content.

SOUFIAN (steeds pissiger) Wat wil je dat ik antwoord? Als lkJe
verrot scheld, noem je me lichtgeraakt en humorloos.
Lach ik je toe, dan blijf je me stangen en dissen. In
beide gevallen ben ik de klojo, jij de held, en verliezen
doe ik altijd, want jij betaalt de rekeningen. Als er
ooit geld s, heb ik begrepen. Benieuwd welke
kruimel Sibel en ik toegeschoven krijgen, als er ooit
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een koek te verdelen vilt, contract of geen contract.

)0 (grijnst, hoofdschuddend) Wat is dat toch, met jullie soort
mensen?

SOUFIAN Ons soort mensen?

J0 Je bent met moeite half gekleurd en toch hang jij hier
direct de neger uit.

SOUFIAN (verbijsterd) Ik bied wat weerwerk — en op slag ben ik
‘de neger’?

Jo Wat heb je liever? Zwarte Piet?
SOUFIAN Besef jij hoe fucked up jij klinkt?

J0 Je weet goed genoeg wat ik bedoel, jongen.
SOUFIAN Tk weet niet wat jij bedoelt, ouwe jongen.

J0 Kruip eindelijk eens uit die slachtofferrol van jou.
SOUFIAN Hou op met mij erin te duwen.

JO (lachje) Nee — sorry: ik laat mij door jou geen
schuldcomplex aanpraten.

SOUFIAN (lacht) Dat heeft nog lang geduurd!
Jo Wat?

SOUFIAN Het afgezaagde zelfpardon van wie geen splinter
schuld wil voelen.

J0 Vind jij dat ik schuld mdet voelen? Jegens uitgerekend
jou? En dat ik bij voorbaat schuldig bén?

SOUFIAN (schijnbaar geamuseerd, maar steeds kwader) Wat vind je daar
zelf van, Jo? Je lijkt me iemand die gehecht is aan
geschiedenis. Vooral — om niet te zeggen:
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uitsluitend — de geschiedenis van jullie soort. Hoe
luidt dan jouw verdict, als historicus ‘old school’?
Oog in oog met jullie genocides, eeuwenlange
mensenhandel, plundering van kunst- en
bodemschatten, deportaties, noem maar op?

J0 Luister, beste jongen: leven doet men in het heden.
Ik probeer jou hier en nu een baan te ritselen,
en jij maakt dat alleen maar moeilijk door jouw
vooroordelen en frustraties.

SOUFIAN ‘Zo!” Jij wappert met een baan als met een bot, en
ik moet pootjes geven zonder zelfs te grommen?

J0 Heb je mij en Dinges al eens goed bekeken? Zien wij
eruit als dragers van — hoe noem jij het? — ‘white
privilege’? De voorrechten liggen al heel lang ergens
anders. Bij de zogenaamd zwakkeren. De eeuwige
beginners, de zielenpoten, de zieken, de gekleurden,
de klagers, de aangespoelden, de verwijfden. Al die
gelukzoekers die nog nooit een zak hebben bijge-
dragen aan wat dan ook, maar die des te luider staan
te roepen om aandacht. Maar wie worden er inmid-
dels echt vernederd en in de steek gelaten? Mensen
als Denise en ik. Afgeschreven zonder vorm van
proces, kapotgemaakt door patjepeeérs en bureau-
craten, uitgescheten door een kunstvijandige tijd
waarin we veroordeeld zijn te strompelen naar een
eerloos en ontoereikend pensioen. Als ik mijn kop
neerleg, gaat de erfenis verloren van een heel tijdvak,
zonder spoor, pardon of opvolging. Ik krijg een praal-
graf zonder praal, met een zerk zonder tekst, in een
uithoek zonder memorie. Dat wordt de beloning voor
wat ik levenslang heb opgeofterd aan mijn passie, in
de overtuiging dat ik iets bijdroeg aan de maatschappij.
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SOUFIAN Als jij en je mislukte diva vervallen zijn van toppers
naar tokkie-tokkies — van white privilege naar white
trash — dan hebben jullie dat alleen maar te wijten
aan jullie eigen godverdomde dikke bult. Op mijn
leeftijd stonden jullie al aan de top, zonder je ooit af
te vragen hoe dat zomaar kon. Het systeem was jullie
wieg en jullie weg. Jullie hebben godverdomme jullie
bést moeten doen om dat structurele vangnet, die
vanzelfsprekende bescherming, kwijt te spelen. En
dan nog! Ook al sta jij n4, naar je eigen normen,
onder aan de ladder — nog steeds ben jij het die
beslist of ik een kans krijg in jouw kegelspel. Nog
steeds ben jij de sluiswachter, ik de sloep — en
nog steeds heb jij het fucking lef om je fucking te
beklagen, alsof jou iets wordt ontnomen waarop
jij recht zou hebben, en ik niet.

JO (plots vol ontzag; komt van de ladder af; wand is grotendeels
afgebroken) Bravo! (applausie) Dit is het, jongen! Deze
kwaadheid, jegens alles en iedereen — die moet je
vasthouden, zo wil ik jou zien, straks, on the road.

SOUFIAN (nog steeds kwaad) Tk denk dat Sibel en ik strakjes beter
onze Airbnb opzoeken...

JO (oprecht) Rustig jongen, denk je nu echt dat ik dat
allemaal meende? (lacht) We zitten elkaar maar wat
af te tasten: de essentie van ons vak, toch? Jij dient
me net stevig van repliek, dat is allang niet meer
geschied. Ik heb me niet vergist in jou. Het juiste
hout, de juiste inborst — ‘cool’! (akelig mislukte high five)

SOUFIAN (verward, maar zijns ondanks ook gevleid) Toch 11_]kt het me
beter dat Sibel en ik... Snap je? Niet langer terecht-
komen, storen zelfs, in jallie... spervuur hier.
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JO (eventjes verward) Watte — o: Dinges en ik? Niet
op letten, de adrenaline moet eraf. Dat is zoals bij
renners na een bergrit. Die zijn bekaf, maar voor het
slapengaan sprinten die nog een paar uur op rollen,
om te relaxen. Ken je dat niet uit eigen ervaring?

SOUFIAN Ik heb nog nooit een bergrit gereden.

JO (lacht te luid) ‘Ik heb nog nooit een bergrit gereden!” Jij
hebt het allemaal. Haat én humor. (gierr) ‘Tk heb nog
nooit een bergrit gereden!’” Geniaal.

SOUFIAN (weer opgelaten) 1k blijf liever bespaard van menselijke
mijnenvelden, ik heb daar al sinds mijn jeugd de buik
van vol.

)0 (weer zogenaamd bloedernstig) Uiteraard! Je hebt in Curacao
in een drugsbende gezeten?

SOUFIAN (probeert ook cynisch te klinken) ‘Uiteraard!” Ik was de god-
father van Willemstad — elke week een shoot-out.
Dan nog ging het ddar rustiger aan toe dan tussen
mijn ouders. Denise en jij doen me denken aan hen.

Jo Jij was enig kind, natuurlijk.

SOUFIAN De jongste van zeven. Ik heb mijn ouders nooit
anders gekend dan versleten, dronken, onsamen-
hangend, irritant, jaloers, blasé en gewelddadig.

Jo Fantastisch, jongen! Hoe meer trauma’s, hoe beter.
Eigenlijk heb jij maar één probleem.

SOUFIAN Mijn accent? Ik ken er twintig andere. Of is het dat
ik met kop en schouders boven jou uitsteek? Ik kan op
blote voeten lopen, en jij op hoge hakken. Dat moet
jij dringend eens proberen, het zal je deugd doen.
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JO (onverstoorbaar) Ben JIJ echt al in de dertig? ]e ziet er
jonger uit. Slecht voor je rol — en dus voor je contract.

SOUFIAN Ben jij niet te oud voor jouw rol? Ik dacht dat die

me tien jaar ouder. Opgeteld is dat twintig jaar.

J0 Zo! Toch een wiskundeknobbel? Maar voor de rijpere
acteur, mijn beste, is leeftijd nooit een probleem. Hij
weet nog hoe het was om jong te zijn. De jeugd die
daarentegen een bejaarde speelt? Dat is altijd
hobbyisme.

SOUFIAN Bullshit. Als ik mijn snor laat staan, schat iedereen
mij veertig. Zo simplistisch is jouw slag toneel.

J0 Een snor? (gespeeld gruwend) Daar kan Denise niet tegen.
Die knabbelt ze er zo weer af, met die giftandjes van

haar.
@

SOUFIAN Dan knabbel ik terug. Ik heb al mijn tanden nog, en
zij heeft haar genoeg. Hoewel — is dat geen pruik die
ze draagt? Volgens mij is ze daaronder kaal. Is ze
orthodox of heeft ze gewoon kanker? Of komt het
door haar sores om jou?

J0 (bewonderend) Mijn God, jij bent écht goed! Maar soit,
effe heel ernstig nu: ons beider vrouwtjes. Die Sibel
van jou — is die echt zo pienter of doet ze alsof?

SOUFIAN (geérgerd) Sibel is helemaal niet ‘van mij’.

JO (brult, richting coré jardin) DENISE? Waar blijven jullie,
godverdomme? Hoelang ga je nog met z'n tweeén
zitten roddelen over ons? DENISE!

DENISE (ver weg) (WANNEER HOUD JIJ] EINDELIJK
JE KLEP, ONNOZELAAR?)
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JO (verzaligd) O Herelief — dat geluid! Die zang — als
van een sirene, vlak voor de nucleaire catastrofe...
(tot Soufian) Wat zei je, jongeman?

SOUFIAN Sibel is niet ‘van mij. We wisten zelfs geen van
beiden dat de ander hier vanavond op zou duiken.

J0 Maar een onprettige verrassing was het niet?

SOUFIAN (aarzelend) Had ik het op voorhand geweten, we waren
samen hierheen gereden, in plaats van elk apart.

J0 Wil je me wijsmaken dat jullie op de toneelschool
niets met elkaar gehad hebben? Daar is het een
toneelschool voor. Twee knappe jonge exemplaren?
Nog vol dromen en tostestontest... — dinges, enfin?

SOUFIAN Sibel en ik zijn goede vrienden gebleven, meer wil ik
er niet over kwijt.

J0 Oké, oké — maar hoelang heeft dat flikflooien van jullie
geduurd? Heeft zij het uitgemaakt, of jij? Wie was
het mannetje, wie de bitch? Het is maar om te plagen,
jongen, ik heb er geen zaken mee. Oder nein! Das
Midchen hat natiirlich gebumst mit deinen boezem-
vriend — en jij hebt hem het ziekenhuis ingeslagen?

SOUFIAN Sibel en ik botsten te fel, en over te veel issues.
Meer zeg ik niet. En uiteindelijk papte ze liever aan
met de docenten. Mij vond ze te jong.

J0 Zo! Dat krijg jij vast niet vaak te horen.

SOUFIAN (lacht pocherig) Vroeger wel, in Willemstad. Daar had ik
een buuf? Een beauty van dik in de dertig — en die
had tieten, man? En billen? En een oogje op het
dertienjarig zoontje van de buren. (wijst op zichzelf)

Net als hij op haar. Maar goed, het ging over Sibel.
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J0 Doodjammer, maar ga door. (komt van de ladder af)

SOUFIAN Dat kind heeft een klassiek papa-complex. Je vraagt
je af waarom, als je haar vader kent. Meer zeg ik niet.
Behalve dit. Leg haar in de watten, Jo. Aan de buiten-
kant doet ze zich sterk voor, vanbinnen staat ze vol
littekens. Ze ging daar een voorstelling over maken,
beginnend bij haar ongeletterde grootvader die uit
Anatolié naar hier is komen werken, maar het project
is afgewezen, twee keer al. Ze heeft deze baan
broodnodig. Stuur mij desnoods weg, ik red me wel,
maar gun hdar dit contract.

J0 Een ontroerend liefdesverzoek. Daar moet op
gezopen worden. (opent de deur in de wand, verdwijnt uit zicht)
Wat neem jij?

SOUFIAN Ik drink geen bessensap.

J0 Voor noodgevallen houd ik een voorraadje apart.
(hoofd weer zichtbaar) Single malt, black label?

SOUFIAN Ik drink geen whisky.

JO (weer op, met oude koelbox) Cognacje? Wodka? Pisang
Ambon? (sluit de deur)

SOUFIAN Ik ben gestopt.
Jo Gestopt?
SOUFIAN Met alle alcohol.

SIBEL (op, in een wat oudmodische jurk) En vlees — daar is hij
ook al jaren mee gestopt.

J0 Geen drank én geen vlees? Kom jij wel echt van
de Antillen? (schenks zichzelf gul in)
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SIBEL Er zijn nergens nog echte mannen. Desalniettemin:
hoe vinden de heren mij eruitzien? (draait lachend om
de as) Het zit me superlekker.

SOUFIAN Nou...

J0 Perféct, voor een zenuwzieke troela in een stuk van

Hendrik Ibsen.

SOUFIAN (lachz) Ik ben het eindelijk ’s eens met Jo.
(gelukte high five)

SIBEL (poseert als voor een fotoshoot) Een afdragertje van Denise.

J0 Sapristi: alweer een tautologie! En heeft zij zolang
jouw spulletjes aangetrokken? (tor Soufian) Je wil niet
weten wat er in kleedkamers kan gebeuren, met mijn
vrouw in de buurt. (ot Sibel) Ben je niet bang, kind, dat
ze jouw garderobe scheurt? Mijn vrouw is dikker dan
ze denkt, al dieet ze zich verloren. De laatste keer
dat ze gegeten heeft, was — effe kijken — tijdens de
Slag van Waterloo. (tor Soufian) Ze verving het paard
van Napoleon, daarna kreeg ze een depressie.

SIBEL Jézus... (grijnst ongelovig) Waarom doe jij altijd zo bitter
tegen haar?

Jo Uit respect. Ze wantrouwt naastenliefde. Geef haar
eens ongelijk, als je zo'n secreet bent. DENISE?
JE HEBT JE TOCH NIET OPGEHANGEN
OF ZO? Ik heb liever dat ze wacht tot morgen, dan
hoeven we maar één keer op te ruimen. DENISE!

SIBEL Ik vind haar superlief en ondersteunend. We hebben
heerlijk zitten kletsen in de catacomben. (tor Soufian)
Geen greintje sfeer, daarachter.
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J0 Wat had je verwacht? The Ritz Carlton Monte Carlo?
Paris Le Paradis? DENISE!

SIBEL Rustig, ze neemt nog snel even een douche...

JO (wankelt, ontsteld) Een douche? Na de voorstelling?
Dat heeft ze in twintig jaar niet meer geflikt. Ervoor
ook niet, trouwens. (tot Soufian) Van welke ramp is

dit weer de voorbode? (in hez ijle) DENISE,
GODVERDOMME!

SIBEL Ze hing ook zelf vol stroperige troep, na jullie
smakeloze grap. Mijn bloes is geruineerd, maar
Denise zegt dat jullie een goede verzekering hebben.

J0 Onze verzekering is zoals mijn vrouw. Ze dekt alles.
Indien jij tenminste al een contract zou hébben

gehad.

SIBEL Héb ik. Denise heeft net de papieren getekend
die mijn agent had meegegeven.

J0 Denise heeft wit getekend?

SIBEL Mijn contract. (klapje op haar handtas) Gedateerd op
gisteren.

SOUFIAN Jij hebt een aparte agent voor theater?
SIBEL Wie niet?

Jo Ik! Ik laat me niet leiden door agenten! Mijn vak
is geen politiestaat!

SIBEL (ot Soufian) Geen zorg, Denise tekent straks ook
jouw contract, heeft ze gezegd.

J0 Zo! Zijn er nog onderwerpen die ‘Denise’ heeft
aangekaart?
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SIBEL Haar lijfspreuk. ‘Een goeie rolverdeling is het halve
werk — ook in het echte leven.’ Ik kan daar alleen
maar bewondering voor hebben, Jo. Zij de beslis-
singen? Jij de opvolging. Chapeau!

J0 De opvolging?
SIBEL Boekhouding, cijfertjes, poespas... Niet haar pakkie-an!

J0 Dat geldt voor ieder onderdeel van haar bestaan.
De rolverdeling op kop.

SIBEL Zij is bijzonder opgetogen over ons. ‘Twee natuur-
talenten, nu al vlekkeloos op elkaar ingespeeld.’

Jo Is dat wat onze nieuwe castingdirecteur zegt?
Op basis van een halfuur beuzelpraat?

DENISE (op in kamerjas, met handdoek als tulband om het hoofd) Geef toch
toe, Jo! Dit wordt het beste duo dat wij ooit naast
ons hebben gehad. Ik voel dat aan mijn water!

J0 Je douchewater of het water in je kuiten?

DENISE (kreunt) Niet doen, schat — grappen maken is een vak
en jij bent in alles een amateur, zelfs in je echte vak.
Is er nog wat kouwe thee?

SOUFIAN Jo heeft per toeval een voorraadje whisky ontdekt.
DENISE (rolt met de ogen) In zijn ouwe frigobox, voorzeker?
SOUFIAN (tor Jo) Zijn — wat?

J0 Niet op letten, ze spreekt Swahili — maar euh...

(samenzweerderig)

DENISE H¢, Soefie boy? Doe mij dan maar een driedubbele
black label! (laar zich wellustig neervallen op een fauteuil)
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Jo ...kijk uit voor de truc met de openvallende kamerjas!
Je kunt niet geloven uit welke holten mijn vrouw
een dood konijn tevoorschijn kan goochelen.

DENISE (tor Sibel) Heerlijk, zo'n hete douche! Je me sens
totalement relaxée.

SIBEL Je ziet er ook nog steeds fantastisch uit, voor jouw
leeftijd. En dat na zo'n carriere! (zot Jo) Ik heb jullie
gisteren gegoogeld: indrukwekkend hoor, jullie
beginjaren — en dan al dat vele werk daarna. (to
Denise) Ik had mij jou echt veel ouder voorgesteld.

DENISE (gepikeerd) En ik had mij jou veel zwarter voorgesteld,
voor iemand van de Bahama’s.

SOUFIAN (lachend, Denise de whisky overhandigend) Neenee, dat ben
ik — eigenlijk van de Antillen...

DENISE (in verwarring) Ligt dat niet mega-dicht bijeen, allemaal?

SOUFIAN Och — een steenworp van een paar duizend
kilometer...?

J0 Ach — een eiland is een eiland...!
DENISE Ik dacht eerlijk waar dat jij een Marokkaan was.

SOUFIAN (geérgerd) Dat denken ze allemaal, ook de Marokkanen
zelf, om maar te zwijgen van de Turken.

SIBEL Ik niet. (tor Denise) Ik wist onmiddellijk dat hij half
zwart was.

J0 Was dat voor of tijdens het rampetampen?

DENISE Hou ’s op met je oversekste praat, altijd!
(ot Sibel) Maar jij bent dus een echte Turkin?

SIBEL Meer een Aleviet.
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DENISE Een watte?
1o Tk zeg altijd: ‘Eens een Turk, altijd een Turk.
DENISE Hou daar ’s mee op, Jo! Wat zei je dat je was, lief kind?
SIBEL Een Aleviet.
DENISE Allee, gij! Een ‘Aleviet’?

SIBEL (opent handtas, haalt sigaretten tevoorschijn) Alevieten vormen
een grote minderheid in Turkije, maar we zijn ruim-
denkender en vrijgevochtener dan de rest. (bied: Denise
sigaret aan) Jullie noemen dat dan direct ‘humanistisch’
en zo... (steeks zelf op) Maar ik hou niet van labels en
hokjes. Ik ben wie ik ben, punt uit.

DENISE Dat is exdct mijn levensmotto — nietwaar, Jo? (steckt op)
‘We zijn wie we zijn, wat we daarbuiten ook mogen
zijn, of niet.

JO (gespeeld verward; samenzweerderige blik naar Soufian die geérgerd
wegkijkr) He...? Qué...?

SIBEL Natuurlijk haat ik het racistische geleuter van pro-
vinciale boerenkinkels, maar ik krijg evengoed de
spetterkak van al die deugmensen met hun
diversiteitsgedram.

DENISE Kindje — zwijg ons daarvan! Nietwaar, Jo?

SIBEL Ik ben niet slechter of beter omdat mijn grootvader als
kleine jongen duizenden kilometer hiervandaan een
kudde geiten heeft bewaakt. Op basis daarvan wil ik
niet worden uitgesloten 6f voorgetrokken. Dat laatste
vind ik eigenlijk nog erger. Dat je wordt gesteund om
wat je bent, niet wat je kunt.

SOUFIAN (binnensmonds; geérgerd) Nou, nou...
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DENISE Kindje, dat moet echt vréselijk zijn. Wij zeggen dat
geregeld tegen elkaar — nietwaar, Jo? Mensen zoals
wij kunnen ons dat gewoon niet voorstellen — hoe
erg dat dit niet moet zijn!

SOUFIAN (gepikeerd) En wat dan juist, in het bijzonder?

DENISE Dat iemand z'n afkomst de doorslag geeft om poen
te krijgen van de staat. Schandalig! Jo en ik zeggen
dat echt iedere dag, wij zouden daar ndédit aan
meedoen — nietwaar, schat?

SIBEL Daarom ben ik zo blij met dit contract. Voor het eerst
heb ik het gevoel dat ik gevraagd word om mezelf
en voor een echte rol. Meestal moet je in recensies
lezen — of al in de uitnodiging voor een auditie! —
dat ‘eindelijk de stem gehoord wordt van die of deze
groep. Of dat ik in mijn dooie eentje ‘de klacht
vertolk van die of die vergeten categorie’.

SOUFIAN Gezien de context is dat toch onvermijdelijk?
DENISE Hoezo ‘context’, beste jongen?

SOUFIAN Bepaalde groepen, altijd weer dezelfde, wérden
structureel over het hoofd gezien — en daardoor
ieder lid ervan afzonderlijk dus ook...

DENISE (verward) Kun je dat ’s herhalen?

SOUFIAN (negeert steeds meer Denise en Jo, focus op Sibel) ...en als dat
patroon dan ’s doorbroken wordt? Dan valt dat op,
en betekent het van alles.

SIBEL Wel: ik wil daarvan af. Ik heb daar geen hol mee
te maken. Maar nee — dan krijg je toch weer zo'n
interview, meestal over hangjongeren, en bij voorkeur
op het jeugdjournaal: “‘Wat maakt jou nu héél erg
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kwaad, meiske, IN JOUW SITUATIE?” Alsof

ik lijd aan de collectieve lepra van iemand anders.
(kwaad) 1k bén niet kwaad! Ik wil geen stem zijn van
dit of dat of dinges, behalve van mezelf. Weet je
waar ik kwaad van word? Altijd weer diezelfde vraag:
‘Waar word jij kwaad van?’ Daar word ik razend van.
Al de rest kan me gestolen worden.

DENISE Maar... ben jij toch niet een heel klein beetje echt kwaad?
SIBEL Luister eens, Denise: zijn Jo en jij kwaad?
DENISE Neeuhhh...!
Jo Nou-ou-ou...?
SIBEL Zijn jullie ‘een product van jullie omstandigheden’?
DENISE Mmmbwaaaahhbh...?
J0 Neu-euhhh...!

SIBEL Voila! (hoofdbeweging richting Soufian) Aan hem hoef ik het
niet te vragen. Hij is kwaad geboren en hij zal kwaad
sterven, en tussen die twee feiten maakt hij zo veel
mogelijk mensen ongelukkig. Het is ook een bestaan.

SOUFIAN De uitgangspunten liggen nu eenmaal iets
rooskleuriger voor een knappe verwende meid die
zich geregeld blondeert, die er sowieso niet al te
mediterraan uitziet en die nooit een hoofddoek
draagt...

SIBEL (braakgeluid) Nee, niet weer over die kopdoek! Ik ben
godsamme seculier, daar heb jij vaak genoeg gebruik
en misbruik van gemaakt — en toch zit je hier weer
volop vooroordelen te bevestigen, alsof ik iets te
maken heb met al die geradicaliseerde pinguins...
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JO (overdreven ernstig) Ik heb hem ook al gewaarschuwd,
voor zijn vooroordelen...

DENISE Hou jij je er buiten, Jo...!

SOUFIAN (negeert hen; tot Sibel) Ik ben niet eens Marokkaan of
moslim — en welke rollen (denk je)...

JO (eroverheen) ‘Soufian’ is anders wél een volbloed
Arabische naam.

DENISE (tot Soufian) Dat is toch een béétje vragen om
verwarring.

SOUFIAN Mijn moeder hoorde dat graag. Wat moet ik
doen — dat mens voor de rechtbank slepen?

DENISE Je zou een artiestennaam kunnen nemen.

J0 Keuze genoeg: Mohammed Met De Lange Tenen,

Abdul Met De Lange Tenen, Suleiman (met de lange...)

DENISE (eroverheen) JO — alstublieft, zeg!

SOUFIAN Het maakt allemaal niet uit! Ik mag Wytze heten,
of Tjebbe, of Thierry — welke filmrollen, denk je,
krijg ik aangeboden? Als er al iets op me afkomt?

SIBEL (kreunt cynisch) Ocharme: terrorist? Bommenlegger?
Broer van Osama bin Laden, bitch van Osama bin
Laden, bruid van Osama bin Laden...?

SOUFIAN (knikt; telt op xijn vingers) Drugsdealer, handtassendief,
asielzoeker, verkrachter, bankovervaller, tapijt-
verkoper, uitsmijter, loverboy, rapper...

J0 Maar je bént toch een ‘rapper’, heb je me net verteld?

SOUFIAN En dat ene label pint mij vast op al de rest?
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SIBEL Een rol is een rol, wees blij dat je troeven hébt.
J0 Zo te horen zelfs heel wat — waar klaag je over?
SOUFIAN Ik klaag niet, ik leg bloot.
DENISE (ze ernstig) En wat leg je precies bloot, Soufian?

SOUFIAN (steeds gefrustreerder) Zelfs in onze sector zijn Sibel en ik,
als bi-cultureel persoon...

SIBEL Bi-cultureel, MY ASS! (kleutertoonsje) ‘BY’, ‘bi’, ‘bi’..
(gewoon) Bi — wat? Binair, bigot? Een schizo, een
latente pot? Rot toch op met je ‘bi’

SOUFIAN (ijzig kalm) Dat jij, zoals altijd, z6 snel z6 kwaad wordt,
zegt al veel...

siBEL IK BEN NIET KWAAD!

SOUFIAN Een echt blonde actrice zou nooit reageren zoals jij
nu — ze heeft daar ook geen reden toe.

SIBEL (vol ongeloof) Echt blond of niet — is dat je punt?
(tot Jo en Denise) Gaat het hier nog over mij of over zijn
aftrekfantasieén?

Jo Volgens mij...
DENISE Kop dicht...
SOUFIAN (eroverheen, tot Sibel) Ik plaag je maar, je weet wat ik bedoel.
SIBEL 'k Heb geen idéé, dude.

SOUFIAN Word je als ‘minderheid’ gecast voor een stereotiepe
rol, dan is dat een statement. Word je met opzet
gecast voor een rol die niets te maken heeft met je
‘atkomst’, dan is dat in de gegeven omstandigheden
evengoed een statement — een ‘theaterteken’, en dus:
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een brandmerk, een beperking, een castratie...
SIBEL (xucht) Ik wist dat het daar weer op zou neerkomen...

SOUFIAN Lieve Sibel: ontken toch het bestaan van het zonlicht
niet! Wat jij doet grenst aan de zelfonderdrukking.

SIBEL Dat zal jou niet snel overkomen. Jij hebt het te druk
om anderen te (wijsvingers) ‘onderdrukken’ — en aan
grote woorden nooit gebrek. Ik begin weer te
begrijpen waarom ik je gedumpt heb, indertijd.

SOUFIAN (verbijsterd) Ik heb jou gedumpt, omhooggevallen trut.
SIBEL You wish, pathetische loser.
SOUFIAN Echt: er spoort iets niet in jouw bovenkamer.

SIBEL Qua bovenkamer heb ik niets te leren van een
onderkruiper.

J0 (geamuseerd, binnensmonds) Touché...
DENISE (berispend, binnensmonds) JO—O...
SOUFIAN Sinds wanneer ben jij zo'n verstokte bounty?
SIBEL Sinds wanneer ben jij zo'n wannabe nigger?
SOUFIAN Takkewijf.
SIBEL Teringlijer.
SOUFIAN Klereteef.
SIBEL Randdebiel.

DENISE (brult) Jongens, jongens! We gaan hier toch geen ruzie
beginnen maken, zeker? (iedereen zwijgt) Enfin, zeg...!
Kunnen we als volwassen mensen ondereen
terugkeren naar de kern, alsjeblieft?

Lanoye_Wieisbang_inhoud.indd 63 @ 12/0719 10:06



64 TWEEDE BEDRIJF

SIBEL (na een pauze) 1k betwijfel of die er is.
SOUFIAN Natuurlijk is er een kern.
SIBEL Ik ben benieuwd.
J0 (gespeeld geinteresseerd) Tk ook, intussen.
DENISE Klep dicht, Jo...

SOUFIAN (met amper beheerste woede) Eén aspect van je ‘zijn’ wordt
telkens weer naar voren geschoven, waardoor dat
aspect ook telkens te veel aandacht opeist. En
akkoord: zoiets vergt een overgangsperiode, alvorens
het verdwijnt — maar we staan nog altijd even ver als
twintig jaar geleden!

SIBEL Lieve, beste Souf: jij staat nu toch hier? Zelfs zonder
een auditie?

SOUFIAN (smalend) Qua loon kreeg ik nergens anders een
fatsoenlijk aanbod.

SIBEL Je bent een scheet verwijderd van je eerste langlopende
contract!

SOUFIAN Ja! Voor een oud stuk van een morsdode witte Yankee,
die ooit verboden heeft dat een van de rollen werd
gespeeld door een zwarte acteur.

SIBEL (oprecht verbijsterd) Welke rol?
SOUFIAN Die van mij. Zoek het maar op.
DENISE Is dat waar, Jo?

JO (na een lange pauze) Kle Je moet dat soort dingen in hun
context durven zien.

DENISE Dus het is waar? (gierr) Miljaar: ’t is waar!

Lanoye_Wieisbang_inhoud.indd 64 @ 12/0719 10:06



HET AFBREKEN 65

SOUFIAN Ik snap niet wat hier zo grappig aan is.

DENISE Ik ook niet, echt waar, ik ook niet. (probeert lach te
bedwingen)

J0 (pissig) De auteur had een heel specifiek soort jonge
academicus voor ogen.

SOUFIAN Specifiek wit?
J0 Mag dat nog — alsjeblieft, zeg! — vandaag de dag?
DENISE Van mij wel, hoor. Van mij mag alles. (proest weer bijna)

J0 Als je aan die ene invulling sleutelt, haal je onver-
biddelijk totaal andere betekenislagen binnen — en
zo trek je het hele stuk scheef. Dat was het enige
waar die schrijver beducht voor was — het enige!

SOUFIAN Maar je hebt zijn agent wel al laten weten dat je
die rol aan mij wil geven?

JO (na een pauze) Zolang wij dit stuk op ons repertoire laten,
behouden wij de rechten voor ons taalgebied. Dat
heb ik jaren geleden contractueel verankerd.

SOUFIAN En ze zullen in mij geen grond zoeken om die deal op
te zeggen? Daar ben je honderd procent zeker van?

DENISE (met gekruiste armen) Ja, Jo: ben jij daar honderd procent
zeker van?

JO (onzeker) Dat risico schrijf ik dan volledig op mijn conto.

SIBEL (geérgerd) Jongens, waar gaat dit over? Geen hond
ziet hem nog als een Afrikaan. (tor Soufian) Blondeer
gewoon je haar, dan is alles opgelost voor iedereen.

SOUFIAN Jij zou daar wel vrede mee nemen. Zo'n lafbek ben
je wel.
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SIBEL (kwaad) En jij hoort hier gewoon niet thuis! Ga jij maar
weer de zielenpoot uithangen, van jeugdhonk naar
jeugdhonk, in altijd weer die bij elkaar geklungelde
allochtonenvoorstellingen van je. Opgewarmde
jammerprak, zonder talent of ballen. Jézus! Mensen
als jij vormen het bewijs: slachtofferschap is een
verdienmodel. Bij echte bedrijven moet je knokken
voor een plaats in de pikorde. In het subsidiebedrijf
moet je enkel het juiste jankverhaal ophoesten en je
drie keer donkerder voordoen dan je bent.

SOUFIAN (pissig met de glimlach) Tk ben niet de enige met een jank-
verhaal. Weet je nog: de bewerking van die Nobelprijs-
winnaar, jouw nationale held, in een van onze grote
huizen? Ik heb jou daar honderd keer over moeten aan-
horen. (tot Denise) Ze werd niet alleen om haar talent
binnengehaald, maar ‘om het lokale Turken-reservoir aan
te boren’. (1o Sibel) Dat is letterlijk zo gezegd bij jouw ®
auditie — lieg ik? Maar in de voorstelling stond je twee
uur achteraan op de bithne rond te drentelen, zonder tekst.

SIBEL Behalve de hoofdrol stond iedereen in het halfdonker
te verpieteren zonder tekst.

SOUFIAN (tot Jo en Denise) Zij, als enige Turkse? Zonder ook maar
één repliek, en zonder in de kijker te mogen lopen?
(ot Sibel) Daar had je toentertijd een heel specifieke
benaming voor, die ik hier niet durf te herhalen.

SIBEL Ik was ontgoocheld, dan zeg je rare dingen.
DENISE (tot Jo) Daar kan ik mij nu perfect in inleven, zie.
JO (luid fluisterend) Hou jij je kop nu ook ’s even...!

SOUFIAN (1ot Denise) Haar ontgoocheling was nog groter toen het
project over haar grootvader werd afgeschoten...
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SIBEL Laat mijn opa erbuiten, lul.

SOUFIAN (tot Sibel) Hoe noemde jij die commissie ook weer?
‘Een inquisitie van oude, witte varkens en vergeelde,
fascistische feeksen.” (tot Jo en Denise) En dan haar
beschrijving van de vele projecten die wel werden
geselecteerd! ‘Abstracte masturbatie-mime voor
autistische dwergen’, ‘huis-, tuin- en keukenfolklore
van bloemenmeisjes die hun eigen tampons
tentoonstellen’...

SIBEL Het wds een schande dat zo veel troep de voorrang
kreeg. En op basis waarvan? Ons-kent-ons!

SOUFIAN Hé? Horen we daar niet een klacht in meeklinken?
Over achterstelling, netwerken, structuren...?

SIBEL Tk wentel me daar niet in. Ik vecht ertegen.

SOUFIAN Misschien had die commissie gewoon gelijk. Zon
project over een Anatolische voorouder... Is dat
niet wat voorspelbaar nostalgisch, bij voorbaat klef
en al honderd keer uitgevoerd?

SIBEL (steeds emotioneler) Niet wat 1k van plan was! Ze vonden
mijn powerpoint godverdomme juist te ambitieus.
(tot Denise) Kun je het geloven? Te hoog gegrepen
‘voor iemand zoals ik’

SOUFIAN Jij hébt ook nog nooit eerder iets geschreven, gefilmd,
geregisseerd...

SIBEL Het traject van een maker is dat hij of zij dat leert
AL DOENDE. Maar als je nergens aan de slag mag,
waarop moet je dan voortbouwen? Waarom denk je
dat ik zelfs hier uit alle macht zit te vlassen op een
contract?

Lanoye_Wieisbang_inhoud.indd 67 @ 12/0719 10:06



68 TWEEDE BEDRIJF

SOUFIAN Dit hier? (proest) Dit moet de springplank worden
voor jouw carriere?

SIBEL Je moet ergens beginnen, desnoods onderaan.
JO (binnensmonds) Zo...
DENISE (idem) Dat weten we ook weer. (ze klinken)

SOUFIAN Zo'n halfbakken roots-vehikel is niets voor jou.
Waarom focussen op een grootvader als je een pa
voorhanden hebt als die van jou?

SIBEL Laat mijn vader erbuiten, lul.

SOUFIAN (tot Jo en Denise) Een eerste generatie is nooit interes-
sant. Ze werkt, ze zwijgt, ze incasseert en maakt zich
wijs dat ze ooit terug zal keren. De tweede generatie?
Die weet wel beter. (1o Sibel) En dat knarsende onbe-
hagen viert ze bot op de derde generatie...

SIBEL ...Jij houdt je bek — nu...

SOUFIAN (weer tot Jo en Denise) ...Bijna altijd gaat het om ver-
scheurde zielen. Haat jegens de voorganger, omdat
die zo slaafs en volgzaam was. En afgunst jegens de
nakomer, omdat die zo vrij en dankbaar in het leven
staat...

SIBEL ...Kunnen we van jou alvast niet zeggen... (wendt zich af)

SOUFIAN (1ot Jo en Denise) ...En zo eindigen de meesten als een
verzaudrde ziel, tot misdaad voorbestemd...

SIBEL (schamper, rug naar Soufian) ...Wie strooit er nu met
stereotypen?...

SOUFIAN ...Losse handjes hebben is maar één karakteristiek...

SIBEL ...Hou toch je bek, man...
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SOUFIAN ...Geld lenen, of stelen, om telefoonbedrijfjes op
te zetten... Gokken en knokken... Vrienden en
verwanten afdreigen om nog meer geld — zelfs
al bezoeken die stakkers hem nog zo trouw in de
gevangenis...

SIBEL ...Jij weet geen bal van wat hem bezielt...

SOUFIAN ...En altijd is er één familielid dat hem steunt door
dik en dun... Eéntje dat zich laat overhalen om zelf
de documenten te tekenen voor weer een nieuwe
lening...

SIBEL (lijkt te wenen) ...Ik haat je, man, ik haat je...

SOUFIAN ...Eéntje dat desondanks het slachtoffer wordt van
de losse handjes...

SIBEL ...Ik smeek je...

SOUFIAN ...En ‘losse handjes’ op meer dan één manier,
natuurlijk...

SIBEL (springt op hem af) Hou op! (begint hem hard te slaan en te
schoppen) Hou je kop, zeg ik!

DENISE Ho, jongens, ho!
J0 Hou daarmee op, zeg!
SIBEL (mept voort) Ik had je gewaarschuwd!

DENISE (probeert haar tegen te houden) Wat krijgen we nu?
Stop, stop!

SOUFIAN (beschermt zich met de voorarmen) Auw, hou op, auw...!
SIBEL Je verdiende loon, lul!

DENISE Doe dan toch iets, Jo?
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10 (probeert xich tussen beiden in te wurmen) Hou toch op, kind,
je slaat hem een ongeluk!

SIBEL (blijft meppen) Ik maak je kapot, gore klootzak!

SOUFIAN (richt zich op in volle lengte) VANAF NU BEUK IK
TERUG, RANZIG KUTWIJF!

DENISE Niet doen, alsjeblieft...!
SIBEL KOM MAAR OP, SCHLEMIEL! (duwt Denise ruw weg)
J0 (tot Soufian) Zou je dat wel doen, jongen...?
SOUFIAN (duwt Jo ruw weg) KOM DAN, BITCH!
siBeL JE HEBT EROM GEVRAAGD, SHITFACE!

(ze vechten)
DENISE Niet doen, niet doen!

SOUFIAN (zil Sibel op, in houdgreep) IK PERS JE TOT MOES,
TEEF!

SIBEL O JA? (begint te lachen) En wie ga je daarvoor mee-
brengen, sukkel?

SOUFIAN (lief) Mezelf, sweety. Alleen mezelf. (tongzoent haar)

SIBEL (werkt zich los, nagiechelend) Bweelrk! (wrijft met pols over
de mond; tot Jo en Denise) Dat laatste hoorde er niet
bij — maar wat vonden jullie ervan? Zeg het maar.

SOUFIAN Het is al even geleden, maar het liep niet slecht, toch?
(vette knipoog naar Sibel)

DENISE (geamuseerd) Dit is opgezet spel, of wat?
SIBEL Ons gezamenlijk afstudeerdingetje.

SOUFIAN (#rots) Cum laude!
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JO (verbolgen) Mijn arm hangt er godverdomme half af,
ik had een klap op mijn smoel kunnen krijgen.

SOUFIAN Dat lijkt maar zo, we hebben er nog nooit rotzooi
mee gehad.

SIBEL Wel — wat vond je?

DENISE Tof gebracht, vooral fysiek — nietwaar, Jo? En die
tekst! Tjongejonge: wat een diepgang — nietwaar, Jo?
(tot Sibel) Allemaal ter plekke bedacht?

SIBEL (ook trots) Béétje impro hier en daar, maar de grote lijn
ligt natuurlijk vast.

SOUFIAN We hadden in de pauze afgesproken het misschien
te doen, bij wijze van auditie.

DENISE Wel, ik zeg: binnen door de grote poort. Wat jij, Jo?
(pauze) JO—O!

J0 Mmm? O! Niet slecht, voor een afstudeerdingetje.
SOUFIAN (gecrgerd) Wat ben jij toch een doortrapte lul...

Jo Alleen de middelmatigen schelden op hun critici,
jongen. Iemand nog een nachtmutsje? (schenkt zichzelf
al in) Soufian! Jij wil vast nog wat vloeibare haver
voor al die diepgaande paardenkracht van jou?

SOUFIAN (nog steeds pissig) Hoe vaak nog: ik drink geen alcohol!
DENISE Watte! Helemaal niets? (laat zich wel bijschenken)

JO (1ot Denise) Wist je dat niet? In deze machistische
kleerkast gaat geen druppel gedistilleerd. Hij eet

zelfs geen vlees.

DENISE (tot Soufian) Geen varkensvlees, bedoelt hij.
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SOUFIAN Hoe vaak nog: ik bén geen Marokkaan!
DENISE Wat dan wel?
SOUFIAN Een vegetariér.
SIBEL Nog erger — veganist.

DENISE (wol ongeloof, terwijl Soufian op elk woord nee schudt) Geen kieken
én geen eieren? Kalf, kalkoen, kangoeroe? Toch
minstens een haring, af en toe!

SOUFIAN Tk red me met noten en groentes.
J0 Dat worden gezéllige maanden, met hem on the road.
DENISE (tot Sibel) Wat is dat met die mannen van tegenwoordig...?

SOUFIAN Het is niet omdat ik geen whisky lust, dat ik niet...
(schrikt) O fucking hell!

SIBEL Wat?

SOUFIAN De garderobe! Dat was zo'n hok met van die stalen
rolluiken.

SIBEL Damn! Mijn spullen hangen daar nog.
SOUFIAN Mijn jas met mijn voorraadjes ook.
SIBEL (lacherig) Heb je die meegesleept naar dit nest?
SOUFIAN (1ot Jo) Kreeg je daarvan ook de sleutel in bewaring?
J0 Wat heb ik te zoeken in de garderobe?
SOUFIAN Kun je een van die technici bellen?
Jo Op dit uur? Die nemen niet eens op.

DENISE (tot Soufian) Ik ken mijn weg hier wel. Zullen jij en ik
samen eens gaan kijken?
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J0 (schamper) Maar natuurlijk! Ga samen rondsnuffelen,
als de twee mopshonden die jullie zijn. Misschien
vind je bij toeval een kingsize bed, om jullie pootje
tegen op te heffen.

SOUFIAN Wat insinueer je nu weer?

J0 Het is instrueren, jongen, wat ik doe: het moet toch
gebeuren, vroeg of laat, dus waarom niet al nu? Ga
dan! Kwispel maar weg met haar — ego te absolvo.

DENISE (troont Soufian mee, coté jardin) Trek je niets aan van die
oude circusknol... Ik ken dit doolhof als mijn
binnenzak... Kom! (beiden af)

SIBEL (roept hen na) Vergeten jullie mijn trolley niet?

J0 (idem) Veel plezier in de VERWOESTE gewesten!
SCHRIJF AF EN TOE EEN BRIEF! (1o Sibel)
Je beseft toch dat de handtekening van mijn vrouw
waardeloos is?

SIBEL Pardon?
J0 Zolang ik dat contract niet teken, is het ongeldig.
SIBEL Gaat dat hier zo?

J0 Zo gaat het overal waar partners gelijkwaardig zijn.
Of ziet een strijdbare knappe jonge vrouw dat anders?
(pauze) Tk zeg ook niet dat ik niet zal tekenen.

SIBEL Wat zeg je dan wel, Jo?
J0 Jullie waren top, daarnet. Ik ben geimponeerd.

SIBEL Ook door Soufian? Zeg hem dat dan eens. Mij mag
je afschepen, ik red me wel — hij heeft deze baan
broodnodig. Ook voor zijn zelfvertrouwen.
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J0 Zijn zelfvertrouwen lijkt me het enige dat niet vatbaar
is voor verbetering.

SIBEL Hij is dyslectisch.
J0 Je bedoelt dat onze halve Obama niet eens kan lezen?

SIBEL Bij improvisaties en slampoetry is hij de taalvaardigste
van allemaal, maar vraag hem niet om zomaar een
tekst voor te lezen, dan blokkeert hij. Hij heeft daar
tijd voor nodig.

Jo “Tijd?’ Is dat de nieuwe naam voor stupiditeit?
SIBEL Dyslexie is een aandoening.

J0 Sibel... Die jongen heeft gewoon niet de uitstraling,
de klasse, de bedrevenheid — het zuivere vermogen,
dat schuilt in jou.

SIBEL Waarom haal je hem de hele tijd neer? Maakt hij jou
bang, of oud, of klein, of alle drie?

J0 Ik wil hem helpen. Ontwortelde jongeren worden
te veel in de watten gelegd. Talent moet je onder-
drukken, dan verzet het zich en bloeit het extra op.

SIBEL Zo? Dus mijn talent is niet eens de moeite van het
onderdrukken waard?

J0 Jij bloeit al volop. Wie heeft jou in het verleden zo
goed onderdrukt? Je vader of een van je docenten?

SIBEL Ik had de best mogelijke onderdrukker. Mezelf.
Jarenlang heb ik mezelf verboden om mezelf te zijn.
Ik liet mij een patroon opdringen dat sprak van
bevrijding en strijd, in de feiten bleek het een
dwangbuis.

Lanoye_Wieisbang_inhoud.indd 74 @ 12/0719 10:06



HET AFBREKEN 75

J0 Dat klinkt poétisch, maar ik geloof er geen bal van.
Ik houd het op die verwekker van je. Hoe was hij
echt? Niet de karikatuur die jullie daarnet schetsten!

SIBEL Waarom ga je daarvan uit, Jo? Herkende jij je in hem,
en wil je hem daarom verdedigen? Dat had ik dan
weer niet gezien in jou.

J0 Wat niet?

SIBEL Het type van veel lenen en weinig terugbetalen.
Veel graaien en weinig geven.

Jo Heb jij dan zo weinig van je vader meegekregen?
SIBEL Dat gaat jou geen zak aan.

J0 En je moeder?
SIBEL Ik ben opgegroeid zonder.

J0 Vind je dat een gemis of een surplus?
SIBEL Wat denk je daar zelf van, Jo?

J0 Ik herken gekwetste mensen, Sibel, vanaf kilometers
afstand. Jij draagt een immense pijn in jou, bijna
groter dan jouw hart.

SIBEL Klinkt poétisch, maar het is gelul. Luister: mijn vader
was geen doetje, maar in de gevangenis heeft hij nooit
gezeten en schulden had hij niet. Ik hou zielsveel van
hem, ik heb met hem gebroken, maar één ding heeft
hij me afdoend geleerd: achterdochtig zijn als oudere
mannen me gekwetst noemen. Zo laten ze me meestal
achter. Gekwetst en opgelicht.

Jo Ik kan natuurlijk niet instaan voor wat ook sommige
van jouw docenten hebben uitgespookt...
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SIBEL (geamuseerd) Waarom ga je daar nu weer van uit, Jo?
Wat heb jij met mijn docenten?

J0 Tk ken ons vak. Ik weet hoe het eraan toe kan gaan,
in de vertrouwdheid van verlaten leslokalen. Of bij
de téte-a-tétes in de vroege uurtjes, op café, na een
slecht verlopen toonmoment.

SIBEL Je spreekt nu uit ervaring?

Jo Ik vat jouw ervaring samen. Heb ik ongelijk? (pauze)
Het enige wat ik wil bepleiten is dit. Laat je achter-
docht varen tegen mogelijke nieuwe mentoren.

SIBEL (lacht) Wat zijn dat nu weer, ‘mentoren’?

J0 (geirriteerd) Mensen van wie je nog iets op kunt steken.
Het is niet de eerste keer dat Denise en ik ons
ontfermen over jonge rekels die uitgroeien tot
virtuozen. Wat jij ook mag vinden van klassieke
toneelteksten — gedateerd of relevant of niet — het
blijft een onovertroffen leerschool om ze langdurig
te mégen spelen. (komt vanaf nu stapje voor stapje op Sibel af)
Dat gaat natuurlijk in tegen wat alle kunstacademies
tegenwoordig prediken. Schilderen? Dansen, musi-
ceren? Het moet allemaal ‘uit jezelf’ komen, vanaf de
eerste minuut. Traditie is verraad, authenticiteit is
plicht, en op de weg daarheen moet je jezelf zo weinig
mogelijk laten besmetten door de vaardigheden van
je voorgangers. (steeds dichter) Maar techniek, Sibel,
hoeft geen keurslijf te zijn. Techniek bevrijdt,
techniek verheft. Als iemand een podium betreedt
met een eeuwenoude Stradivarius, en hij slaat dat
prachtige instrument aan stukken — ja: dan kan dat
een pakkend, onthutsend statement opleveren. (stem
steeds dieper) Maar als je opkomt, en je speelt eerst een
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paar hemelse minuten Mendelssohn of Brahms?
En je slaat pas ddn die viool aan gruzelementen?
(nu bijna oog in oog met Sibel) Dan is dat een miljoen keer
sterker, als statement. Versta je?

SIBEL Eerlijk gezegd? Ik snap geen zak van waar je naartoe
wil, Jo.

10 (blijft haar van dichtbij in de ogen kijken) Dit wordt niet zomaar
een baantje om den brode, Sibel. Ik kan jou helpen
om door te groeien. Om te worden wie je kunt zijn.
Door jou, hoe oubollig het ook klinkt, gedegen raad
te geven en jou te wapenen voor de vele valkuilen
en voetangels op jouw pad. (lijkt haar te willen strelen)
Debatten over — ik noem maar wat — noodzaak en
integriteit. Pijnlijke keuzes — omtrent het weigeren
van een rol... Of het provoceren van een tegen-
speler... Het opzoeken van grenzen... Het accepteren
van verantwoord naakt...

SIBEL O — is dat het, Jo?
J0 Pardon?

SIBEL Ik ken dit soort gesprekken. Half bekentenis, half
advies, half verleiding...

J0 Drie ‘halven’? Dat kan natuurlijk niet.

SIBEL Wil jij mijn blote tieten zien, Jo, of ineens alles,
alvorens je mijn contract wil tekenen?

JO (verontwaardigd, stap terug) Absoluut niet! Voor wie houd
je me? Ik teken sowieso.

SIBEL Maar je zou wel graag mijn tieten eens zien, op een
zeker tijdstip, ergens tijdens de tour — of ineens nu
maar?
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JO (steelse blik naar coté jardin) Ik zou je beledigen als ik dat
zou ontkennen. Wie houdt er nu niet van schoonheid?
Schoonheid is ons vak. En we zijn nu eigenlijk toch
al zo goed als on the road — a la guerre comme a la
guerre! (grijnst) En je kent het gezegde.

SIBEL Welk gezegde?

JO (speels knipoogje) ‘Alevieten hebben mooie tieten.” (Sibel
begint schokkend te wenen, aangezicht verborgen achter haar handen)
Sibel? Sibel, het spijt me, kind, oprecht. Ik wilde je
niet kwetsen, heus, ik heb geen kwaad in de zin. (stapt
weer op haar af, harkerig dit keer) Het spijt me, Vergeef me.

(durft zijn arm niet om haar schouder te slaan)

SIBEL (wleit zich in zijn armen) JIJ kunt er niets aan doen, je kunt
het niet weten...

)0 (onwennig met Sibel in de armen) Wat kan ik niet weten?

SIBEL (werbijt verdere tranen) ]e mag het niet zeggen tegen
Soufian. Hij denkt dat ik hem gedumpt heb vanwege
onze discussies. Dat is ook zo, maar ik ben ook zwaar
ziek geweest. Ik wilde dat in mijn eentje verwerken.
(maakt zich voorzichtig los van Jo) Agressieve borstkanker.
Linkerkant. Het is zo'n lelijk litteken, Jo, zo gruwe-
lijk. (grient weer) Wil je het even zien?

JO (weer steelse blik naar cété jardin) Het lijkt me niet het juiste
moment...

SIBEL Het zou mij zo'n plezier doen. Het hoeft niet lang
te duren. Ik heb het nog nooit aan iemand durven
tonen, behalve aan mijn oncoloog... Zij zegt dat het
hoog tijd wordt dat ik me niet langer... Het is alsof ik
me schaam, voor de hele behandeling, en de nasleep!
Mag ik het even laten zien, alsjeblieft? Vraag me niet
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waarom, maar jou vertrouw ik.

J0 Later is beter.... In alle rust en sereniteit... Soufian
en Denise komen er elk moment aan, en dan staat het
wat raar om...

SIBEL (luisterde amper; trieste glimlach) Het was ook al zo grotesk
om direct na de operatie mijn andere proef te moeten
spelen. Een stukje Lady Macbeth. ‘You spirits, unsex
me here’ — ken je dat? Vlak voor de moord op — wie
was het ook weer?

J0 (gegeneerd) Duncan. Koning Duncan. Prachtig
monoloogje.

SIBEL Ik kreeg niets dan lof, maar het deed me zo'n pijn, Jo.
Ik voelde me zo eenzaam, zo... weerloos:
(mooi ingetogen)
‘Kom, koor van geesten, kom,
Dat enkel denkt aan moord: ont-vrouw mij hier...
(grient toch even)
...En vul mij boordevol van kop tot teen
Met ijselijke wreedheid. Stol mijn bloed,
Barricadeer de toegang tot erbarmen.
Laat geen bevlieging van berouw mijn doel,
Zo hard en koel, verhoeden. Wek geen vrede
Tussen mijn droom en daad. Besmet...
(stokt even) Besmet mijn borsten
En maak mijn melk tot gal — gij moordlakeien,
Waar gij, in mist en maneschijn onzichtbaar,
Ook loeren moogt op moord en misdaad. Kom!
O dikke, diepe Nacht! Kom! Kom...

(verbijt haar tranen)

DENISE (woice-off) Halleluja, beste mensen! Hoezee!
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SOUFIAN (voice-off) We zijn gered! Dankzij: Denise! (op, duidelijk
stoned, een dikke joint tussen de lippen, een lange zwarte leren jas om

de schouders, zonnebril met klatergouden montuur scheef op de neus)

DENISE (op na hem, ook duidelijk stoned, joint rokend, kamerjas slordig om het
lijf, geen handdoek meer om het hoofd, haren verwilderd; zeult kleine
trolley achter zich aan; zwaait de handdoek boven het hoofd rond)
Ol¢, hoezee! De moffen zijn verschwunden, de
vestiaire is bevrijd!

SOUFIAN (ot Sibel, zonder haar bedruktheid op te merken) Alles was er
nog — alles wat we nodig hebben om wat beter in
de stemming te komen. (haalt een mp3-speler tevoorschijn,

morrelt aan de achterkant van het muziektorentje)

DENISE (toz Jo) Hij is zo beresterk, die gast? Dat kun je niet
geloven.

J0 Toch wel. Je staat nog krommer op je poten dan
daarnet.

DENISE (tot Sibel) Hij trok uiteindelijk gewoon zo, hup,
dat deurtje open, hangslot of geen. En hé — Jo! Jo!
(knipt met de vingers) Luuister eens, ]O!

JO (1ot Soufian) Hé! Wat zijn we aan het doen, jongen?
SOUFIAN Eerst de muziek! (loopt naar het bedieningspaneel in de coulissen)

DENISE Hé Jo, jong! Ecoutez! Weet je waarom Sibel en hij
zo goed kunnen vechten?

SOUFIAN (zet keihard hippe muziek op, bv. Mundian To Bach Ke van Panjabi
MC; roept) En dan wat lekkerder licht, ook. (komt de scéne
weer op, met een schakelbox aan een dik, lang snoer; schakelt eerst het
zaallicht uit, begint dan lukraak standen uit te proberen tot hij een

mooie, sfeervolle belichting vindt)
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DENISE (roept, uitgelaten) Ze zitten samen op de kickboks!
Hoe cool is dat? Twee acteurs: kickboks op dezelfde
school! Hoezee! (ze begins zelf wild te bewegen, kungfu-moves
inbegrepen)

J0 (tot Soufian; roept) Wil je daar eens mee ophouden,
jongen! (Soufian gaat gewoon door, elleboogt Jo telkens weg)

DENISE (tussen dansen en kickboksen in) WIJ zouden dat ook moeten
doen, Jo! Eindelijk! Jij en ik! Samen op de kickboks!
Hé, Joe? Arme Joe! Komaan, jong! (ze achtervolgt Jo,
potsierlijk kickboksend) Geen geluk voor jou! Arme Joe!

J0 Zet die herrie af! Nu, meteen!

DENISE (blijf wild bewegen) Doe niet zo flauw! Doe ’s mee, man!
Doe eindelijk eens mee, godverdomme. Leef dan
toch, scharminkel van me! Lé&f! (xij, Sibel en Soufian
dansen wild; Sibel en Soufian soms gestileerd weer trappend en slaand

naar elkaar; Jo blijft versteend en verstomd toekijken)
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Jo duwt het muziektorentje om. De muziek blijft spelen,

tot jolijt van de anderen. Jo rukt de draden los.
De muzick valt met een lelijke knal weg, het theaterlicht blijft
zoals door Soufian ingesteld.

Sibel en Soufian dansen en kickboksen nog een tijdje door voor de lol.

DENISE (ploft neer op de fauteuil, xwaar hijgend, hand op pijnlijke zij)
Typisch! Voor die ene keer dat wij ons hier amuseren
— wat doet Jo van de Sukkelshow? Hij zet de muziek
af. Leer toch eens léven, man! Au...! (grimas)

Jo Ik heb net verhinderd dat jij dood neerviel, en ik jou
mond-op-mondbeademing zou moeten geven.

DENISE Wij, mond op mond? Dan liever ineens aan het gas.
Dat ruikt nog lekkerder ook.

Jo Insgelijks, lieveling. Nog een glaaske geperste knof-
look? (schenks alleen zichzelf bij)

DENISE Hé Soefie boy! Wat heb je mij doen slikken, man?
Ik zit hier out of the blue te klappen met een roze
olifant.

SIBEL (10t Jo) ‘Klappen?’
J0 (wegwuivend) Ze denkt dat ze stoned is...

DENISE Nee, wacht! (met één oog dicht Jo opmetend) Hij is appel-
blauwzeegroen en hij wordt nog almaar dikker.

SIBEL (ot Jo) Appelblauw-watte?
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J0 (wegwuivend) Extase! Ze heeft in de verboden vrucht
mogen bijten...

SIBEL De verboden vrucht?
J0 De paddenstoel van Soufian.

DENISE En het is niet bij bijten gebléven — die jongen heeft
een fameuze champignon in huis. (lacht) Au, au...

SOUFIAN (kungfu-trappend in het ijle) Hi-hah! Chém—pignon!
Yi-hah! Chém—pignon! (wankelt na elke trap)

SIBEL (geamuseerd, tot Soufian) Nee, echt — heb jij je paddo’s
meegesmokkeld?

SOUFIAN Baby: is de paus een pedofiel? Ik ben paddofiel.
Yi-hah! (trapt, valt bijna)

DENISE (lachz) Waar haalt hij het vandaan? Heb je dat gehoord,
Jo? Paddofiel, zegt hij!

J0 Het niveau stijgt weer schrikbarend.
SOUFIAN Zeker weten!
DENISE Le nouveau niveau est arrivé!

SOUFIAN ledereen klaar for the ultimate level? Hi-ha:
hondenlul! (trapt te hoog en kukelt met een dreun achterover)

DENISE (giert) Pas toch op, man! Au — ik blijf er nog eens in...!

J0 Veel beloven maar blijven leven, doet de zot zijn moed
opgeven. (klinkt in het ijle)

SOUFIAN (ruggelings op de grond, wriemelend) 1 am a paddo-fucking-
fiel, folks!

SIBEL Heb je ook iets anders bij, behalve die schimmel-
dingen? (helpt hem overeind)
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SOUFIAN Wat denk je? Aan de snoepwinkel herkent men zijn
daddy. (toont trots zijn binnenzakken) Uppers, downers,
peppers, poppers, tandenstokers, aspirines — zeg
het maar. I'm in a sharing kinda mood.

SIBEL Doe mij maar zo'n groen dingetje.
SOUFIAN Dat is een M&M, voor de suiker.

SIBEL Is die paarse ook een M&M?
SOUFIAN Een MDMA’tje — hier!

SIBEL Twee tegelijk?

SOUFIAN Walhalla is waiting for ya, baby! De highway naar
de hemelse hel!

SIBEL (rot Jo) Mag ikje glas even lenen? (ze neemt hem zijn whisky af)

® DENISE (tor Sibel) Wat heb jij tegen paddenstoelen? Die zijn
tenminste puur natuur.

SIBEL Met mosselen heb ik hetzelfde. Ik ben daar één keer
kotsmisselijk van geworden. Nooit weer. (slikt de pillen
door, houdt het glas)

DENISE Jo en ik hebben zoiets ook eens voorgehad, nietwaar
poepie? Op reis in Bali.

SIBEL Bedorven mosselen?

DENISE Néé — de magic mushrooms van ginderachter.
Zo'n galetten!

SOUFIAN ‘Galetten?’
J0 Niet op letten...

DENISE Ik had ze meegebakken in een omeletje, om onze
Jo te verrassen. Ja, jongens? Een ‘bad trip’ — niet
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SIBEL

DENISE

Jo

DENISE

Jo

SOUFIAN

SIBEL

DENISE

Jo

DENISE

SOUFIAN

DENISE

SOUFIAN

DENISE

te geloven. Ik heb twee volle dagen zitten schateren

van het lachen, zomaar, zonder eten of slapen, overal.

In het restaurant, op ons terras, op de toiletpot:
lachen, lachen, lachen — kapot was ik. Totaal
uitgeput.

En Jo?

Die heeft twee volle dagen liggen janken in zijn bed.
En ik had niet eens van die omelet gegeten.

Ruiken was voldoende.

Zoals bij alles wat jij kookt.

Wil je iets anders proberen, Jo? Tubetje lijm?
Patroontje lachgas?

(tot vragend kijkende Denise) Z.e maken daar slagroorn mee.

O, dat is hélemaal iets voor jou, Jo — lachen én
slagroom?

(tot Soufian, die patroon aanbiedr) Vade retro, Satanas! Ik
verdedig als laatste de normen en de waarden van
de Europese verlichting: voor mij alleen maar
amberkleurig vocht. Waar is mijn glas, verdomme?

(gaat op zoek naar een ander)

(tot beduusde Soufian) Sorry, hoor — onze Jo heeft maar
twee passies in zijn leven.

Niet zeggen! (knipoog) Het theater en jou?
Bijna juist. (knipoog terug)
Eerst jou en dan pas het theater? (overdreven knipoog)

Bij-na juist! (overdreven knipoog terug)
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SIBEL (ot Soufian) Ben je zeker dat het geen twee M&M’s
waren? Ik voel helemaal niets.

SOUFIAN Geduld, baby, geduld.
DENISE Eerst komt Shakespeare, dan de drank.
SOUFIAN Excuus?
DENISE Onze Jo zijn passies! Shakespeare eerst, en dan de drank.

SOUFIAN (extatisch; tot Jo) Yo, man — the Shdke? Die is ook mijn
Walhalla, bro! Shakespeare is mijn wittebrood, mijn
boterberg, mijn mensenlot, mijn Lancelot, mijn
disssgenoot, mijn zilvervloot, konijnenpoot, mijn
zoetste dood — I kid you not: the Shake is hot. Yi-hah!

DENISE (overdonderd) Zeg dat nu nog eens?

SIBEL (mokkend) Ik voel dus absoluut niets, he. (schenks zich
whisky bij)

SOUFIAN Mijn hoofdgebod, mijn schietgebed, mijn feest-
gedruis, mijn beestenboel, mijn ware thuis, mijn
koningshuis, mijn vadertaal, mijn moederland, mijn
boedelbak, mijn doedelzak, mijn bacchanaal, mijn
zegepraal, mijn reddingsvlot, mijn paradijs, mijn
Edelweiss, mijn prijspaleis, mijn woordenknots,
mijn heldentrots, mijn gouden rots — de adem én:
d'organen Gods... The Shake! Als ik besta, is het
voor hem. Hij krijgt mijn ziel, mijn bloed, mijn stem.

DENISE (1ot Jo) Allee... Jullie tweeén gaan weten waarover te
klappen, op tournee.

J0 Uh? Waarover heb je het?

DENISE (geeuwt) Die eeuwige klote-Shakespeare van jou. Ben ik
er eens vanaf.
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Jo Shakespeare? (zich whisky uitschenkend in een vuil glas)
SOUFIAN Yi-hah!

J0 Shakespeare was een omhooggevogelde boerenkinkel
die godzijdank niet eens zijn eigen teksten schreef,
anders waren ze nog rottiger uitgevallen.

DENISE Wat zeg jij nu?

J0 Zijn zogenaamde sonnetten zijn zo suikerig als die
van een bakvis bij haar eerste bloeding, zijn komedies
zijn zoutloze draken voor mislukte travestieten en
zijn drama’s zijn kitscherige tranentrekkers met
niet één geloofwaardige plot of personage. Santé!
(klinkt met de pruilende Sibel)

SOUFIAN (ot Denise) Hij plaagt je maar — hij meent het niet.

J0 Shakespeare, jongen, komt alleen nog van pas om
corrupte subsidiedossiers op te lappen tegenover onze
analfabete ministers van Cultuur en hun barbaarse
achterban. Daarbuiten wordt hij alleen nog gespeeld
om Japanse toeristen tegen woekerprijzen naar onze
bouwvallige schouwburgen te lokken en om Britse
nationalisten te kontneuken met een roemrijk
verleden dat nooit bestaan heeft, en ook nooit meer
terugkomt. Godzijdank! Al eeuwenlang vallen alle
publieken in slaap bij koning ‘veuls te lang’ Lear.
Om maar te zwijgen van de nuffigste hangjongere
uit de wereldliteratuur: Hamlet, de kleine prins van
de grote neurose, die zijn puistenverdriet en zijn
incestverlangens verwarde met diepzinnige filosofie.

SIBEL (licht beneveld) Zo, Soufian! Hoor je het ook eens van
een ander. (fikse slok)
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J0 Shakespeare zelf was een platte politieke propagandist,
een Russische trol avant la lettre. Zijn Richard de
Derde alleen al is een schandaal van geschiedver-
valsing — daar kon zelfs de hoer van Hitler, Leni
Riefenstahl, een punt aan zuigen. Zonder het
bloedgeld van zijn aristocratische pooiers had die
Shakespeare van jou geen letter op papier gezet,
en daar zou hij de mensheid een enorme dienst
mee hebben bewezen. Niemand praat zo, niemand
denkt zo, niemand doet zo. Shakespeare is bedrog.
Yi-hah! (pumping the air met slappe vuist)

DENISE Maar enfin, zeg! Jij bent al heel je leven een Shake-
speare-apostel — een Shakespeare-fandat!

J0 Dus weet ik waarover ik praat. Wat niet van iedereen
hier gezegd kan worden.

@ SOUFIAN (%ot nu toe te overbluft) Komaan, man! Shakespeare is...
is... the Father and the Son and the Holy fucking
Spirit, in one and only person fokking re-united!

Jo Is dat een citaat uit zijn oeuvre? Het zegt genoeg,
qua kwaliteit.

SOUFIAN Het is wat ik ervan denk, uit de grond van mijn hart.
Shakespeare is the greatest. The Muhammed Ali van
de toneelkunst.

J0 Shakespeare is maar één ding, jongen: dood, al meer
dan vierhonderd jaar. ‘Get over it and move on, pussy
boy!” Nog zo'n citaat — uit Twee Nichten Van Verona
of Twee Nichten Van Almere, ik wil eraf zijn. Cheers.
(klinkt met Sibel)

DENISE Maar mijn Lady Macbeth? Die greep iedereen naar
de strot. Dat heb je zelf gezegd.
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SIBEL Ik heb ook Lady Macbeth gespeeld — cum laude!

DENISE Doe niet onnozel, jij bent veel te jong en jij weet
geen zak van zo'n vrouw af. (tr Jo) Jij wel. Jij stond
te janken toen je me regisseerde.

J0 Wie zou dat niet doen, als hij jou tien volledige
verzen uit je waffel hoort stampen, zonder fouten
of gestotter? Na alles wat jij je gestel en je hersenen
jarenlang hebt aangedaan? Het menselijk lichaam
is een mirakel. Ook al ziet het er inmiddels uit als
een ruine met valse wimpers.

SOUFIAN Shakespeare is de reden...

DENISE (ot Soufian) Hou nu eens eindelijk effe je bek, jong!
(tot Jo) Jij zei dat ik in het officiéle circuit alle
theaterprijzen zou hebben gewonnen. Allemaal.
Ik was Lady Macbeth — jouw woorden!

J0 Je bent haar nog altijd. Dat wijf is een bloeddorstige
dragonder die haar echtgenoot zodanig op de
zenuwen werkt dat hij in staat is tot moord en
doodslag op zijn beste vrienden. Veel acteren heb
jij daarvoor niet nodig.

SOUFIAN Shakespeare is de reden...

DENISE (tot Soufian) Kop dicht! (zor Jo) Jij zei dat je nog nooit
in je leven zo'’n emotionele diepgang gehoord had
of gezien.

J0 Krijg toch de schurft met je diepgang. Alle vrouwen-
rollen werden toentertijd gespeeld door minderjarige
jongens. Hoeveel ‘diepgang’ konden die melkmuilen
aan? In de coulissen werden ze verkracht, op de scéne
werden ze uitgelachen, en zodra hun adamsappel en
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hun schaamhaar iets te zichtbaar waren, werden ze
op straat gezet. Maar goed, akkoord, vooruit maar:
jij scoorde nét boven dat jongetjesniveau. Bravo!
Bravo! (klapt drifrig)

SIBEL Bravo, bravo... (slap applausje)
SOUFIAN Shakespeare is...

DENISE (eroverheen) JI] WERD IN ALLE KRANTEN
AFGEBRAND! TOT OP DE GROND! IK
WERD OPGEHEMELD! IK ALLEEN!

J0 Ja! Door recensenten die jou wijdbeens zaten op te
wachten in het café. De mond-tot-mondreclame wist
wel beter. Van de honderd voorstellingen moest ik er
zeventig laten afgelasten om ons niet helemaal failliet
te laten gaan.

@ DENISE Ja! Door jouw strontregie en jouw blinde jaloezie.
(tot de twee anderen) Elke avond speelde hij alles kapot,
iedere scene, alleen maar om mij neer te halen. Uit
wraak voor die recensies en de spot van vroegere
collega’s. Die klootzakken kwamen allemaal kijken,
om ons uit te lachen. En ik moest daarvoor boeten.
Ik!

J0 Macbeth was jouw plan — jéuw hersenschim. Ik heb
hem alleen maar uitgevoerd, in dienst van de ondank-
bare tang die jij bent. Terwijl ik jou op voorhand
voorspeld had hoe het af zou lopen. Of niet soms?

(tot de twee anderen) En zo goed waren haar recensies ook
weer niet. ‘Charmante has-been’, ‘voormalige parel
uit een lang vervlogen tijdvak’, ‘op haar stemvolime
zat weinig sleet’...

DENISE En jij kent die sneren toevallig nog altijd uit je hoofd?
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Jo Jij kunt al die artikels nog altijd helemaal opdreunen.
Of niet soms? (bokkige stilte)

SIBEL (met glazige blik en dubbele tong) Tk voel dus echt helemaal
niets — jullie hebben maar lol met z'n allen en ik zit
mij hier suf te vervelen.

SOUFIAN (gooit haar kwaad een handvol pillen toe) Hier, pak aan, kies
maar uit! (tt Jo) Mag ik eindelijk ook eens wat zeggen,
Jo? William Shakespeare....

peENISE HIJ IS DOOD, SOUFIAN — ZO DOOD ALS
EEN PIER!

SIBEL (giechelr) Een Shakespier! Zo dood als een Shakespier...
DENISE (tor Sibel) Klep dicht!

SOUFIAN Shakespeare is de reden dat ik film en tv heb afge-
zworen, om te kiezen voor toneel. Vroeger had ik daar
nul komma nul feeling mee. Vanwege de hypocriete
elite die er de dienst uitmaakt, met haar maniertjes
en haar slappe grappen voor ingewijden. Al die
regisseurs, komedianten, intendanten — en ergst van
al: dat legertje dramaturgen. Wat is htin rol, behalve
het inpikken van jaarsalarissen van mensen die echt
werken? Tezamen bestoken ze het publiek met
hooggestemde idealen, die ze echter — in hun eigen
besloten wereldje — grandioos aan hun laars lappen.
Dat die kloof tussen raad en daad bestaat, ziet
iedereen — behalve zij. Ook jij en Denise zijn zulke
trouwe soldaten van het status quo. Ook jullie zijn
het fundament, de deksteen én het cement van het
culturele neokolonialisme. De hegemonie van een
hagelwitte canon, met niets dan zogenaamde
meesterwerken die bij voorbaat superieur en
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onaantastbaar worden verklaard. Een eurocentrisch
complot — z6 werkt jullie slag toneel, als instituut.
Het prijst zichzelf overal aan als ‘de strijd om uni-
versele kunst en kwaliteit’, maar in de praktijk dient
het alleen maar om andere, nieuwere stemmen en
stijlen te onderdrukken nog véér die hier voet aan
de grond krijgen...

JO (eroverheen) Komt er nog een ‘maar’, of moeten we ons
alleen maar laten uitschelden voor een systeem waar
Denise en ikzelf het slachtoffer van zijn?

SOUFIAN (lachz) Jullie? Jullie zijn alleen het slachtoffer van
elkaar.

DENISE Je spreekt hier wel tot je toekomstige werkgevers.
Een béétje respect is op zijn plaats.

SIBEL (steeds kwader wordend) Laat hem! Zo gaat het altijd,
bij onze Malcolm X voor sukkels...

SOUFIAN (genietend) Maar toen — maar toen? Maar toen...!
DENISE Komt er nog iets?
J0 Zeg het dan!
SIBEL Laat je niet opnaaien, daar houdt hij van...

SOUFIAN Maar toen...! Zag ik Looking for Richard, die docu-
mentaire van Al Pacino. De held van mijn lievelings-
movies: The Godfather en Scarface. De ultieme
Hollywoodstar! Maar hier sprak hij als zichzelf — nog
sterker: als fucking theateracteur. Om zijn liefde
uit te leggen voor the Shake, en met name Richard
de Derde. The Great Pacino! Hij dolt en dramt met
zijn collega’s, hij repeteert en becommentarieert
fragmenten, hij praat tot op straat met superbe
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zwervers over hun passie voor de Grote Bard...

Ik was op slag verkocht. Bekeerd! Ik nam alles voor
lief. De maniertjes én de slappe grappen. Waarom
had ik het verdomme nooit eerder gezien?

SIBEL Wat dan — wat! Komt er nog een punt, man?
(onderdrukt een boer)

SOUFIAN Wil je een Pacino worden op het grote scherm,
dan moet je het vak eerst leren waar het is geboren.
Hier! Op de planken! (wijst om zich heen)

DENISE En om tot die bekering te komen heb jij een half-
Italiaanse dwerg als Pacino nodig, en een project
dat bol staat van de zelfbevlekking?

SIBEL Bravo, Denise! Ik vond er ook geen zak aan.
Cheers!

SOUFIAN Niemand brengt me nog van mijn a propos. Ik weet
wat ik wil. Dus geef me dat contract, Jo. Ik ben
geboren om hier te staan. Hier begint en eindigt
alles.

DENISE Soit... Op zijn motivatie is alvast weinig aan te
merken. Geef hem dat contract maar, Jo.

JO (1ot Soufian) Jij kiest niet v6or iets, jongen. Jij loopt
weg van je vroegere droomkasteel: film en televisie.
Omdat je hebt ingezien dat je zelfs daar nooit aan de
bak zult komen. Met jouw tronie en jouw belabberde
techniek, je halve spraakgebrek en je eigen kokette
macho-maniertjes. Tattoos, oorbellen, halve baard...
Meer dan Piet Piraat zit er niet in voor jou. Dit hier?
(wifst ook om xich heen) Dit is geen bithne. Dit is jouw
vangnet, jouw reddingsboei. Zoals ze dat al vele jaren
is voor Denise en voor mij.
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DENISE Wat begin jij opeens te bazelen?

J0 Niet alleen Shakespeare is dood, ‘poepie’. Toneel als
geheel is overleden. Zonder glans, en al donders lang
geleden. Het overleeft alleen nog als opgezet lijk.
Als mechanische melkkoe voor maatschappelijke
parasieten. Als reservaat voor de uitgeblusten en
de ongetalenteerden, zoals wij hier — alle vier.

DENISE Toneel is jouw lust en jouw lang leven. Jouw raison
d’étre, jouw... jouw... vervangreligie. En het is ook
mijn houvast, mijn roeping — mijn bestaan. Dit hier?
Dit is wat we zijn! Jij en ik!

J0 Hou eindelijk eens op over ‘ons’. Toneel op zich heeft
afgedaan. Acteurs zijn overbodig geworden — en daar
hoeft niemand een traan om te laten. Kantklossers,
hoefsmeden, klompenmakers — die zijn ook ver-
dwenen. Behalve als hobby, of als attractie op de
kerstmarkt, met een glaasje glithwein erbij. Heerlijk
toch! Toneel is dood? Wees blij: eindelijk vrij!

Dat is toch wat je zocht?

DENISE En wanneer heb jij je tot dat inzicht bekeerd? Na je
tiende fles, vanavond? Ben je van je ladder gedonderd?

J0 Het wis vanavond, ja. Maar al spelend, naast jou en
die twee weggelopen knoeiers. Ik zag mezelf staan,
‘op deez’ Heilige Plankenvloer’, en ik had wel kunnen
braken — van mezelf. Ik heb de conclusie nog een
tijdje verdrongen, maar eigenlijk had jij van eerst af
gelijk, lieveling — ja, eindelijk had je eens gelijk, ja!
We moeten hier een punt achter zetten. De hele zooi.
Eindelijk eens ophouden, met altijd weer datzelfde
klotestuk, met heel dat rampgebied genaamd ‘de
podiumkunst’.
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DENISE En wat dan? En wat zegt het over ons — sorry
dat ik daar toch weer eventjes over begin, na een
jaar of dertig, veertig van samenslaap et cetera.

Jo Wat wil je dat ik zeg?
DENISE De waarheid.

J0 We hebben allebei ons leven vergooid, aan elkaar
en aan de kunst, en we hebben er geen bal voor in
ruil gekregen. Zo erg is dat toch niet? We zijn niet
de eersten, we zullen zeker niet de laatsten zijn.

DENISE (xiedend) Ah nee! Zo gaan we niet beginnen. Na alles
wat wij hebben opgegeven en verloren? Ik in de eerste
plaats. Voor jou! No way, kadee! Jij gaat niet in je
eentje zomaar ineens alle regels verbreken. The show
will go on! Jij en ik gaan door, of ik maak jou kapot.
Hoor je dat? Kaputt! Je wil oorlog — je krijgt oorlog!
Ik maak je af waar iedereen bijstaat.

Jo Trek je ogen eens open, als het nog lukt. Ons decor
hangt uit elkaar, het publiek blijft weg, zelfs de
technici kijken op ons neer. En kijk naar hen, hier!
Onze ‘nieuwe lichting’. Wat maakt hen beter dan alle
eerdere weggelopen lul-de-behangers? Behalve dat
we voor hen een handjevol subsidie vangen?

SOUFIAN Wat? Jij krijgt geld voor ons, zonder dat we het weten?

J0 (betrapt) Eerst je contract regelen, daarna had ik
het heus wel verteld.

SIBEL Ik weet van niets, en ik heb een contract.
J0 Dat valt nog te bezien.

SOUFIAN Wat een kankerstreek. Hoeveel krijg je, achter onze rug?
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J0 Dat durf ik niet eens te zeggen.
SIBEL Zo veel!
J0 Zo weinig.
SOUFIAN Maakt niet uit, man — het gaat om het principe.

J0 Welk principe? Dat er poen beschikbaar is voor jullie,
en niet voor ons?

SIBEL Precies. Ik hoef geen schouderklop voor zielige
allochtonen. Aan zo'n vernedering doe ik niet mee.

J0 Je hebt een contract, zei je net. Dat schept verplich-
tingen, ook voor jou. Of eis jij de ultieme allochtonen-
luier? Dat er andere wetten moeten gelden voor jou
en Piet Piraat?

SOUFIAN Als je mij nog één keer Piet Piraat noemt, maak
ik jou af.

J0 Wat ga je me wijsmaken, allebei? Dat je dit baantje
wil weigeren omdat de staat een paar centen bijpast?
Is dat, op wereldschaal, het grote onrecht? Wel,
als je denkt dat je zonder kunt, lazer dan maar op.
Voor ieder van jullie staan er drie anderen klaar.
Wel? Wat wordt het — weggaan of doorgaan?
Zeg het maar, hoor. Weggaan of doorgaan?

DENISE Doorgaan! (gierr) Doorgaan, natuurlijk! The show
must go on! Eindelijk geeft onze Jo mij eens gelijk.
Dankjullie wel — alle drie! (begint bulderend te zingen)

‘We zullen doorgaan, met de kracht van een orkaan,
in elke hand een trots orgaan, ik zag het staan in de
Koran: we zullen dé6rgaan — totdat we samen zijn...""

SIBEL Bravo, Denise, bravo... (lacht en boert)
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DENISE (bijgevallen door Soufian, later ook Sibel) Allemaal! “‘Wij zullen
door-gaan / Als niemand meer verwacht / Dat we
weer doorgaan / In de sprakeloze nacht / Zullen we
doorgaan / Totdat we samen zijn...

SOUFIAN Bravo! (high five met Denise en Sibel, die ook joelen)

10 (wacht tor gejoel verstomd is) Oké. Goed. De democratie
beslist. Contracten voor iedereen.

DENISE Tournée générale!
SOUFIAN Yi-hah!
J0 Maar ik eis daarvoor nog één dingetje.

DENISE Olala. Kijk nu maar uit, jongelui. Als er iets is waar
onze Jo niet tegen kan? Dan is het zijn verlies.
Nietwaar, honnepon? Daar kan pappie niet goed
tegen, he? Tegen zijn verlies.

J0 Een akkefietje. Hoeft echt niet lang te duren.

DENISE Een kopstoot, een lebberkus, een bypass? Een
openhartoperatie, om te zien of je er een bezit?

JO (1ot Soufian) Een stukje auditie.
SOUFIAN (schrikt) Auditie? Hier?

J0 Met z'n vieren, om te vieren dat we doorgaan.
Een paar sceénetjes lezen, om de smaak te pakken
te krijgen, elkaar aan te voelen, zénder elkaar te
bepotelen.

SOUFIAN (half in panick) We gaan toch niet zomaar in het wilde
weg beginnen te zitten lezen, op dit uur?

J0 Ons vak kent geen klok en geen limieten, jongen.
Je beoefent het niet — je bént het, elk moment van
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de dag. Je eet theater, je drinkt theater, je vrijt, je
slaapt, je zweet, je schijt theater. (staat op) Ik, bijvoor-
beeld, heb te allen tijde de vier scripts klaarliggen van
het stuk. (verdwijnt door de deur weer even achter de wand)

SOUFIAN ‘Het’ stuk?

SIBEL (fluisterend, grimassend, hand op middenrif) Hé, Souf? Ik voel
me wat raar — is hier ook een glaasje water, ergens?

JO (weer tevoorschijn) Het stuk van vanavond — of wat
dacht je? (deelt ze uit) Ze zijn flink beduimeld door je
voorgangers, maar je replieken zijn al onderlijnd,
de coupures duidelijk aangegeven.

SOUFIAN (legt zijn exemplaar meteen terzijde) Is het niet beter als wij
onderhand eens naar onze Airbnb trekken?

Jo Jij wou toch meer sfeer, jongen? ‘A long day’s party
into night?’

SOUFIAN Sibel voelt zich wat slapjes...

Jo Ben je dan toch alleen maar goed in dansen en kick-
boksen? Maar tegelijk te schijterig om luidop te lezen?

SIBEL Dit is niet eerlijk! Ik heb jou gewaarschuwd dat Soefje
dyslexie heeft.

DENISE ‘Soefje?’
SIBEL Jij maakt misbruik van een gesprek in vertrouwen!

J0 Vertrouwen? Dyslexie bestaat niet eens. Dyslexie is
een smoes voor luiheid en latheid.

DENISE Daar is toch fets van aan. Wij moesten daar vroeger
in de Studio Herman Teirlinck ook niet mee komen
aankakken, met ‘lysdeks.., ‘dyflek...” — dinges.
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J0 Het is tekenend voor heel ons onderwijs. Zingen,
sporten, zwammen eten — als je maar lol hebt! Maar
domweg ook eens iets luidop lezen?

DENISE Dat is en blijft toch de basis van alles. En waar een wil
is, is een weg!

SIBEL (rood aanlopend en met verwijde pupillen) Fuck you, alle twee!
Het is ronduit schandalig wat jullie doen!

SOUFIAN Laat maar, Siepje...
DENISE ‘Siepje?’

SIBEL Bij een vorige klus hebben ze hem dat ook geflikt
— we waren toen nog een stel, ik heb dat van dichtbij
meegemaakt!

DENISE O? Jullie waren écht ooit euh...? (maakt een obsceen
handgebaar)

SIBEL Onvoorbereid, en in volle groep: ‘Hier! Lees maar
jongen!” Terwijl ze op voorhand wisten dat hij zou
dichtklappen! Wekenlang: vernedering en spot! Elke
nacht moest ik hem troosten en oppeppen! Maar bij
de premiére stond hij er! Ik was zo trots op hem.

De vetste Othello die ik ooit heb gezien!

DENISE Othello! (bewonderend duimpje)
SOUFIAN Een van de bijrollen.

J0 (1ot Sibel) Hoeveel Othello’s kun jij nu al hébben gezien,
op jouw leeftijd?

SIBEL (steeds kwader) Als er iets is, waar ik razend van word?
Altijd weer: die onuitgesproken verdenking dat
zo'n aandoening niets persoonlijks is, maar dat ze is
aangeboren bij iedereen die komt waar Soufian
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vandaan komt! De helft van onze docenten ook! Ze
zeiden het niet, maar je kon het ze héren denken:
‘Hier, lees maar, probeer het eens — vuile, achterlijke
rotneger!’

SOUFIAN Laat maar, Siepje, je hoeft niet...

SIBEL (steeds luider ook) Mijn maag draait om van troetel-Turken
en van klaag-Marokkanen! Maar het omgekeerde doet
me nog meer kotsen! Sommige mensen hébben nu
eenmaal een handicap! Zijn ouders zijn nota bene
speciaal voor hem uit Curacao verhuisd, op zoek
naar degelijk onderwijs!

J0 Nu bevestig je toch zelf een béétje ons vooroordeel
van zon paradijselijk eilandhol.

SIBEL Er is daar simpelweg niet genoeg geld, Jo! Moet Soef
daar dan het slachtoffer van worden? Daar noemde
iederéén hem achterlijk! Geen hond geloofde dat
zoiets bestond. (doet domme rapper na) ‘Dyslexie, dyslexie
— is dat een nieuwe saus, dude, of een nieuwe dans?’
(weer normaal) Op school zat hij jarenlang op een bank
apart!

SOUFIAN (gegeneerd) Dank je, Siepje, maar...

SIBEL Daarom is zijn familie naar hier geémigreerd!
Om te zorgen dat hij niet nég stommer zou worden
dan hij al was!

SOUFIAN Siepje! Lieveling!
SIBEL Wat! Wat nu weer? Wat doe ik nu weer fout?

SOUFIAN Dank voor je support, maar ik weet niet of ik dit wel
allemaal zo open en bloot gedeeld wil zien.
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SIBEL (ziedend; hoofd en handen ten hemel) AlSjeblieft, zeg! Dan
néém ik het eens voor hem op? Terwijl hij hier zelf
als een geslagen hond zijn bek zit te houden! Krijg ik
toch weer het deksel op de neus! (tor Soufian) Dit is zo
typisch jou! Jij bent niet helemaal dyslectisch — jij
bent labiel, en een ondankbare lafbek bovendien!

SOUFIAN Siepje... (wil haar aanraken)

SIBEL (slaat zijn hand weg) Rot toch op, man, met je ‘dankjewel
voor je support’! (slaat de rest van haar whisky achterover;

opnieuw mokkend)

J0 Inmiddels hebben wij hier nog altijd geen letter
gelezen. Mag ik mij daar zorgen over maken,
alsjeblieft, als artistiek en zakelijk leider? Zonder dat
ik meteen voor racist word uitgekafterd? Wie dit
ambacht professioneel wil bedrijven, moet een paar
basiskwaliteiten bezitten. Een hordeloper met een
horrelvoet zal geen medailles winnen.

SOUFIAN Is dat hoe je mij ziet? Ilemand met een geestelijke
horrelvoet?

J0 Hoe zou je zelf je ziektebeeld omschrijven?

SOUFIAN Jouw ziektebeeld is dat je me wilt vernederen, ten
overstaan van deze twee vrouwen. De ene ben je
lang geleden kwijtgespeeld, de andere zal jij nooit
veroveren. Afgunst en frustratie! Zo heten de twee
zwepen waarmee je mij wil geselen.

J0 (lacht) Een geseling? Is dat de naam die jij geeft aan de
hoeksteen van onze stiel: domweg een paar bladzijden
lezen in groep? Het zegt genoeg.

SOUFIAN Dat jij blijft aandringen ook.
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JO (wappert met xijn brochure) Jij schijt alleen maar bagger,
jongen.

SOUFIAN Jij staat maar van één ding stijf, ouwe jongen.
Jaloezie!

DENISE (springt op) Hola, jongens, rustig — effe klep dicht,
alleman! Time-out! Ik weet een compromis! Niet
Weglopen, he... (xe verdwijnt lichtvoetig achter het restant van
de decorwand; zingt) Wat er ook gebeu-euren mag... The
huppeldepup g0es oN... (we horen gerommel achter de wand)
And on... And on... Ta-zdam!

(Denise springt tevoorschijn met een reiskoffer in de hand, maar in
haar enthousiasme en beschonkenheid trekt ze een deel van de

decorwand om)

DENISE Oei-oei, wat doe onz’ Denise nu weer? Sorrietjes,
iedereen! Enfin: zo draag ik eindelijk ook mijn
steentje bij, nietwaar poepie? En ik ruim het morgen
zelf wel Op. (opent de koffer, rommelt erin)

J0 (op xijn ongemak) Wat zoek je — heb je een fles van mij
achterover gedrukt?

DENISE Iets veel beter, en toch van jou. Et voila! (stecks vier

brochures omhoog)
JO (geschokt) Dat meen je niet.

DENISE De mirakeltekst van onze Jo! Zijn grensverleggend
post-post-gesamtkunstwerk! (deelt ze uit) Jullie
replieken zijn al onderlijnd. Van coupures wou onze
Jo helaas niet weten, anders hadden we heel zijn
stuk geschrapt.

JO (legt zijn exemplaar meteen terzijde) Waarom heb je die in
’s hemelsnaam bewaard?
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DENISE Voor het nageslacht, en voor het Nobelprijscomité,
en zo.

J0 Het heeft geen enkele zin dit nu te gaan lezen.
DENISE Lezen is lezen. ‘De hoeksteen van ons vak.’

J0 Dit is een heel ander stuk. Daar valt niets uit af te
leiden over hun spelkwaliteiten voor dat dandere stuk.

DENISE Dat andere andere stuk hebben ze daarnet zien spelen
door twee knoeiers. Onvermijdelijk gaan ze die
imiteren. Dan liever een kakelverse tekst! Een geniale
partituur!

J0 Ik wil kunnen horen hoe die twee omgaan met de
rollen waarvoor ik ze heb gekozen. Al de rest is
tijdverlies.

® DENISE Wat scheelt er, schattie? Zit je opeens zelf bagger te
schijten, oog in oog met je meesterwerk?

SOUFIAN (heeft een flaconnetje tevoorschijn gehaald en geopend) 1k wil geen
spelbreker meer zijn, dus kom: ik ga mijn stinkende
best doen. Kom maar op! (snuift wit poeder van zijn pinknagel
af; beide neusgaten)

DENISE Maak jij je maar geen zorgen, ‘Soefje’. ‘Siepje’ begint.
SIBEL Ikke?

DENISE Is dat te veel gevraagd? Of heb jij ook al dinges
— ‘dyslexie’?

SIBEL Ik heb gewoon geen zin. Dit is geen auditie. Dit is
een wraakexpeditie. Jij misbruikt Soufian en mij om
‘onze Jo’ te vernederen, zoals hij ons al de hele tijd
kleineert. Maar het ene kwaad streept het andere niet
weg. Ik ben beschaamd in jouw plaats, zeker voor

Lanoye_Wieisbang_inhoud.indd 103 @ 12/0719 10:06



104 DERDE BEDRIJF

iemand van jouw gezegende ouderdom. Ik weet
misschien niet veel van de liefde af, maar deze kanjer?
(wijst op Jo) Die houdt zielsveel van jou, door dik en
dun — dat ziet een kind, een rat, een kakkerlak. Maar
jij? Zoals jij doet tegen hem? My God! Als iemand
ooit wil weten hoe men ijs én zuur én pekel moet
versmelten? Dan kan hij jou ontleden. Jij bent zo
hartstochtelijk als een chemisch toilet.

DENISE (tussen hwaad en ontroerd) Meiske, toch... Het is dat je zelf
zegt dat je geen sikkepit afweet van wat liefde is — en
zoals jij omgaat met die arme Soufian, nu nog steeds?
Dat is het schoonste bewijs...

SIBEL Laat hem erbuiten. Wat heb je mij te zeggen? Spuw
het uit, bitch.

DENISE Jij hebt geen idéé — arm schaap — wat Jo voor mij
belichaamt en betekent. Jij kunt je de diepte nog niet
inbeelden van het litteken dat hij en ik hebben mégen
kerven, in onze wederzijdse zielen. Een drift, zo intens
en zo allesverterend, dat inderdaad de grens met haat
somtijds verdwijnt — terwijl je dat niet eens zo erg
vindt, en het zelfs nooit zou willen missen. Al moest
ik duizend keren reincarneren, kindje, in geen van al
die levens vind ik nog een vent als hij. Een kompaan,
een compagnon — mijn toeverlaat, mijn ruggengraat.
Ik kan jou maar één ding toewensen, alvorens jij je
knappe, pretentieuze koppie neerlegt. Dat jou één
uur lang mag overkomen, wat zich nog dag na dag
voltrekt aan mij, aan passie én begeerte.

SIBEL (proest) Ik dacht het niet — dat dankt je de koekoek!

DENISE (7ot Jo) Wat, wie — welke koekoek?
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J0 Niet op letten — dat is een uitdrukking...
DENISE In Turkije?
Jo Bijj ons.

DENISE ‘Bij ons’ zegt niemand dat. Wie bedankt er nu een
koekoek? Die legt zijn ei in andermans nest.

J0 Daar gaat het juist om.

DENISE Daar bedank je toch niet voor — voor een bastaard
van iemand anders!

SOUFIAN Jongens — zouden we niet beter gewoon beginnen
te lezen? Ik heb daar inmiddels geweldig veel zin in.
(maakt zijn schouders los als voor een boksmatch) Laat maar
komen! Lekker lezen met z'n allen! (snifi geregeld)

SIBEL Tk wil eerst dat glas water. En wat meer uitleg.

® DENISE We ontdekken zelf wel van alles, ‘en cours de route’.
Zo doe je dat.

SIBEL Op school kregen we elke keer een kader, een bio-
grafie, een ontleding en een opdracht. Bedankt,
lieve Jo. (hij bracht haar een glas; ze drinkt)

DENISE Amai. Hadden die uitslovers nog meer van dat soort
nouveautés?

SIBEL We hebben samen een heel manifest opgesteld. Ons
toneelbestel staat op een kantelpunt. Jonge makers
hebben nood aan andere vormen en invalshoeken.
Gloednieuwe tools, voor een gloednieuw tijdperk.

J0 Dat zegt iedere generatie. (knipoog naar Denise)

DENISE (luchtzoen retour) En uiteindelijk keert alles altijd naar
het vertrouwde terug.
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SIBEL Dat zeggen alle bejaarden, zodra ze dementeren.
(onderdrukt een boer)

SOUFIAN But now the time has come for radical change!
This here is for real!

DENISE Wordt dat jouw grote vernieuwing? Othello spelen
in het Engels?

SIBEL (gepikeerd) Het gaat veel dieper dan zo'n karikatuur.
We gaan per seizoen minstens één voorstelling repe-
teren in een oorlogsgebied. Maakt niet uit waar.
Om het contact met de werkelijkheid niet te verliezen
en om onze eigen menselijkheid uit te dagen.

J0 Dat punt kun je nu al afvinken. En je hoeft er niet
eens voor naar Oost-Congo.

SOUFIAN Hoezo?
DENISE Ga mee met ons op tournee.
J0 Veel dichter bij een burgeroorlog kun je niet komen.

SOUFIAN Laat ze lachen, Siepje — deep down inside zijn ze
stinkjaloers, ze zouden maar wat graag in onze
schoenen staan. Wie niet! ‘We are the future!’

SIBEL Minstens twee van de acteurs op het podium mogen
geen professionals zijn.

DENISE Huppakee! Weer een punt gescoord!

J0 Jullie mogen zelf bedenken wie hier de twee amateurs
zijn, en wie niet.

SIBEL In elke productie moeten er op de planken minstens
twee talen worden gesproken.

J0 Nog eens bingo!
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DENISE Huh?

J0 Wij drieén spreken Nederlands, en jij in vele tongen
tegelijk.

DENISE Amai, nog niet! Yi-hah!

SIBEL De waanzin van de giga-concepten moet eindelijk
ophouden. Rekwisieten doden de verbeelding. Als je
per se een decor wil, moet het passen in de kleinste
bestelwagen.

DENISE Een bestelwagen? Waarom zo groot!

J0 (loopt naar de wand) Wij komen al jaren toe met één
boedelbak! (trekt een aanhangwagentje tevoorschijn, achter het
restant van de wand vandaan) Alles past erin: panelen,
ornamenten, de deur... De rest is lokale sponsoring
en rommel uit de kleedkamers. Spaart enérm in
de kosten.

DENISE (vertederd) Straks zijn we nog moderner dan we denken.

J0 (vertederd terug) Als je lang genoeg wacht, wordt het
oubollige toch weer avant-garde.

DENISE Story of my life, poepie!
J0 Story of my life, schat.

DENISE Maar de basis, die verandert nooit. Komaan! We
beginnen te lezen. Een paar scénetjes maar. Iedereen
klaar? ‘Siepje!’ Jij trapt af. (stilte) Siepje, lieve schat?

SIBEL Ik wil me eerst effe concentreren — mag het, ja?
(onderdruke boertje, sipt water)

DENISE Oké, oké. Neem je tijd. (lange stilte)

SIBEL (toonloos en mat) ‘Hier is een scheur in de natuur...
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DENISE Sorry dat ik onderbreek, maar een beetje meer inleving
kan echt geen kwaad. Dit is het begin van het stuk,
jij staat helemaal alleen op het voorpodium, dus
jij dradgt vanaf de eerste seconde het hele ding
— versta je?

SIBEL Wil je dat ik voortlees of wil je dat ik stop?
DENISE Je hebt gelijk. We beginnen gewoon opnieuw. (stilze)
SIBEL ‘Hier is een scheur in de natuur...

DENISE Je mag die T’ wat meer laten rollen, schat! ‘Hierrr’,
‘scheurrrr’, ‘natuurrrr’... Dat zet onmiddellijk de toon.
‘Hierrr is een scheurrrrr in de natuurrrrrr’ — versta
je? ‘Rrrrr’, ‘rrrrr’, ‘rrrrr’)

SIBEL Wil je dat ik voortlees of niet?

DENISE Natuurlijk. Ga je gang. Doe maar wat jij denkt dat
goed is. (stilte)

SIBEL (fel) ‘Hier is een scheur in de natuur!’

DENISE Niet te luid, kindje! Hou het klein! Hou het dicht
bij jezelf!

SIBEL Jij stond vanavond zelf op de bithne te bulderen
alsof je moest preken in een storm.

DENISE Dat was in het vuur van het spel. Dit is een eerste
lezing. Hou het klein — je gaat daar enorm je voor-
deel mee doen, later. Komaan! (silze)

SIBEL ‘Hier is een scheur in de natuur...

DENISE (onderbreekr) Kleiner, kindje — so sorry dat ik het zeg,
hoor. (stilze)

SIBEL ‘Hier is een scheur in de...
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DENISE Kleiner.
SIBEL ‘Hier is een scheur...
DENISE Kleiner!
SIBEL ‘Hier is...
DENISE Kleiner!
SIBEL ‘Hier...
DENISE Kleiner!
SIBEL Weet je wat, Denise? Lees het gewoon zelf.

DENISE Ik hoef het niet te lezen. Ik heb het gespeeld.
Ik ken het nog altijd vanbuiten.

SOUFIAN Helemaal?
DENISE Zoiets vergeet je niet rap, geloof me.

SIBEL Dat geloof ik direct. Een ramp vergeet je nooit. En
afgaand op die eerste repliek was jullie voorstelling
een kolossale catastrofe.

J0 Zo? ‘Dankjewel voor de support), lief kind.
(zoekt weer whisky)

DENISE (pissig; tot Sibel) Dat ligt in dit geval niet aan die ene
regel. Het ligt aan jouw instelling. Jij bent met moeite
een actrice. [ij zet alles wat je zegt tussen aan-
halingstekens. De ziekte van de meeste hedendaagse
tonelisten! Alles is (wijsvingers) ‘ironie’, alles is (idem)
‘dubbele bodem’. Zo ondergraaf je elke zin nog voor
je hem uitspreekt. Versta je?

SIBEL (wijsvingers) ‘Eigenlijk’ niet, nee. Ik vind dat zelfs ‘geouwe-
hoer’ — als ik jou met dat woord niet te veel beledig.
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SOUFIAN (lachz) Siepje, hou het rustig, schat...

SIBEL Zij is begonnen — mag ik nog een glaasje water,
alsjeblieft?

J0 (van ver) Hou jij het ook beschaafd, Denise!

DENISE Waarom? Om te beginnen kan dat meiske niet eens
fatsoenlijk klappen.

SIBEL Je kunt een fatsoenlijke klap op je smoel krijgen,
als je wilt.

SOUFIAN Jongens, hou het rustig — jij ook, Denise!

DENISE Ik word hier dus wel bedreigd, he. Omdat ik mijn
mening geef. Waar gaat de wereld naartoe — als
mensen als ik niet eens meer hun gedacht mogen
zeggen, of er staan direct mensen als zij klaar om
(wijsvingers) ‘op mijn smoel’ te slaan? Ja maar, jongens:
op mijn smoel, he!

SIBEL Als je wilt trap ik wel op je knieschijven. Of in je buik.
Die kan zo te zien héél wat hebben.

DENISE Lief meiske: als jij iedere keer z6 gaat reageren,
als je eens wat tegenwind krijgt? Dan ga je niet ver
geraken in je leven. Kritiek is iets positiefs. Daar kun
je van leren. In jouw geval: er komt niet genoeg van
binnenuit. Als je iets zegt op een scene? Dan moet
dat gebeuren ‘vanuit den buik’. Vanuit al je
ingewanden.

SIBEL Vanuit 4l mijn ingewanden? (boert, slikt)

DENISE Heel je lijf moet dat gewaarworden. Je moet dat
voelen zinderen tot in de toppen van je tieten.

SIBEL De toppen van mijn tieten?
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DENISE Die moeten helemadl gespannen staan — alle twee
die ietsepietsie tietertjes van jou.

SIBEL Mijn ‘letsepietsie tietertjes’?
SOUFIAN Reken maar! Lekker, lekker! (lachz)

JO (al een tijdje gegeneerd) Denise? Hallo? Niet doen!
(gebaart dat ze moet ophouden)

DENISE (negeert hem) Je moet die voelen tintelen — alle twee
die toffe, mieterse tietertjes hier. (wijst ernaar)

J0 Denise, hou op, zeg! Sorry, Sibel, ze bedoelt het
Zo niet.

DENISE Natuurlijk wel. (tor Sitel) Mogen wij ook al niet
meer over onze eigen tieten klappen, of wat?

J0 Dat is misplaatst en pijnlijk, gezien de toestand
van Sibel.

DENISE Toestand?

SOUFIAN (tot Sibel; ogen wijd open van bewondering) Néééé — you bitch!
Heb je het ook bij hem geflikt?

SIBEL (ot Soufian) Wat denk je, schat?
SOUFIAN (dijen kletsend) She did it! She did it again!
J0 Wat geflikt? Hoezo?

SOUFIAN (giert) Op school heeft ze ooit twee docenten wijsge-
maakt dat ze borstkanker had, zodat die haar niet meer
lastig zouden vallen. (ror Sibel) Met litteken en alles?

SIBEL (trots knikkend) Hij stond bijna te janken in mijn armen.

DENISE (toz Jo) Jij hebt dat kind lastiggevallen? Terwijl ik met
moeite twee minuten van de scéne was?
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J0 (betrapt) We hebben een open gesprek gevoerd — over
het vak, over het leven...

DENISE (rolt met de ogen) Dus je hébt haar lastigvallen. (tot Sibel)
En jij hebt hem natuurlijk flink uitgedaagd — met je
tietertjes en je toetertjes en je rijstpapgat.

SIBEL Had ik hem laten begaan, zat hij nu nég met zijn
tengels in mijn onderbroek. Ik heb trouwens van jou
geen lessen in lonken te krijgen. Zoals jij om Soufian
heen dweilt? Het is pathetisch, zo'n ouwe tochtige
kermismerrie. Of wil je beweren dat je niet gepro-
beerd hebt hem te bespringen, in de garderobe?

DENISE Er was niet veel bespringen aan. Hij had eerst een
lijn of twee nodig, zei hij. Zijn vlag ging evengoed
niet verder dan halfstok.

SIBEL Beschouw het als een compliment. De meeste mannen
zouden bij jou twee kilo nodig hebben, vooraleer

hun vlag halfstok gaat.

DENISE Ik zeg jou één ding. Wees blij dat je hem uit je nest
hebt gestampt. Dat is het verstandigste wat je kunt
doen, met een junkie in wording.

SOUFIAN Junkie? Komaan, jongens: dit is normaal recreatief

gebruik.

SIBEL (xit weer te puffen en over haar buik te wrijven) Nou — Soeﬁe...
Het wordt er met de jaren niet minder op.

SOUFIAN Niet opnieuw beginnen zeuren, Siep — ik kan het
laten zodra ik wil.

SIBEL Denk je dat echt?

SOUFIAN Alles! Meteen!
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DENISE Dus: als een werkgever zou eisen ‘Geen drugs on
the road’? Dan is dat verteerbaar voor jullie? Jo en
ik zijn radicaal tegen alle verdovende middelen.

SIBEL Zie ik eruit alsof ik lol beleef aan die paar pillen?
(kreunt, hand op de zij)

SOUFIAN Ik kap direct, met alle shit. Na alles wat ik al heb
moeten afstaan en inleveren? Dan kan die ene
opoffering er wel nog bij.

DENISE (lacht) Lieve jongen: wat kun jij ooit al opgeofterd
hebben, in dat prille leventje van jou?

SIBEL Meer dan je denkt. En ik ook.
DENISE Jo, waar zit je? Kom erbij, man — snel!

J0 Wat nu? Beginnen jullie al aan de heroine?
Of ineens aan de methadon?

DENISE Onze jonkies gaan vertellen wat zij in hun bestaan
al hebben opgeofferd.

JO (tot Sibel en Soufian) Niet doen! Je opent de doos van
Pandora!

SOUFIAN De doos van wie?
J0 Maakt niet uit! Laat ze dicht! Begin over iets anders!

DENISE Niet op hem letten, jongens. Vertel ons jullie wonden.
Geuren en kleuren!

SIBEL Wel... (slok water) Ik heb uit zelfbehoud gebroken met
veel vrienden en familie. Sommigen vonden dat ik
mijn talenten verkwanselde. Omdat ik nota bene geen
kapster wilde worden. Anderen vonden mij sowieso
een hoer. Maar wie mij het meeste pijn deden? Dat
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waren de zogenaamd hulpvaardigen. Ze fulmineerden
‘dat ik nergens de kansen kreeg die ik verdiende’.

Na elke mislukte auditie kwamen ze mee janken en
vloeken. In feite kwamen ze zich warmen aan mijn
mislukking. Mijn afgang bewees dat zij zich niet eens
hoefden in te spannen. Het systeem was tegen ons!
Maar toen ik hun vroeg om steun voor het project
over mijn opa? Toen gaven ze niet thuis. Rotsmoezen
genoeg. Bewust of onbewust: ze wilden mij niet zien
slagen. (ontroerd) Ik krijg nog altijd scheldmails omdat
ik hen toen gedumpt heb. En het stomme is: ik mis
hen. Allemaal. (boert)

SOUFIAN Rustig, Siepje. Ze zijn jou niet waard. (omarmt haar)
SIBEL Denk je dat echt? (weent)

SOUFIAN Wat scheelt er, baby? Anders huil jij nooit!

@ SIBEL

(weent met diepe schokken) Al ben ik in een menigte?
En zelfs bij jou? Ik voel mij, overal, zo eenzaam.
En verlaten. Ik durf niet. Denken aan hen. Ik
vervloek mezelf — maar ik mis hen zo! Allemaal!
(stokt, wrijft haar tranen weg)

DENISE (na een stilte) En dit noemen jullie ‘een opoffering’?
De ene wil misschien zijn dure drugs opgeven.
De andere treurt omdat ze een paar profiteurs heeft
afgedankt. Ik? Ik heb mijn lijf en mijn kind geofferd,

op het altaar van de liefde en de kunst.
J0 Niet overdrijven, honnepon.

DENISE Niet overdrijven? In de Bijbel stond Abraham al klaar
om zijn zoontje de kop af te snijden, en God de Vader
greep in. ‘Niet doen, niet doen!” Wat deed Jo?

Hij heeft mij aangemoedigd om door te gaan.
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J0 Correctie. Ik heb jou niet tegengehouden. En ik ben
God de Vader niet.

DENISE Toen vond ik nog van wel, onnozel kalf dat ik was.

SIBEL Wacht even... Jij hebt een kind van jezelf vermoord?

(grient bijna weer)
J0 Mijn vrouw is dol op hyperbolen.
SOUFIAN Wat wil dat zeggen: ja of nee?
DENISE Ja, ja, ja!

J0 Nee, nee, nee! Dan zouden wij hier toch niet staan,
mocht dat het geval zijn?

DENISE Het kwam néér op moord. Dubbele moord, mij
inbegrepen.

J0 Maak er dan maar drie van. Ik voel me ook niet best,
de laatste twintig jaar.

DENISE Het was in de aanloop naar zijn mega-grensverleg-
gende gesamtkunstwerk. Na jaren van veel schieten
en altijd missen bleek hij dan toch eens de roos te
hebben geraakt. Weliswaar voor een veel kleiner
product. Ik was zwanger. Maar ik werd uitgerekend
in de week van de premiere. Alles lag inmiddels vast,
de helft van de rekeningen betaald, de figuranten en
de dansers ingehuurd, de repetitiezaal vastgelegd,
theaterdirecteuren uitgenodigd, de critici gebrieft...
Alles stond op het spel! Maar de hoofdrolspeelster
liep ineens over te geven waar ze stond. Het lukte me
niet meer om zijn verdomde tekst in mijn hoofd te
proppen, terwijl mijn pens almaar voller werd van
zijn kind — waar ik nochtans zo naar uitgekeken had.
Ik durfde het hem eerst niet te zeggen. Ik wist hoe
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belangrijk dat stuk voor hem was. Ik voelde mij
schuldig, kwaad, opstandig, kwetsbaar — ik verkeerde
in de hellekrochten van de radeloosheid!

J0 Hou het geloofwaardig, ‘poepie’ — hou het klein!
Dicht bij jezelf!

DENISE Eerst wilde hij niet eens geloven dat het van hem
kwam. Hij brulde dat ik het erom deed om hem te
saboteren, te straffen. Later begon hij almaar meer te
hinten op ‘een elegante oplossing voor iedereen.

J0 Je kwam daar zelf mee aankakken.
DENISE Je praatte het mij ook niet uit het hoofd.
J0 Ik zou niet gedurfd hebben. En zou jij geluisterd hebben?

DENISE Ze hadden me beloofd dat de ingreep maar een
vingerknip zou duren. Twee uur later lag ik nog altijd
op die operatietafel. Bijna leeggebloed en vanbinnen
leeggehaald. (ontroerd) Mlijn eerste en meteen mijn
laatste kind. Weggeschraapt met alles wat ik nodig
had om kinderen te maken. Ik was nagenoeg bewuste-
loos van de pijn, de tranquillizers, de miserie...

Maar toch nog helder denkend aan twee dingen.
Eén. Wat doen ze eigenlijk met die restanten, en met
afgezette armen en benen? Waar smijten ze die weg?
En hoe noemen ze het? Medisch afval?

)0 (inmiddels met zijn rug naar de anderen toe; stil, aangedaan) Hou
het klein, Denise. Hou het godverdomme klein.

DENISE Twee. Hoe groot waren eigenlijk de armpjes en de
beentjes van 6ns kind al? Het hoofdje, de poezelige
voetjes. En had je al kunnen zien, aan het smoeltje,
dat het een spruit van Jo was, en van mij? (bijna in
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tranen) We waren er te laat mee, met heel de ingreep
— veel te laat.

J0 Wiens schuld was dat? Jij deed er zo lang over om
te beslissen. Ik had niets te zeggen.

DENISE (roept) Je had mij moeten helpen. Zoals ik er later
wél stond, voor jou, om die kutpremiéere van jouw
klotestuk te spelen!

Jo Jij wilde die zelf spelen! Dat was het hele punt. Je
wilde je niet laten vervangen. Waar was je bang voor?
Dat iemand anders het beter zou doen?

DENISE Ik stond daar voor jou. Met helse pijnen in mijn
hart en in mijn kut, in heel mijn santenkraam. En er
gebeurde wat ik vreesde dat er zou gebeuren. Je werd
weer eens de grond ingeboord, met al je pretentieuze
plannen. We konden weer eens alles afgelasten.
En wat ga je hun nu vertellen? Dat ook dat door
mij kwam? Dat ik jouw meesterwerk om zeep heb

geholpen, ik alleen?
Jo Jij was fantastisch.
DENISE Iets luider graag. Er luisteren mensen mee.
Jo Ik heb je nog nooit zo fantastisch gezien.
DENISE Luider!

J0 Jij was het enige dat deugde aan heel die godvergeten
kutproductie!

DENISE Voila! Die voorstelling van jou — die hadden we
moeten aborteren, niet ons kind.

J0 (draait zich ziedend om) Die ingreep hadden we sowieso
moeten doen, ook zonder voorstelling. Mensen als
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jij moeten geen moeder worden. Voor hetzelfde geld
had dat kind van jou, behalve poezelige voetjes,

een afwijking of tien in zijn hersenpan, door de
drankzucht van zijn moeder. Zelfs tijdens de dracht
kon jij je niet beheersen!

DENISE (in tranen) De dracht? Is dat zoals jij spreekt over ons
kroost? De dracht?

Jo Ik had zelf de breinaald moeten hanteren, op de dag
dat ik jou voor het eerst kuste. Narcistische monsters
lichamelijk gehandicapt zou zijn geweest, had jij
het wel geestelijk zodanig getraumatiseerd dat het
zelfmoord zou hebben gepleegd voor zijn zestiende.
Misschien had ik het zelf wel gedaan!

DENISE Wat? Wat zou jij onze lieve, mooie kind hebben
aangedaan?

J0 Ik zou het gered hebben van een moeder die alleen
maar moeder wilde zijn om te kunnen zeggen dat
ze moeder was. Om op het voortoneel te kunnen
pronken met haar koter, zolang de wereld toekeek
en haar om die rol bewonderde — maar die haar
voortspruitsel daarbuiten finaal zou hebben verwaar-
loosd, omdat het in de weg liep bij de rollen die ze
wilde spelen op de echte planken.

DENISE Jij zou werkelijk zo wreed zijn? Jij zou ons kind
alsnog bij me weghalen?

J0 Weghalen? Ik zou het een bijl in het hoofd slaan,

om het te redden uit jouw klauwen!

SIBEL Oh my God...! (ze geeft klaterend over)
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SOUFIAN Siepje, kijk uit — pas op, lieve schat. Rustig...

(ze geeft nog meer over)

SIBEL (bekijkt zichzelf) Het spijt me echt ontzettend.
(tot Denise) En nog wel op jouw mooie jurk.

DENISE (mat) Maakt niet uit, kindje.
Een jurk is maar een jurk.
A la guerre comme a la guerre.

SOUFIAN ]o?
J0 Mmm?

SOUFIAN Misschien is het geen slecht idee als Sibel
en ik nu naar die Airbnb gaan.

J0 Dat lijkt me ook een schitterend idee.
SOUFIAN Mag ik dan de sleutels?

J0 De wat? O — de sleutels.
(diept ze op en geeft ze aan Soufian)

SOUFIAN Bedankt. Zullen we later deze week nog
eens bellen of zo?

J0 Misschien. We zien wel.

SOUFIAN (ondersteunt Sibel) Zal ik morgenochtend nog
wat komen helpen opruimen?

Jo Laat maar.
DENISE We doen dat liefst zelf.
SOUFIAN Goed. Slaap wel dan. Big ups & brasal!
DENISE Watte?

SOUFIAN ‘Tot ziens.
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SIBEL (slapjes; tot Denise) Nog eens sorry.
(tot Jo) En dank voor de ontvangst.
Allebei.

JO Jaja.

DENISE Slaap wel.
(Soufian en Sibel af, met de trolley; Jo gaat naar het restant
van de wand en duwt het om; daarachter blijkt een gammel twee-

persoonsbed te staan; ze kruipen erin — Jo met medeneming van

de schakelbox waarmee Soufian de lichtstanden veranderde)
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(na een lange stilte)

J0 Slaap ze!
DENISE Jaja. Slaap wel en zo.
Jo Tot morgen?
DENISE Dat valt niet te vermijden, zeker?
Jo Tot morgen dan.
DENISE We zien wel, Jo — we zien wel.
J0 (na een stilte) Zeg...
DENISE Wat nu weer?
J0 Ken jij die grap van dat ouwe koppel?
DENISE Welk oud koppel?
J0 Van die grap.
DENISE Er zijn zo veel grappen over oude koppels.
Jo Die ene goeie.

DENISE Er bestaan geen goeie grappen. Dat heb je altijd zelf
gezegd.

Jo Dit is een uitzondering.
DENISE (kreunt) Ik ben benieuwd.

J0 Er is een oud koppel, veertig vijftig jaar samen,
én maar kibbelen en elkaar naar het leven staan...
Zegt die vrouw — terwijl ze tussen de scherven staat
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van weer een stuk gegooid servies: ‘Als er ooit iets
gebeurt met één van ons? Dan ga ik in het zuiden van
Frankrijk wonen.” (bescheurt zich)

DENISE (met de ogen rollend) En dat is 'm? Dat is jOUW droom? Na
meer dan veertig jaar matig toneelspelen en vijftig jaar
mislukt schrijven en gemankeerd regisseren? En nadat je
mij verliest of — waarom niet? — mij eindelijk de kop
inslaat? Mijnheer gaat in het zuiden van Frankrijk wonen.

J0 Maar nee, mens! (pissig) Frankrijk is maar een metafoor.
DENISE Jij haat metaforen. Dat heb je altijd gezegd.

Jo ‘Tk ga gewoon door.” Dat wil het zeggen. Ik blijf
spelen, no matter what.

DENISE Zonder mij?
Jo Eindelijk vrij.
DENISE En ik dan?
Jo Jij bent dood, mens. Begrijp het nu toch eens.
DENISE En jij speelt dit klotestuk in je eentje voort?
J0 Ik ken het nu toch uit mijn hoofd.

DENISE Alle vier de rollen? Die van mij erbij? Daar heb jij niet
genoeg techniek voor in huis.

J0 Hoe moeilijk kan het zijn? Twee keer zo luid spreken
als anders en twee keer zo dom.

DENISE En ik dan?
J0 Jij bent kassiewijle! Begrijp het nu toch eens!

DENISE Ik bedoel: als jij ‘kassiewijle’ zou zijn... Wat moet ik
dan doen?
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J0 Hetzelfde als altijd. Je bezuipen en je beklagen voor
wat je jezelf hebt aangedaan.

DENISE Jaja — maar daarna?
J0 Hoezo — daarna?

DENISE Moet ik dat kutstuk dan ook in mijn eentje spelen?
Wordt dat mijn metaforische Frankrijk: alle vier die
rotrollen — die van jou erbij?

J0 Daarvoor heb jij alle techniek en meer dan genoeg
kloten in huis.

DENISE (zucht) Ik had me Frankrijk heel anders voorgesteld.
Zeker in mijn eentje. (pauze) Wat een onnozel kut-
woord is dat eigenlijk, ‘kassiewijle’. Zeggen jullie
dat echt?

J0 Af en toe doen we het ook.

DENISE (streelt hem over het hoofd) Elgenhjk ben JIJ dat altijd al
geweest. Mijn kleine kassiewijle klootzak. Jij bent
al meer dan dertig jaar hersendood.

JO (grijnst) Is dat zo?

DENISE Al vanaf de eerste dag dat ik naast je op de planken
stond.

J0 O ja! (verzaligd) Onze Tramlijn Begeerte!

DENISE (stompt hem) De meeuw! Hoe kun je die vergeten zijn,
verdomme? Nina — mijn Nina!

10 De meeuw?

DENISE Jij was Trigorin en je zat al bij de eerste lezing te
janken. Bij de premiere nog altijd. Hoe kun je mijn
Nina nu vergeten zijn!
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J0 Tja... Ik ben ook al meer dan dertig jaar morsdood.

DENISE Godzijdank. (kust hem) Godzijdank was je al die tijd
naast mij altijd al dood.

Jo Ik ben eigenlijk dood gebéren. Helemaal blauw en
aan stukken. Net zoals...

DENISE Niet zeggen. Of nee, wat maakt het uit? Zeg het maar.

J0 Ik ben van bij mijn geboorte al zo dood geweest
als die Trigorin op het einde van De meeuw.

DENISE Nee, man! (weer een stomp) Het was Trepljov, niet
Trigorin die zich door de kop schoot!

J0 Meen je dat nou?

DENISE Ik zal het toch weten, zeker? Ik stond er elke avond
over en bij. Honderden fucking voorstellingen lang.

J0 In mijn herinnering gaan ze op het einde allemaal

dood.

DENISE Dat is Hamlet, niet De meeuw. Speel je met mijn
voeten of zo? Jij stond er zelf ook elke avond bij.
Trepljov? Beng! Kassiewijle. In zijn eentje.

Jo En die meeuw, natuurlijk.

DENISE Huh? Wat?

J0 Die mee-eeuw! Die ging ook hartstikke dood.
Dat arme beest. Helemaal aan flarden geschoten.
En waarvoor, in godsnaam? (doet het licht uit)
Waarvoor?

DOEK
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126 VERANTWOORDING

De dialogen in Wie is bang zijn beinvloed door
diverse artikelen in diverse media, van kranten
tot Facebook, en door gesprekken en interviews
op radio en tv. Uit twee geschreven stukken
nam ik een paar citaten letterlijk over, met dank.
Het gaat om ‘Vermoeiend, een statement zijn’
van de Vlaamse acteur, rapper en schrijver Rashif
El Kaoui in De Standaard van 17 januari 2019.
En om het interview dat Robert Vuijsje voor

de Volkskrant maakte met de Zuid-Afrikaans-
Nederlandse Lucinda Douglas, onder de titel

‘Ik ben geen slachtoffer met een jankverhaal’,
gepubliceerd op 11 februari 2019.

Daarnaast dank ik regisseur Koen De Sutter,
dramaturg Alex Mallems en in het bijzonder
de acteurs Els Dottermans, Tarikh Janssen,

Han Kerckhoffs en Dilan Yurdakul voor hun

vele bruikbare suggesties en anekdotes.

Het fragmentje uit Macbeth dat Sibel ten gehore
brengt is atkomstig uit Mefisto for ever, vrij

naar Mephisto. Roman einer Karriere van Klaus
Mann — een bewerking die ik in 2006 schreef voor
Toneelhuis (Antwerpen) en regisseur Guy Cassiers.
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Wie is bang werd geproduceerd door
Theaterproductiehuis Zeelandia (Middelburg)
en NTGent (Gent), met de steun van The
Belgian Tax Shelter. De voorstelling ging in
Nederland in premiére op 27 augustus 2019

in Middelburg (de Schouwburg) en in Belgié
op 20 september 2019 in Gent (NTGent).

Ze werd gespeeld door Els Dottermans, Tarikh
Janssen, Han Kerckhoffs en Dilan Yurdakul.

Koen De Sutter was regisseur,

Alex Mallems dramaturg en
Anne-Laure Vandeputte regieassistente.
Stef Stessel ontwierp het decor,

An De Mol de kostuums en

Dennis Diels het licht.

De productieleiding was in handen van
Greet Prové en Bart Mulder.
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Wie is bang van Tom Lanoye werd, in opdracht
van Uitgeverij Prometheus (Amsterdam),
vormgegeven door Dooreman (Gent).
Drukkerij Wilco te Amersfoort verzorgde het
drukwerk. De redactie was in handen van
Marieke van Oostrom en Anni van Landeghem.
Van de eerste druk werden twaalf exemplaren
gebonden door Pau Groenendijk — Mooie Boeken
(Amsterdam) — en door de auteur genummerd
en gesigneerd.

De foto op het voorplat is van Jan Opdekamp,
die op het achterplat van Michiel Devijver.
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www.uitgeverijprometheus.nl
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