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Bloed & Rozen
Het lied van Jeanne en Gilles

Tom Lanoye

Dramatis Personae
Jeanne d’Arc    een meisje uit het volk 
    (in Deel II: Francesco Prelati, een jonge monnik uit Florence) 
Gilles de Rais    haar wapenbroeder, later maarschalk 
    (in Deel II: zichzelf, ontspoord) 
De Dauphin    later koning 
    (in Deel II: Poitou, knecht van Gilles) 
De Koningin    moeder van de Dauphin 
    (in Deel II: Madame Jeudon, moeder van een vermoord kind) 
De la Trémoille    oom van Gilles en raadgever van de Dauphin 
    (in Deel II: De la Sillé, neef en knecht van Gilles) 
Monseigneur Cauchon   een bisschop en kerkelijk rechter 
    (in Deel II: Monseigneur de Malestroit, idem) 
Monsieur De Bouligny   geldschieter van de Dauphin 
    (in Deel II: Monsieur de Ferron, geldschieter van Gilles) 
De stemmen van Jeanne   (in Deel II: de demonen van Gilles) 

Het toneel is in het vaderland, aan het eind van een eindeloze oorlog. 
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‘Omnes torqueri possunt —
iedereen mag gefolterd worden.’
  uit de handboeken van de Inquisitie

‘Onmenselijkheid bestaat niet, er is alleen
het menselijke, niets dan het menselijke.’
  De Welwillenden, Jonathan Littell

 

I. 1 De Stemmen
De drie Stemmen zingend op, samen met een meisje in een eenvoudige rode jurk — Jeanne.

(zang I. 1: Verlaat wat gij ooit waart…) (*)

Jeanne   (biddend)
  Vader? Onze Vader die in de Hemelen zijt? Gezegend zij
  Uw Naam. Geprezen zij Uw Zoon. Van U is het Koninkrijk.
  Het Vorstendom der Eeuwigheid. Maar Uw Wil geschiede
  ook op aarde. Verschaf ons dus de moed. Verleen ons nu
  ’t vermogen. Om Uw Roeping te dragen. En niet te versagen.
  Uw vijand te verjagen. Alles te wagen. Alles te verdragen.
  De plichten en de plagen. De balsem en de slagen. De triomfen
  en de nederlagen. U en U alleen te behagen. Tot het
  einde onzer dagen. Tot het einde onzer dagen. Tot het einde
  onzer dagen.

 

I. 2 De test van het hof
Jeanne oog in oog met een majesteitelijk uitgedoste man. 

Achter hem staan drie andere mannen, een bisschop en een Koningin, 
allen metoverdadige opsmuk.

Gilles  Wat wilt u dat ik doe voor u? Moet ik beven of bidden?
  Bloeden of knielen?

Jeanne  Voor mij moet niemand knielen.

Gilles  Niemand?

Jeanne  Tenzij de Engelsman, en allen die ons land bedreigen.

Gilles   Wie bent u dan?

Jeanne   Ik ben niets, mijn heer.

Deel I: Rozen
Jeanne
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Gilles   Niemand is niets.

Jeanne  Ik ben een instrument.
  
Gilles  U laat zich aanspreken als ‘de Maagd’.

Jeanne  Is het verboden te heten wat men is?

Gilles  De Moeder van God was maagd. Wilt u zich met Haar vergelijken?

Jeanne  Ik heb geen zoon. Ik zal er ook nooit een dragen.

Gilles  Het is tegen de natuur, om niet te verlangen naar kinderen.

Jeanne  Hebt u zelf een zoon?

Gilles  Ik ben een man van de wapenen. Mijn land is mijn kroost.

Jeanne  Dan zal het u niet moeilijk vallen mij te volgen.

Gilles  Waarom zou ik een meisje volgen? Een herderin die haar
  Dauphin beveelt alsof niet hij, maar zij hier audiëntie houdt?

Jeanne  Dit is geen audiëntie. Ik vraag u niets, ik meld u niets. 
  Ik smeek u enkel mij te volgen.

Gilles  Wie leerde u de kennis van het zwaard?

Jeanne  Waar een wil is, is een weg.

Gilles  Bent u echt zo jong als u beweert te zijn?

Jeanne  Hoe oud ik ben, is niet van groot belang.

Gilles  Door wie bent u hierheen gestuurd?

Jeanne  Door wie ons allemaal bestuurt, van bij onze eerste schreeuw.

Gilles  Door wie bent u lijfelijk hierheen gebracht?

Jeanne  Door mannen die in u geloven, en in God.

Gilles  Wie voorzag jullie onderweg van voedsel en vervoer?

Jeanne  Uw volk.

Gilles  Waarom zouden boeren en burgers zich bekommeren om u?

Jeanne  Omdat ze lijden.

Gilles  Waaraan lijden ze dan?

Jeanne  Ze wachten.

Gilles  Op wie? Op wat?

Jeanne  Op u.

Gilles  Op mij?
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Jeanne  U bent wie zij verdienen.

Gilles  Indien ze mij verdienen, waarom rekenen ze dan op u?

Jeanne  Zonder mij zult u nooit worden wie u bent.

Gilles   (streelt haar over het hoofd)
  Wat belet me om u op het rad te leggen? Ieder bot te breken
  in uw lijf? Zelden zag men zulk een tenger, kwetsbaar
  boerenkind.

Jeanne   (weert af )
  Breng me bij de Dauphin. De echte.

Trémoille Gilles? Genoeg, beste neef. Lieve mejuffrouw: aanvaard
  onze excuses en wees hogelijk welgekomen aan dit hof, dat
  — zoals u ziet! — de parel is aan Europa’s kroon, de navel
  der beschaafde wereld, en de sterkste steunpilaar van heel
  de christenheid. En uw naam is… (leest in notities) Jeanne?

Jeanne  Zo liet mijn vader mij dopen.

Trémoille  (leest)
  En de naam van die verwekker is — even kijken — ‘Jacques’?
  U ziet: wij nemen uw bede en uw bezoek bijzonder ernstig.
  Wij hebben echt alle mogelijke inlichtingen gewonnen
  omtrent de aard van uw intenties en de wederwaardigheden
  van uw jeugdige afkomst. En ik moet zeggen: mijn compliment!
  U hebt ons versteld doen staan. Onze dank jegens
  u is even groot en oprecht als onze goede raad: keer terug
  naar Domrémy. Het is lente. Jacques heeft hulp nodig
  met zijn loopse koeien. Of zijn het schapen, waaraan u het
  liefste leiding geeft?

Jeanne  Dat is allemaal verleden tijd.

Trémoille (leest weer)
  In uw geboortedorp wordt gefluisterd dat u met een leger
  op wilt trekken als — excuseert u me voor het botte woord
  — ‘marketentster’. U kent de rol die dergelijke dame speelt,
  voor onze eenzame soldaten, die hun lijf en leden maar
  zelden kunnen warmen, tenzij aan de simpele sintels van
  een dovend kampvuur?

Jeanne  In het leger dat ik aan zal voeren, zal geen plaats voor hoeren
  zijn. En hoe was úw naam?

Trémoille Excuus! Hoe hemeltergend onbeleefd van mij! Excuus!
  Mijnheer De la Trémoille. Een eenvoudige dienaar van de
  Dauphin.

Jeanne  Breng me dan bij hem.

Trémoille Mejuffrouw, indien uw zaak zo hoog en heilig is, dan leidt de
  Almachtige u vanzelf wel naar onze Dauphin.

Jeanne   (stapt op de Dauphin af, knielt)
  Sire? Vergeet wat roddelaars en lasteraars vertellen. Ik
  hoor u toe, met lijf en leden, heel mijn hart, al kost het me
  mijn leven.

Dauphin Wie zegt dat ik uw Dauphin ben? Net stond u nog tegen
  iemand anders te praten.



7

Jeanne  Mijn Stemmen verzekeren me dat u het bent.

Dauphin Wat zeggen ze nog meer, die befaamde stemmen van u? Kan
  ík ze niet een handvol bagatellen vragen? Over de Engelse
  stellingen in Orléans?

Trémoille Sire! Dit is hogelijk ongepast en uitermate ongebruikelijk.

Cauchon Waarzeggerij en superstitie lossen nooit iets op.

Dauphin Wat wel? Ik heb maandenlang alles onderschreven. Uw hoogmissen
  en paternosters. (tot De la Trémoille) Uw onderhandelingen
  en afkoopsommen. En wat, mijne heren, is onze
  weinig glorieuze positie — en mijn navenante dispositie? De
  vijand houdt ons in de tang, en onze bondgenotenoverwegen
  van kamp te wisselen. Heeft een van u beiden dat weten te
  weerstreven? (tot Jeanne) Wat zeggen uw stemmen, kind?
  Laat horen.

Jeanne   (de Stemmen zingen gedempt, terwijl Jeanne spreekt)
  Ze spreken alleen tot mij. Al jaren. In golven van vreugde
  en licht…

(zang I. 2: Nooit word ik vrouw…)

Jeanne  Ze zeggen dat ik soldaat moet worden onder uw soldaten.
  Ze zeggen dat ik gekleed en gevoed moet gaan als een van
  hen. Ze zeggen dat ik ten strijde moet trekken aan het hoofd
  van uw leger. Ze zeggen dat ik niet moet vrezen voor letsels
  of lijden. Ze zeggen dat ik de enige ben die de Engelsen
  kan kraken. Ze zeggen dat ik de enige ben die het beleg van
  Orléans kan breken. Ze zeggen dat ik de enige ben die haar
  burgers kan bevrijden. En ze zeggen dat ik u daarna naar
  de kathedraal van Reims moet leiden. Opdat u eindelijk gekroond
  zou zijn tot koning. (de Stemmen stoppen)

Koningin Een niet helemaal glashelder verhaal.

Dauphin Chère maman? Excuseer, maar u spreekt voor uw beurt.

Jeanne   (tot de Dauphin)
  U moet me op mijn erewoord geloven. Het is een boodschap
  van mijn Meester.

Cauchon En wie mag dat dan wel zijn?

Jeanne  Christus, onze Heer.

Cauchon  (tot de Dauphin)
  Sire? Ik smeek u. Nog los van de scholastieke implicaties
  van zulke uitspraak, kan ze op weinig andere merites bogen
  dan die van de warrigheid.

Jeanne  Hebt u dan een andere Meester, monseigneur?

Cauchon Christus is mijn Meester bínnen de schoot van onze Heilige Kerk.

Jeanne  Allicht. Een andere manier bestaat niet. Wie dat beweert,
  die dwaalt.
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Cauchon Lief kind, wat weet u van de Bijbel af? Hebt u Hem ooit
  gelezen? Kunt u eigenlijk wel lezen?

Jeanne  Moet men kunnen lezen om gelovig te mogen zijn?

Cauchon Het helpt. Alleen in wat geschreven staat, kan men zich
  niet vergissen.

Jeanne  Gaat u iedereen die niet kan lezen de toegang ontzeggen tot
  uw kathedraal? Dan blijven er weinigen over, het spijt me
  dat ik het zeggen moet, aan wie u kaarsen kunt verkopen, of
  aflaten. Mijn Kerk, monseigneur, is er een van soberheid en
  strijd, niet van pracht en praal.

Cauchon Lieve kind, het staat een mejuffrouw van uw leeftijd slecht
  om zich kwaad te maken over zaken waar ze de geplogenheden
  niet helemaal van kan kennen.

Trémoille  (tot de Dauphin)
  Sire, zouden we niet beter deze audiëntie naar een later
  tijdstip verdagen, om er dan wat grondiger op in te gaan?
  U hebt dringende besognes in binnen- en buitenland.

Koningin  (idem)
  Ik heb zelden accorderende gedachten met mijnheer De la Trémoille, 
  nu moet ik hem feliciteren.

Jeanne   (idem)
  Geef mij een paard, een zwaard, een vaandel en uw leger. In
  ruil zal ik, zoals de Heer mijn Meester mij heeft opgedragen,
  u eerst in Orléans de overwinning schenken, en daarna in
  Reims de kroon.

Dauphin  (keert Jeanne de rug toe; tot zijn hof )
  Heel het land heeft de mond vol van haar. Wat moet ik ermee?

Cauchon Sire! De hysterie van zo’n goedbedoelend meisje kan de gemoederen
  verhitten, en ketters zullen dat misbruiken. 
  De terechtstelling van de grootste heethoofden, spijtig maar
  onvermijdelijk, heeft de anderen maar kort afgeschrikt.
  Afvalligen belagen en belasteren weer volop onze Moederkerk.
  Die heeft goddank opnieuw één paus in plaats van
  twee, en de vergissing van Avignon als Heilige Stoel is uitgewist
  — maar Sire! U hebt de steun nodig van een onverdeelde,
  glorieuze Kerk.

Dauphin Ik vraag u om raad over haar — u begint over uw baas in Rome.

Cauchon Ook uw vijanden praten met Rome. Het diplomatieke gevecht
  is de moeder aller slagvelden.

Dauphin Maar stel nu eens dat dit kind in haar opzet slaagt? 
  Zo’n buitenkans kunnen we toch niet laten liggen!

Trémoille Haar greep op u zal groter zijn dan omgekeerd. En hoe lang
  blijft ze in de gunst van het gepeupel, vóór het haar laat vallen
  als een steen — en u erbij? Wat gewone mensen werkelijk
  willen, Sire, al schreeuwen ze nog zo luid het tegendeel, is
  een harde hand. En als ooit ons volk een sterke leider kon
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  gebruiken? Hongersnood, builenpest, roversbenden, vluchtelingenstromen…
  Natuurlijk zijn uw onderdanen bang en
  wispelturig, Sire! Maar dat bestrijdt u niet door hun lot in
  handen te leggen van een wereldvreemde herderin. Weest ú
  doortastend! Neemt ú het heft in handen!

Dauphin  (weifelend) En wat denkt mijnheer De Bouligny?

De Bouligny Sorry, Sire. Ik heb geen talent voor politiek.

Dauphin U bent handelaar. U kent het volk het best.

De Bouligny Ik ken alleen cijfers en centen. Ik heb met uw hoofdontvanger
  de rekeningen doorgenomen. Uw slager weigert deze week
  nog vlees te leveren en ook uw schoenmaker bewaart uw
  nieuwe slippers tot ze zijn betaald. Na aftrek van de sobere
  interesten die mij verschuldigd zijn, beschikt uw hof nog
  over vier kronen.

Trémoille Vier kronen?

Koningin  (tot de Dauphin)
  Waar is uw erfenis naartoe?

Dauphin Wat heb ik ooit gekregen, behalve miserie en malaise?

De Bouligny De middelen ontbreken gewoon om op te trekken naar Orléans.

Dauphin Ik vraag u om raad over die Jeanne — u begint over mijn rekeningen.

De Bouligny Over dat meisje kan ik kort zijn. Ga met haar in zee.

Trémoille Pardon?

De Bouligny Heeft u haar duizenden volgelingen gezien? Gisteren stonden
  ze klaar om een godvrezend mens de hersens in te slaan
  voor een beker wijn, nu kussen ze de grond waarover zij
  gelopen heeft. Ze moeten van haar te biechten gaan en te
  communie, ze mogen niet meer dobbelen, niet meer vloeken
  of omgaan met vreemd vrouwvolk. En ze doen dat! Van één
  ding wordt niet gesproken. Soldij. Dat kind beschikt over
  een almaar groeiend leger, en het kost haar alleen maar wat
  sermoenen.

Dauphin Mijnheer De Rais? U, een van onze hoogst geboren ridders
  — zou u ten strijde trekken aan de zijde van zo’n meisje?
  Met zakkenrollers en met moordenaars?

Gilles   (stilte)
  Het is verbijsterend hoeveel passie één enkel kind weet los
  te maken, overal, bij iedereen. En zij straalt iets opmerkelijks
  uit. Als ons dat een kans kan schenken om de nederlaag
  te mijden? (stilte) Ik ben tot alles bereid, Sire. En tot alles
  in staat.

Cauchon  (na een lange stilte)
  Bestaat er niet — tenzij ik me vergis, hoor — een aloude voorspelling,
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  zelfs nog toegeschreven aan Merlijn van koning
  Arthur, dat Frankrijk ooit bevrijd zou worden door een maagd?

De Bouligny  (geërgerd)
  Het gaat hier over zaken van staat. Wat hebben een sprookjeskoning,
  een tovenaar en een maagd daarmee te maken?

Cauchon  (aarzelend)
  Wel: zou zo’n legende niet — eventueel! — geplaatst kunnen
  worden in een, zeg maar, accuratere context?

Trémoille Maagden doen het altijd goed. In elke context.

De Bouligny De context, heren, is oorlog. Oorlog in tijden van budgettaire schaarste!

Cauchon Wel: zou het niet juist Engelse soldaten schrik inboezemen,
  te beseffen dat ze moeten strijden tegen zo’n legende?

Trémoille Onze soldaten zou het juist kunnen bezielen. En hoe dichter
  wij dat kind bij ons houden, hoe beter we haar zouden kunnen controleren.

Cauchon En zouden we haar op die manier niet ook het best kunnen
  behoeden voor de valkuil van de ketterij?

De Bouligny Tja — als je het zo bekijkt? En als we de uitgaven kunnen beteugelen?

Trémoille Ze zou natuurlijk wel een en ander nodig hebben voor zo’n rol.

De Bouligny Daar begint het al!

Trémoille Een opvallend paard, een in het oog springend zwaard, een
  bijzonder harnas…

Cauchon Haar persoonlijke vaandel zou expliciet moeten gewagen
  van God én vaderland.

De Bouligny  (zucht)
  Als je er één een nieuw vaandel geeft, willen ze er allemaal een.

Trémoille We zouden haar bij elke krijgsraad het idee kunnen geven
  dat zij de chef de guerre is. Naderhand vergaderen onze generaals
  in het geheim opnieuw — zonder haar.

Dauphin  (tot De Bouligny)
  Zo veel kan dat toch niet kosten?

Trémoille  (idem)
  Het zou een investering zijn! Een overwinning brengt niet
  alleen een lauwerkrans. Broodnodige accijnzen, de handel
  weer hersteld, wat losgeld hier en daar… De Engelsen zouden
  het niet nalaten!

Dauphin En als Orléans valt, valt misschien de rest. We kunnen dit
  toch niet onbeproefd laten?

Cauchon Baat het niet, het schaadt ook niet.

Trémoille A la guerre, comme à la guerre!
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Koningin  (neemt de Dauphin apart)
  Waarom zou een plattelandsmeisje slagen waar uw bevelhebbers
  al maanden falen? Dit zal hen van u vervreemden.

Dauphin Hadden ze gepresteerd waar zelfs deze boerin van droomt,
  dan waren ze mijn vrienden gebleven. En van mijn vader
  hebben ze zich ook vervreemd.

Koningin Uw vader heeft ooit, in een vlaag van waanzin, vier van zijn
  verplegers gedood met een tafelmes. Vindt u het raar dat zijn
  generaals niet ongewapend met hem durfden te vergaderen?

Dauphin Niet weer dat verhaal, maman — alstublieft! Ik besef wat u
  hebt doorstaan, ik heb respect voor uw smart, ik ben erkentelijk
  voor alles wat u hebt opgeofferd, ik hou van u. Wat hoopt
  u nog meer te verkrijgen van mij? Wat kán ik meer doen?

Koningin  (wil hem omarmen)
  Dat u eindelijk de waarheid ziet. Uw vader heeft zijn kroon
  verspeeld doordat hij zijn ziekte ontkende. Soms dacht hij
  dat hij van glas was, en liep hij dag en nacht rond in een
  harnas, om niet te breken.

Dauphin  (weert haar zacht weer af )
  Geen enkele overdrijving zal mij doen vergeten wat u toch
  ook teweeg hebt gebracht achter zijn rug, en achter die van
  mij. Ik was nog maar een kind, maman. Waarom hebt u dat
  vervloekte verdrag getekend in Troyes? Dát is de oorzaak
  van alle ellende.

Koningin Jongen, toch. Uw vader was van de wereld, en de wereld
  stond klaar om ons land in te palmen.

Dauphin U hebt mijn troon beloofd aan een Engelsman. U liet nog
  net niet neerschrijven dat ik niet eens de zoon was van mijn
  vader. Wat blijkbaar niemand verwondert. Wat moet ik
  denken, moeder, van uw levenswandel, zoals die overal
  wordt rondverteld?

Koningin Ik ben geen heilige, ik ben een vrouw, en uw vader was een
  schim van een man. Begrijp dat nu toch eens!

Dauphin Was hij wel mijn vader?

Koningin Wat ik ook antwoord, u zult me niet geloven.

Dauphin Wás hij mijn vader?

Koningin U bent míjn zoon. En alles wat ik heb verdragen — alle
  vernederingen en achterklap — ik heb ze verdragen voor u.
  En ik ben niet van plan mijn offers te laten ondergraven
  door een tweede zwakzinnige: dit zenuwzieke meisje van de boerenbuiten.

Dauphin Ja, maman: ik bén de wereld ingekropen langs uw schoot —
  van slangenkuil naar slangenkuil. Maar welk eeuwigdurend
  privilege hoopt u daaraan te ontlenen?

Koningin Verwens me maar, jongen. Een moeder doet alles voor haar
  kind. Vergeving is nog het simpelste. (omarmt hem)
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Dauphin  (laat het toe)
  Ik had dat niet mogen zeggen. Ik weet niet wat dat is met
  mij! De laatste tijd valt me soms een rood waas van woede
  voor de ogen, en dan zeg ik iets hardvochtigs, zonder het
  te willen.

Koningin U bent als hij. U kunt het niet alleen. U hebt mij nodig!

Dauphin Uw bondgenoten uit Beieren, die heb ik ook nodig. Wanneer
  komen ze eindelijk over de brug? Waar blijven ze, maman?
  U hebt me steeds beloofd dat ze met één vingerknip gehoorzamen
  aan u.

Koningin Ze vertrouwen het niet. Ontdoe u eerst van die bisschop en
  die De la Trémoille, om maar te zwijgen van zijn bloeddorstige
  kozijn. Waarom verdraagt u zulk gespuis?

Dauphin Zij hebben mij tenminste niet als kind verkocht. (zucht) 
  Nu doe ik het weer!

Koningin Ooit zult u zich gelukkig prijzen, jongen, dat ik er was om
  u te helpen bij de echte erfenis van uw vader. U nadert de
  leeftijd van zijn eerste beroerte.

Dauphin  (weert haar weer af)
  Zeg dat niet. Zeg dat nooit meer!

Koningin Wie goed bij zijn verstand is, verkoopt nooit zijn ziel aan het
  canaille. (tot Jeanne) Mejuffrouw?

Jeanne   (knielt)
  Madame?

Koningin U hoeft niet te knielen.

Jeanne  U bent mijn Koningin.

Koningin Bedankt om mij daaraan te herinneren. Hoeveel verlangt u?

Jeanne  Hoeveel wat?

Koningin Hoeveel geld?

Jeanne   (gaat staan)
  Voor wat?

Koningin Om terug te keren naar waar u vandaan komt.

Jeanne   (onthutst)
  Met alle respect, mevrouw: uw voorstel kwetst mij diep.

Koningin Kwetsuren en schaafwonden kunnen genezen. Vertel mij
  hoeveel de zalf moet kosten.

Jeanne  Mijn missie kent geen prijs. Al brengt u al het edelmetaal
  bijeen van de godganse wereld — het zou de puurheid van
  mijn doel alleen maar besmeuren.
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Koningin Bent u zeker dat uw mening wordt gedeeld door ieder van
  uw aanhangers?

Jeanne  Natuurlijk! Die mannen hebben stuk voor stuk hun leven
  veil voor uw zoon — uw eigen vlees en bloed!

Koningin En ik niet? Bedoelt u dat? Komt u de les lezen aan een moeder?

Jeanne  Er zijn moeders die een les kunnen gebruiken.

Koningin  (onthutst)
  U hebt lef.

Jeanne  U hebt een reputatie.

Koningin U hebt alleen een reputatie. Verzilver ze, vóór anderen het doen.

Jeanne  Ik zal nooit toelaten dat iemand aan mij een judasloon verdient.
  Nooit!

Koningin Hoe lang, kind, zal het duren vóór zelfs uw eigen broers de
  kermissen afdweilen, met een kraam waarin een bedriegster
  wordt tentoongesteld als ‘Jeanne de Maagd’? In houdingen
  die weinig maagdelijks hebben?

Jeanne  Op zijn minst, mevrouw, zal voor mij een bedriegster nodig
  zijn om zo’n bedenkelijke rol te spelen.

Koningin  Bewijs het.

Jeanne  Wat?

Koningin Dat u geen bedriegster bent.

Jeanne  Hoe bedoelt u?

Koningin Ik ben vrouw moeten worden op mijn veertiende. U bent zeventien,
  en u beweert dat u voor altijd onbezoedeld zult zijn.
  Laat mij controleren of uw aanspraak minstens nu nog klopt.

Jeanne  Hier?

Koningin U bent zelf hierheen gekomen.

Jeanne  Ten overstaan van u?

Koningin Moet ik er een paar van uw soldaten bijhalen? Of zijn die al
  eens gepasseerd, op uw plek des oordeels?

Jeanne  Wat maakt juist u bevoegd?

Koningin Zonder mij was uw Dauphin er niet geweest. Om hem heb
  ik verloren wat u beweert nog te bezitten.

Jeanne   (stilte)
  Vraag mij niet om naakt te staan voor mensenogen. Ik
  smeek het u. Geen vlam kan mijn lichaam meer verzengen
  dan de wind mijn onbeklede huid, dan een blik mijn onbeschermde lijf.
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Koningin Iedereen wordt naakt geboren, kind. Ik heb dat mogen voelen
  bij het baren en het zogen van mijn zoon — wat jammer
  toch, dat u zichzelf die zegeningen ontzegt, u die nochtans
  bent opgegroeid in de vrije natuur. Wel? Waar wacht u op?
  (stilte) Als u dit al niet kunt, hoe wilt u dan ten strijde trekken?

Jeanne  U hebt gelijk. (trekt moeizaam jurk uit) Maar hierna zal ik
  nooit meer zulke kleren dragen. Van meisje of van vrouw.
  (laat zich, beschaamd, vernederd, keuren terwijl de Stemmen
  voluit zingen, tussen trots en verontwaardigd)

(zang I. 2 — reprise: Nooit word ik vrouw…)

Gilles   (harnas aantrekkend en tot zichzelf als in gebed)
  Waarom heeft het zo lang geduurd, mijn Heer,
  Voor U ze weer naar mij toe hebt gestuurd?
  Die strijd. Die roes. Dat kolken van het bloed.
  De goede koorts van elk terecht gevecht —
  Wat deed ik fout, dat U mij zo veel weken
  Liet wachten op het loon van mijn geloof?
  Geef mij de kracht, mijn God, om in Uw Naam
  En met de zegen van Uw Moederkerk
  Uw vijand — waar ik hem kan raken — harder
  Dan ooit te slaan, te kelen en te kraken.
  Mijn hoogmis heeft geen kerk of woord van doen:
  Ik dien U op het slagveld en in daden.
  Geen aanzien des persoons! En geen genade.
  Van wie U kwetst, zal ik de ziel bevrijden
  Door met plezier zijn lijf uiteen te rijten.
  (de Stemmen verstilden; stoppen nu met zingen)

Koningin  (drapeert haar koninklijke mantel om Jeanne)
  Arme kind. Zo pril. Zo kwetsbaar. Wat moet van u geworden?
  Hier of op een slagveld? Ging u niet beter toch terug
  naar uw bestaan in Domrémy?

Jeanne   (onwennig in de prachtige mantel)
  Dat is te laat. Ik blijf. Ik kan niet anders.

Koningin  (streelt haar over het hoofd)
  Het is nooit te laat. Ga. Nu het nog kan.

Jeanne   (weert haar af )
  Nooit zal iemand erin slagen om een wig te drijven tussen
  mij en mijn hoge missie. Nooit! (geeft de mantel terug; af )

Koningin  (de mantel weer omslaand)
  Waarom zijn het altijd jongeren, die het meest begeesterd
  naar een oorlog trekken? Overal, in alle tijden, bestaan de
  eerste gelederen uit kinderen, die nog maar net geen kinderen
  meer zijn. Waarom bestaat een leger nooit eens uit
  bejaarden? Hoe meer die kuchen en knarsen, en hoe meer
  ze foeteren op hun bestaan — des te fanatieker klampen ze
  zich eraan vast, met afbrokkelende nagels en uitvallende
  tanden. Bij de jeugd is het andersom. Zij kennen van het
  leven niets, tenzij de belofte. En hoe minder ze weten, des
  te hoger spannen zich de verwachtingen. Alleen de grootste
  glansrol is goed genoeg. Een onmiddellijke ereplaats, in de
  galerij der mensenheugenis! Met geen andere inzet dan hun
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  vege lijf. En geen andere inspanning dan het vergooien ervan.
  En altijd, altijd weer: hun moeders, die achterblijven.
  Al die ouder wordende vrouwen. Eenzaam en verlaten. Van
  kind en kraai beroofd.

Jeanne   (op, met prachtig harnas, zwaard, vaandel; tot De Bouligny)
  Schrijf op wat hier gebeurt. Ik, de bezitter van ons vaderland,
  sta oog in oog met zijn armste ridder: onze Majesteit,
  de Dauphin. Zoals hij mij gekleed heeft met een harnas, zo
  zal ik ook hem bekleden.

De Bouligny  (schrijft)
  ‘…ook hem bekleden.’ En waarmee?

Jeanne  Met zijn vaderland. Al zijn gronden, al zijn rechten, al zijn
  voortbrengselen en onderdanen. In de naam van de Almachtige God.

Cauchon Hiervan kan ik geen getuige zijn. Neem me niet kwalijk.

Koningin Zal ik tekenen? In de monseigneur zijn plaats?

De Bouligny Hier en hier.

Koningin  (tekent)
  Voilà.

Jeanne  Dank u. Alles is geregeld, nu. Op naar Orléans.

Dauphin 
en Koningin  Naar Orléans!

Trémoille Naar onze overwinning!

Cauchon  (apart, tegen De Bouligny)
  Wat bezielt u om u medeplichtig te maken aan zo’n heiligschennis?

De Bouligny (verscheurt de akte)
  Laat de toekomst maar bepalen wat heiligschennend is, of
  niet. (roept Jeanne na) Op naar Orléans!
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I. 3 Het krijgstoneel
Jeanne en Gilles trekken samen op, te paard, in pracht en praal entot de tanden bewapend. 
De Stemmen begeleiden hen met gezang — naar de Pinksterhymne ‘Veni, Creator Spiritus’.

(zang I. 3: Vol vuur en vlam als een vulkaan…)

Gilles   U beeft?
  
Jeanne  Het is de kou, die mij doet rillen.

Gilles  Kou? De zon staat hoog, er is geen wind…
  
Jeanne   Ik ben niet bang. Ik ben overweldigd. Door mijn roeping.

Gilles  Iedereen heeft, in de een of andere vorm, een roeping.

Jeanne  Waarom moet juist ik, nietiger dan de meesten, zwakker
  dan bijna iedereen, een zo groot leger leiden? Nog maar een
  jaar geleden wist ik niets van vechten af. Het enige dier dat
  ik berijden kon, was onze oudste koe. Ik begrijp zelf niet hoe
  ik onder het gewicht van dit harnas overeind kan blijven —
  het weegt nog meer dan een zak graan.

Gilles  Wil u terugkeren? Nu al? Ermee stoppen?

Jeanne  Nee. Het moet. Ik moet. En zwaar als het mag zijn, ik voel
  me ook bevreemdend goed. Ik leef scherper dan ooit.

Gilles  Wat scherp is, kan ook snijden.

Jeanne  Dan is dit een snijden dat plezier verschaft. Ik geniet, ondanks
  mijn beklemming. De ijzigste dauw in de nacht, en
  dan plots: die triomf van de zon in de ochtend, zelfs het
  bijtende stof overdag. Ik hou van het blikkeren van wapens
  en helmen, het hinniken van paarden, zelfs die scherpe geur
  van leer en zweet, en het zingen van de dokkerende wagenwielen!

Gilles  Straks komt de geur van bloed en brand. Elk zingen zal veranderen
  in krijsen. Of, indringender nog: in de stilte ná het
  krijsen. Zult u zich, omgeven door die stilte, ook nog thuis
  voelen? Naast hen? Naast mij?

Jeanne  Het ene kan niet zonder het andere. Maar weet één ding.
  Mijn vaandel is mij veertig keren liever dan mijn zwaard.
  Ik zal voor altijd onbezoedeld blijven, niet alleen als maagd.

Gilles  Een soldaat die niet met eigen hand wil doden? 
  Is dat wel een soldaat?

Jeanne  Het vergt ook moed om niet te doden.

Gilles  Met moed heeft doden niets te maken.

Jeanne  Waarmee dan wel?

Gilles  De Stem van God, die in tijden van oorlog vraagt om Zijn
  gerechtvaardigd getal aan uit te roeien zondaars.
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Jeanne  Wij zijn allen zondaars in de palm van Gods Hand. 
  Waarom sneuvelt de een dan wel, de ander niet?

Gilles   (schouderophalend)
  Toeval. Noodlot. Misverstand.

Jeanne  Toeval? Misverstand? Zijn dat de krachten achter de slagvaardigheid
  van uw zwaard?

Gilles  Wat mij misschien het meeste drijft, is lafheid.

Jeanne  Mijnheer De Rais! U bent onze beroemdste ridder! Men
  praat in heel Europa over uw prestaties, op slagvelden en
  toernooien. Minnestreel en troubadour, ze zingen over u.

Gilles  Er is meer moed nodig om te sterven dan om te doden.
  En hoe meer men doodt, hoe moeilijker het sterven wordt.
  Men herkent het stuiptrekken maar al te goed. Men zag het
  verstijven al te vaak. Dus doodt men maar. Steeds meer. In
  de hoop het eigen sterven uit te stellen.

Jeanne  Heeft u al zo vaak iemand gedood?

Gilles  Ik zou hier niet rijden, aan het hoofd. En aan uw zijde.

Jeanne  Ik vergeef het u.

Gilles  Dat ik u moet beschermen?

Jeanne  Dat u al heeft gedood.

Gilles  Niet alles heeft vergeving nodig. We spreken elkaar wel. Na de strijd.

(krijgskabaal, vermengd met gezang van de Stemmen; Jeanne en Gilles stijgen af en trekken, 
schouder aan schouder, hun zwaard; Jeanne wordt door een pijl getroffen in haar linkerschouder,

ze roept het uit van pijn; Gilles wil haar wegdragen, ze weert hem af en vecht voort; 
ze vechten nu rug aan rug, verdwijnend in vuur en mist)

(zang I. 3 — reprise: Vol vuur en vlam als een vulkaan…)

Gilles   (alleen weer op, extatisch en bebloed)
  Mijn dank, mijn Heer, voor al wat U mij schenkt.
  Niet enkel deze overwinning, maar
  De kans om U te eren met mijn zwaard.
  De eelt op deze hand bewijst mijn trouw:
  Wie zich verweert als tegenstander van
  Uw Naam, uw Kerk — of wie mij haat, mijn faam,
  Mijn bloed, mijn hoge naam — die zal voortaan,
  Beroofd van handen, oren, hart en hoofd,
  Gevierendeeld en vol van smart vergaan.
  Gezegend zij Uw Heerschappij, gebouwd
  Op wraak en straf, op vrees en pijn. En dank
  Dat ik daarvan het apparaat mag zijn. (af )
  (wegebbende kakofonie van kabaal en gezang)
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I. 4 De kroning
De Dauphin, de Koningin, bisschop Cauchon, De la Trémoille en De Bouligny wachten, 

zichtbaar verveeld, allemaal in groot ornaat.
Gilles is er ook, hij houdt het vaandel van Jeanne hoog, besmeurd — 

net als hijzelf — door de strijd.

Dauphin  (na lange stilte)
  Waar blijft ze? Als ze niet snel opduikt, laat ik heel het
  gebeuren hier afgelasten.

Koningin Misschien maar beter. Dat zijn niet eens de correcte attributen.
  Die kroon is niet van goud, dat ziet een kind.

Cauchon Het Heilig Oliesel van Clovis is wel aanwezig.

Koningin De kroon van zijn vader bevindt zich in Parijs. We hadden
  moeten wachten tot ze veroverd was, samen mét de stad.

Cauchon We bevinden ons in de kathedraal van Reims. Meer is niet nodig.

Koningin Jarenlang zit alles muurvast, en nu moet zijn kroning overhaast geschieden?

Trémoille De Maagd van Orléans wil het zo.

Koningin Haar naam is Jeanne. Laat Orléans erbuiten.

Trémoille Het volk noemt haar zo.

Koningin Het volk, het volk…

Trémoille Ze hééft de belegering van Orléans gebroken.

Cauchon De Engelsen gingen gewoon voor haar op de loop.

Koningin Ja! Verkleed als monniken en kosters. Wat doet zij? Ze geeft
  ze vrij baan, en ze laat ze ontkomen.

Trémoille Had uw zoon maar meer soldaten zoals zij.

Koningin Een soldaat vecht. Zij stijgt af bij de eerste zwaargewonde
  Engelsman die ze ziet, ze ondersteunt zijn hoofd en ze
  neemt hem de biecht af.

Cauchon Een gebaar van medemenselijkheid.

Koningin Ze verstaat geen gebenedijd woord Engels. Wat is zo’n
  biecht dan waard?

Gilles  Ze heeft gevochten als een furie. Ze werd geraakt door een
  pijl. Vlak boven haar linkerborst. Zoals ze mij de dag ervoor
  had voorspeld. Ze heeft de pijlpunt er eigenhandig uitgetrokken.

Koningin Wie veel voorspelt, krijgt ooit wel eens gelijk.

Trémoille Er doen al verhalen de ronde over haar mirakelen.

Cauchon Mijnheer De la Trémoille, matig uw taal, we staan voor een altaar.
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Trémoille Ik vertel enkel wat uw gelovigen vertellen. Jeanne voorspelt
  dat de wind zal keren, om onze zeilboten naar Orléans te blazen?
  De wind keert. Ze vraagt een generaal een stap opzij te
  doen? Er slaat een kanonskogel in op de plaats waar hij stond.

De Bouligny Jeanne passeert in een dorp, en een doodgeboren kind
  begint ineens toch te krijsen. Mirakel! De dag daarna crepeert
  dat kind alsnog. Mirakel! Want Jeanne is al in een
  volgend dorp.

Cauchon De Engelsen spreken niet van mirakels, die spreken al van hekserij.

Koningin  (tegen de Dauphin)
  Het is wachten op de dag dat ze beweert dat zíj de Koningin
  moet worden.

Jeanne   (op, in mannenkleren)
  Het was precies zoals mijn Stemmen hadden voorspeld! De
  vijand besefte welke goddelijke Gerechtigheid op hem afkwam,
  hij wist dat hij geen kans maakte, hij is gevlucht zodra
  hij ons vaandel in het oog kreeg. (neemt haar vaandel over
  van Gilles) Zag ooit de wereld zo’n stralende overwinning?
  We hebben amper verliezen hoeven te lijden, de mensen
  van Orléans stonden te wenen bij onze intocht, ze gooiden
  met bloemen, ze staken hun kinderen in de lucht, als om ze
  te laten zegenen! Heel het land staat op stelten. Hier ook —
  er was geen doorkomen aan, de mensen verdrongen zich,
  om mij de hand te kussen, om mijn paard aan te raken, in
  dankbaarheid, ze omspóelden me, een zee van volk, geen
  oog bleef droog, ik ben zo blij en trots dat ik een zo groot
  volk mag dienen.

Koningin Zegden ze ook iets over uw klederdracht?

Jeanne  Daar hebben ze begrip voor.

Koningin Een vrouw in mannenkleren? Daar staan straffen op. Bij een
  kroning in een kathedraal lijkt het me dubbel onbetamelijk.

Jeanne  Mijn kleren horen bij mijn roeping. Ik draag ze om geen
  begeerte op te wekken bij de mannen die me dag en nacht vergezellen.

Koningin Sinds wanneer hangt het opwekken van de menselijke drift
  alleen af van de kleren die men draagt?

Jeanne  Waarom vraagt u dat aan mij? Sommige andere vrouwen
  hebben veel meer ondervinding dienaangaande.

Koningin Mijn levenservaring dicteert me inderdaad dat de mannelijke
  verbeeldingskracht noch staat, noch valt, vanwege een
  omhulsel. Zeker niet indien de lichaamscontouren zo suggestief
  duidelijk blijven, het gezichtje zo manifest uitnodigend,
  en het haar zo wild in de wind.

Jeanne  Hebt u liever dat ik mijn lichaam helemaal bedek?

Koningin Vanuit het oogpunt van de totale lustbestrijding is dat voor
  u de beste oplossing. Dat, en in een klooster gaan.
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Jeanne  Ik moet maagd zijn, zuiver, én soldaat van God. Dan zijn
  deze kleren onontbeerlijk.

Koningin Wat denkt mijnheer de monseigneur van deze theologisch-
  vestimentaire tournure?

Cauchon Ik denk dat het beter is, dat we beginnen met de ceremonie.
  (onthutst) Mejuffrouw Jeanne, wat doet u nu?

Jeanne  Ik ga naast onze Dauphin staan.

Trémoille  U bent piepjong, mejuffrouw, en niet eens van adel! 
  Als iemand daar moet staan, ben ik het, als oudste.

Koningin  (tot Cauchon)
  Ze is geen familie, ze is tegennatuurlijk uitgedost — en ze
  plaatst zich, bij zijn kroning, naast mijn zoon?

Jeanne  Deze plaats komt me toe. De echte ereplaats, rechts van
  de Dauphin, is voor hem die mij het meest heeft gesteund,
  mijnheer De Rais.

Trémoille Als mijn neef u zo fel heeft geholpen, waarom mag hij dan
  zijn vaandel niet ontrollen, en u wel?

Jeanne  Mijn vaandel heeft de last van het gevecht gedragen. 
  Gun het nu het recht op deze eer.

Trémoille  Er is gevochten in de schaduw van alle vaandels, de meeste
  roemrucht en eeuwenoud. De edelste families van heel het
  land zijn hier verzameld. Wie denkt u dat u bent?

Gilles  Maak u niet kwaad, oom. Ik heb er vrede mee. Zij beslist.

Jeanne   (na een stilte)
  Monseigneur? Waar wacht u op? Kroon onze Dauphin.

Cauchon Dit is echt hoogst ongebruikelijk.

Dauphin Genoeg! De Maagd van Orléans heeft gelijk. Kroon mij, zalf
  mij, maak mij koning. Met aan mijn rechterzijde: Gilles de
  Rais. Aan mijn linkerzijde: zij. Zonder die twee had niemand
  hier gestaan. Het is niet oneerbaar, dat te honoreren.
  Kroon mij. (stilte) In ’s hemelsnaam, kerel! Kroon mij!

(Cauchon zalft en kroont met tegenzin de Dauphin; de Stemmen zingen psalmen, 
gebaseerd op de mistekst ter gelegenheid van het Feest van Christus Koning; alle klokken luiden)

(zang I. 4: Hem zij macht/Hem zij kracht…)

Jeanne   (knielt ontroerd; omknelt de knieën van de Dauphin)
  U en u alleen bent nu mijn vorst, de koning van ons land en
  gans ons volk.

Dauphin  (weert haar zachtjes af en helpt haar overeind)
  ‘Geen kroning zonder beloning.’ Die wijsheid huldigen al
  eeuwenlang onze roemruchte voorvaderen, en met die eervolle
  traditie zullen wij niet breken. Mijnheer De Rais?
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Gilles   Mijn vorst?

Dauphin U was eens te meer op het slagveld onverschrokken, onvermoeibaar
  en ongenadig. Voortaan mag u zich maarschalk
  noemen, de hoogste in rang van ons leger.

Gilles  Mijn dank is groot, mijn vorst.

Trémoille Met alle respect, Majesteit — is een titel alleen tastbaar genoeg
  om een zo grote overwinning te eren? De facto voert
  mijn neef nu reeds het opperbevel.

Dauphin  (geërgerd)
  Wij waren nog niet uitgesproken. Wij verlenen aan maarschalk
  De Rais tevens het leeuwendeel op alle cijnzen aangaande
  voortbrengselen en handel in de veroverde streek.

De Bouligny Majesteit! Met alle respect!

Koningin Hij is nu al de rijkste ridder van uw rijk.

De Bouligny Die opbrengsten hebt u zelf broodnodig.

Dauphin Ons besluit staat vast. Wij beoefenen met vreugde de deugd
  van de dankbaarheid. Monseigneur Cauchon?

Cauchon Uwe Majesteit?

Dauphin Geef ons uw mantel.

Cauchon Mijn mantel?

Jeanne  Dat is niet nodig, Majesteit. Echt niet.

Dauphin Nochtans is het ons opgevallen, Maagd van Orléans, dat de
  pracht van geborduurde mantels zoals deze van de bisschop
  u kan bekoren. Hebben wij ongelijk?

Jeanne   (beschaamd)
  Ik doe mijn best om nooit in bekoring te komen.

Dauphin Zo’n siermantel zal aan uw victorie herinneren. Bij het zien
  ervan zullen uw mannen nagenieten van hun triomf. U bent
  het aan hen verplicht om hem te aanvaarden.

Jeanne  Als uwe Majesteit het zegt.

Dauphin  Wel, monseigneur?

Cauchon  (overhandigt met tegenzin zijn mantel)
  Uwe Hoogheid.

Dauphin Beste Jeanne?

Jeanne   (geeft haar vaandel weer aan Gilles)
  Mijn vorst. (knielt weer)

Dauphin  (drapeert de mantel om Jeanne)
  Draag hem zonder wroeging of schaamte. Het is uw verdiende loon.
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Gilles  En dat is alles, Majesteit?

Dauphin  (geërgerd)
  Verder verleen ik aan de Maagd een tiende deel op alle
  cijnzen aangaande voortbrengselen en handel in en rond
  deze prachtige stad.

Cauchon  Uwe Hoogheid! Met alle respect!

Dauphin Heeft de heer bisschop bezwaren, reeds bij onze allereerste
  decreten?

Cauchon Bezwaren — geenszins, mijn vorst! Ik wil u enkel behoeden
  voor een misverstand. Die voortbrengselen en cijnzen horen
  van oudsher bij de bisschopstitel van deze stad.

Dauphin Wat verandert dat aan mijn decreet? Waarin schuilt het misverstand?

Koningin  (zachtjes)
  Het zou niet per se getuigen van slecht bestuur, mijn zoon
  en vorst, iets dieper in te gaan op de redelijke argumenten
  van de monseigneur.

Cauchon Mijn vorst. Ik draag de bisschopstitel van deze stad. Ik zou u
  anders niet hebben kunnen kronen. Ik juich toe dat u de traditionele
  dankbaarheid bedrijft, maar er zal vast een mogelijkheid
  bestaan om haar te bewijzen aan zowel de Maagd als
  uw dienaar, zonder dat de ene schade lijdt jegens de andere.

Dauphin Denk aan de Bijbelse parabel, monseigneur, van de talenten.
  De ene slaaf kreeg er vijf, en verdiende er vijf bij. De
  andere, die er slechts één had gekregen, verborg zijn talent
  in de grond en deed er niets mee. Alleen de eerste won het
  respect van zijn meester. Terecht. ‘Wie heeft, zal gegeven
  worden. Wie niet heeft, zal zelfs het weinige wat hij wel bezit
  ontnomen worden. En daar zal groot geween zijn, en het
  geknars van tanden.’

Cauchon Mijn jonge vorst, met alle respect: ik zie niet helemaal een
  gelijkenis met die parabel. Wat moet een jonge, ongebonden,
  ongetrouwde vrouw aanvangen met inkomsten van die omvang?

Dauphin Het is aan de familie van de Maagd om daarover te beslissen,
  zodra ze goed en wel is teruggekeerd naar haar ouderlijke
  Domrémy.

Jeanne   (staat op, ontzet)
  Terugkeren? Majesteit, dat kan niet. Daar is geen sprake van!

Dauphin U hebt volbracht waar uw eigen stemmen op aandrongen.
  Orléans is bevrijd en wij zijn koning. U bent klaar.

Jeanne  Maar Sire! Na alles wat ik heb opgeofferd, en hier heb meegemaakt…
  Wat voor toekomst wacht mij nog in Domrémy?
  Daar zal ik een vreemde zijn. Hier ben ik thuis, ook al gaat
  het om oorlog, ook al gaat het om bloed. Wat er ook geschiedt,
  één ding ben ik niet. Dat wezen van vroeger. Dat
  kind van weleer. Laat mij blijven, onder uw gezag!
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Dauphin Onze dank is groot en tastbaar, maar de tijd is nu gekomen
  dat u gaat.

Jeanne  Mijn taak is helemaal nog niet volbracht. De Engelsen zijn
  nog altijd meester van Parijs.

Koningin Mijn God — nu wil ze opeens toch naar Parijs!

Jeanne  En de inwoners van Compiègne smeken ook nog om bevrijding.

Koningin Compiègne ook al! Waarom niet?

Jeanne  Er valt geen ogenblik te verliezen.

Koningin  (tot alle anderen)
  Wie durft een einde te maken aan deze beproeving? Wie?

Jeanne   (bijna in tranen)
  We moeten vertrekken! Nu onmiddellijk!

De Bouligny  Hou op! (stilte) Uw troepen zijn uitgeput en ondervoed,
  mejuffrouw. Onze tijd en energie moeten eerst uitgaan naar
  hun proviand en het verbeteren van hun kampement. Ziektes
  en honger zijn de grootste tegenstanders van ieder leger.

Jeanne  Niet mijn leger! Niet dat van mij!

De Bouligny Voelen uw manschappen dan geen honger? Kunnen zij leven
  van de liefde voor u alleen?

Jeanne  Wij vinden altijd iets. Een vliegende kraai vangt altijd wat.

De Bouligny Het is gemakkelijker om een sprinkhanenplaag te organiseren
  dan in één dag tijd tienduizend mannenmagen te vullen.
  En ’s anderendaags opnieuw, en de dag daarna weer. De
  bevoorradingslijnen zijn de slagaders van de oorlogvoering.

Jeanne  Dit was ook al uw uitvlucht om nog niet te vertrekken naar
  Orléans. En we víelen onderweg zonder eten. Maar wat vonden
  wij? In Troyes?

De Bouligny  (kreunt)
    Oh nee — het mirakel van de bonen?

Jeanne  U mag lachen met de voorzienigheid van mijn Meester
  zoveel u wil, maar de burgers van Troyes hádden een jaar
  eerder velden en velden vol bonen gezaaid, omdat ze waren
  gewaarschuwd door een prediker. Er wás genoeg voor iedereen.
  Precies als in de Bijbel, met het hemelse manna.

De Bouligny Bonen, zegt u?

Jeanne  Bonen.

De Bouligny Bonen.

Jeanne  Bonen, ja.

De Bouligny Als manna uit de hemel?
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Jeanne  Als manna uit de hemel.

De Bouligny Vélden en vélden vol bonen?

Jeanne  Velden vol bonen, en we waren gered.

De Bouligny Gesteld dat u iedere avond mirakelse velden aantreft vol
  mirakelse bonen — hoelang denkt u dat uw troepen het
  uithouden? Op een dieet van bruine bonen en brak water?
  Hoelang, vóór ze gedecimeerd zijn door scheurbuik en buikloop?
  En zelfs bij iedere dag alleen maar bonen ontbreekt
  ons momenteel het geld voor nieuwe wapens, en voor muilezels
  en paardenvoer en karren.

Jeanne  Ik heb idealen, een roeping, een leger dat voor mij door een
  vuur gaat en een klinkende overwinning om dat te bewijzen.
  Wat hebt u? Behalve uw laffe, platte praat over onnozel geld?

De Bouligny Ik heb een groter hart voor uw soldaten dan u. Ik wil dat ze
  beter bewapend, beter gevoed en meer uitgeslapen zijn dan
  hun vijand, vóór ik die arme donders een mogelijke dood injaag.

Jeanne  Zij sterven als martelaren, met God aan hun kant en het
  eeuwige leven als beloning.

De Bouligny Snij ze dan ineens zelf de keel over, als ze er toch alleen maar
  voordeel bij hebben om te sneuvelen voor uw ideaal en uw
  roeping en uw bonen.

Jeanne   Geloof kan bergen verzetten. Wie dat ontkent, is een ketter.

De Bouligny Oorlogen worden gewonnen door wie het best kan organiseren,
  niet door wie het best kan stampvoeten en schreeuwen
  als een viswijf. Wie dát ontkent, is gevaarlijk en hoogmoedig.
  Is dat trouwens geen doodzonde? Hovaardij?

Jeanne  Hebzucht en gierigheid ook. Indien het u menens was met
  ons land, had u allang ergens wat geld gevonden. Maar u
  houdt het liever voor uzelf.

De Bouligny Hersenloze woede — nog zo’n hoofdzonde.

Jeanne  Vadsigheid en luiheid — evengoed.

Trémoille Vrienden, vrienden! Rustig. (stilte) Zouden we na de deugd
  van de dankbaarheid niet overgaan tot de kunst van het
  compromis? Mijnheer De Bouligny — u zet uw gewaardeerde
  inspanningen voort, totdat de voorwaarden zijn vervuld
  voor onze troepen om op te trekken naar Parijs. Mejuffrouw
  Jeanne — u snelt inmiddels met úw leger de burgers van
  Compiègne al te hulp. (tot de Dauphin) Het is maar een
  voorstel, Majesteit.

Dauphin Wij zijn het er volledig mee eens.

Gilles  U wil haar laten vertrekken in haar eentje?

Trémoille  Dat wil ze zelf toch ook? (tot Jeanne) U, aan het hoofd van
  uw beroemde leger, geruggensteund door het hele volk,
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  voorafgegaan door uw victorieuze renommee, en in de
  schaduw van uw wapperend vaandel, dat zich beroept op de
  Koning der Hemelen zelve — wat kan er fout gaan?

Jeanne   (knielt voor de Dauphin)
  Ik zal proberen uw vertrouwen niet te beschamen, Majesteit.
  Ik bezorg u, als God het wil, zonder verder tijdverlies
  de winst in Compiègne.

Dauphin Onze dank is andermaal groot.

Jeanne  En als het ook Zijn Wil zou zijn, dat ik niet terug mag keren,
  dan heb ik daar vrede mee. Het zij zo, Majesteit.

Dauphin We zien wel. Ga nu maar.

Jeanne   (staat beduusd en wankelend op)
  Ik dank u, Majesteit. Ik dank u.

Gilles  (tot Jeanne, die haar vaandel weer overneemt)
  Hoeveel manschappen wilt u van mij te leen?

Jeanne  Geeneen.

Gilles  Boogschutters? Cavalerie? Een generaal?

Jeanne  Neen.

Gilles  Zal ik u vergezellen?

Jeanne  Ik ga alleen.

Gilles   (overhandigt het vaandel weer aan Jeanne)
  Vaarwel, dan?

Jeanne  Nee. Wij zien elkaar terug. In dit of in een volgend leven.
  (af )
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I. 5 Het krijgstoneel (bis)
Jeanne, met de bisschopsmantel om haar schouders, 

trekt in haar eentje op, te paard, met haar vaandel hoog, bang om zich heen kijkend.
De Stemmen zingen, waarschuwend, berispend. 

Alle anderen bekijken, twee aan twee, haar opmars op grote schermen.

(zang I. 5: Wat staat u te doen, deerniswekkende vrouw…)

Koningin  (tot de Dauphin, Jeanne bekijkend)
  U geeft haar te veel ruimte, mijn jongen. U bent koning en
  u staat in haar schaduw.

Dauphin In de schaduw is het koel.

Koningin Schaduw genoeg. Ook Gilles de Rais hebt u groter gemaakt
  dan uzelf. Een geparfumeerde schurk, die alleen maar luistert
  naar zijn oom.

Dauphin  Ziet ooit de dag het licht, waarop ik iets níet verkeerd doe,
  volgens u?

Koningin Ik doe toch alleen maar om goed te doen? Iemand moet u
  goede raad geven! Wie anders dan uw moeder? (haalt hem
  aan) Met het kleineren van de bisschop hebt u juist gehandeld.
  Weliswaar per ongeluk.

Dauphin Weet u dat zeker? Misschien heb ik van uw goede raad al
  meer opgestoken dan u denkt.

Koningin Oh ja? Dan had u ook die De Bouligny wat aangeschroefd.

Dauphin Waarom zou ik? Hij bezorgt ons de eindoverwinning. Hij
  verdient al onze dankbaarheid.

Koningin  (op het scherm: Jeannes paard steigert)
  Regeren doe je niet met dankbaarheid en liefde, jongen.
  Eis van uw medewerkers hetzelfde als van uw onderdanen.
  Ontzag. En liefst van al: vrees. Iets anders zult u nooit van
  hen moeten verwachten. Dat is de doem van elke kroon.
  (wil hem kussen)

Dauphin  (weert haar voorzichtig af )
  De kroon moet ook onafhankelijk en zelfverzekerd zijn.
  Het is niet goed, maman, dat u me steeds weer onderbreekt
  waar anderen bij zijn. Dat maakt me zwak, in hun ogen.

Koningin  (Jeanne laat haar vaandel vallen)
  Doe niet zo lichtgeraakt. Ik probeer u iets bij te brengen wat
  ik heb moeten leren uit ervaring. Vertrouw niemand. Zelfs
  niet die De Bouligny. (haalt hem toch weer aan)

(zang I. 5 — reprise 1: Wat staat u te doen, deerniswekkende vrouw…)

Gilles   (tot De la Trémoille, samen Jeanne bekijkend)
  Het leger van Jeanne is in een hinderlaag gelopen.

Trémoille Stuurt u nooit manschappen de strijd in, met weinig hoop
  op overleven?
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Gilles   (Jeanne trekt vertwijfeld haar zwaard)
  Niet terwijl ik achter hun rug aan het onderhandelen ben. 
  U marchandeert nog volop met de vijand!

Trémoille Neefje! Zo werkt de macht. Waarom nu al bakkeleien, als je
  met onderhandelen tijd kunt kopen, en straks een sterkere
  positie op het slagveld? Geduld is het dodelijkste wapen.
  Mocht de Maagd van Orléans daar iets van snappen, was ze
  nooit ten strijde getrokken.

(zang I. 5 — reprise 2: O meisje, o maagd, o kind van dit land…)

Gilles  Voor een soldaat is een woord een woord.

Trémoille  (Jeanne wordt door pijl getroffen in de dij)
  U bent maarschalk. Dankzij mij. Zoals ik ook, lang geleden,
  van u een soldaat heb gemáákt. En dat deed ik niet door uw
  tranen te drogen en u te beschermen tegen builen en beten.

Gilles   (Jeanne schreeuwt van pijn maar blijft in het zadel)
  Nee. Volgens u bezat een man maar één geheugen. Zijn
  huid. Het enige boek dat hij moest kunnen lezen, was dat
  van zijn littekens.

Trémoille  U was van kleins af aan op mijn lessen verliefd. Al werd u
  tot bloedens toe geschopt en geslagen, altijd kwam u terug.
  De laatste klap? De genadestoot? Mijn beste leerling, mijn
  beste bloedhond. En die laat zich nu vermurwen! Worden
  we oud, maarschalk De Rais? Is uw hart al aan het rotten,
  dat het zich mild betoont voor een eigenwijze herderin?

Gilles  (Jeanne slaat in het wilde weg met haar zwaard)
  Ik respecteer haar omdat ik haar zag vechten. Het is lang
  geleden dat ik u nog heb zien vechten.

Trémoille  Is het wel respect? Dat wat u voelt voor de Maagd? Of zijn
  uw gevoelens pas in omvang gezwollen sinds zij zich vertoont
  in mannenkleren?

(zang I. 5 — reprise 3: Een leeuwerik, afgunstig op de nachtegaal…)

Cauchon  (Jeanne wordt aan zíjn mantel haar paard afgetrokken)
  U krijgt wat u wou. Jeanne is gevangen. Haar rol is uitgespeeld.

De Bouligny  Ú krijgt wat u wou: Jeanne is voorgoed uit de weg. Ík ben
  haar goedkope leger kwijt, en zonder haar voorbeeld verliezen
  ook onze vaste troepen de helft van hun durf en hun
  geestdrift. Ze had naar mij moeten luisteren — en u had mij
  moeten steunen in mijn pleidooi!

Cauchon  (Jeanne op de grond; wanhopige close-up)
  Jeanne luisterde naar niemand meer. Dat is juist de tragedie.
  En daar hebben wij allemaal schuld aan. We hebben
  van een ongekunsteld meisje een machtige mythe gemaakt,
  en het arme kind is daar zelf in gaan geloven. We hebben
  een monster gebaard, dat zich heeft volgevreten aan
  de gunst van de massa’s. Totdat het, steeds overmoediger,
  steeds bedwelmder, ontsnapte aan ieders controle. Haar val
  en haar terechtstelling stonden in de sterren geschreven —
  maar wat een gruwelijk lot, voor zo’n jong mens! God hebbe
  haar ziel.
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De Bouligny Die Engelse lafbekken durven een terechtstelling niet aan.
  Ook zij zijn bang van de macht van het monster.

Cauchon  Wat gaan ze dan doen? Haar spoorloos laten verdwijnen?

De Bouligny  (Jeanne loopt geboeid trappen op)
  Ze leveren haar uit. Aan de Kerk. Uw Kerk. Die moet haar
  berechten. Voor ketterij. Uw Kerk is het gewend zich te meten
  met monsters.

Cauchon Toch handig, voor de wereldlijke machten, dat er een kerkelijke
  macht bestaat om het vuile werk op te knappen.

De Bouligny Uw Heilige Vader is een vorst als alle andere. Het is tegen
  zijn belang om de Engelsen en hun machtige bondgenoten
  te schofferen. Wat kost het hem om iedereen te sparen en
  Jeanne te laten berechten daar waar ze gevangen is genomen:
  op onze bodem?

Cauchon Ik heb van de paus geen enkel bevel in die zin ontvangen.

De Bouligny  (lacht)
  Wat zou u doen in zijn plaats? U om raad vragen of u voor
  een voldongen feit plaatsen? Kijk maar uit, mijnheer de
  monseigneur. Straks keert ons volk zich tegen u, de verrader
  van de Maagd.

Cauchon  (Jeanne loopt een grote lege cel in)
  Het volk is als een zee, mijnheer De Bouligny: geen vloed
  zonder eb. De grootste roes om de Maagd is al voorbij, de
  eerste vulgaire grappen over haar doen al de ronde. Het
  arme kind zal haar aura helemaal verliezen, vrees ik, als de
  mensen haar in een rechtszaal horen jammeren en smeken
  om haar leven. Er is weinig dat méér woede wekt, dan zwakte
  waar men kracht verwacht.

(zang I. 5 — reprise 4: Weerstreef niet de plicht tot het leven…)

Jeanne  (in de toren; close-up; tranen verbijtend)
  Mijn Heer en mijn Meester, verschaf mij Uw Kracht. Wat
  ben ik hier meer? Een mens of een beest? Een duivel, een
  heks? Of ben ik, dan toch, van vlees en van bloed? Sta me
  toch bij, verleen mij Uw Steun. Ze hebben zo’n zin zich aan
  mij te vergrijpen. Dat laat zich goed lezen, in de haat, in hun
  blik. Ze vrezen mij nog, dat maakt ze nog kwader. Geen hostie,
  geen biecht wordt mij hier gegund. Ze bekladden mijn
  missie, ze spuwen op mij. Mijn Heer en mijn Meester: verleen
  mij Uw Macht. Ze urineren op boeken, en liegen dan,
  Heer, dat het gaat om Uw Woord. Ze ontzeggen mij drank, ze
  ontzeggen mij eten, soms dagenlang. Niet zitten, niet liggen.
  Niet slapen, niet praten. Vervul mij, o Heer, met Uw Moed
  en Uw Pracht. Ze trekken mij soms een kap over mijn kop,
  en ze maken kabaal, vlakbij mijn oor. Dat duurt en dat
  duurt, een dag en een nacht. Of is het een uur? Ach schenk
  mij, o Heer, Uw Wil en Uw Moed, om dit alles te dragen.

(zang I. 5 — reprise 5: Weerstreef niet de plicht tot het leven…)
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Jeanne   (in de toren)
  Ze ontbloten zich zelfs, terwijl ik moet kijken. Ze bevredigen
  zich, met drie tegelijk. Ze ontlasten zich, Heer, in een
  hoek van mijn kamer. Mij ontzeggen ze, Heer, het gebruik
  van mijn emmer. Ik wacht en ik wacht, tot mijn buik bijna
  scheurt, en mijn ingewand brandt, van de duivelse pijn, en
  ik mij huilend bevuilen moet, buiten mijn wil. Bied mij,
  o Heer, Uw Vermogen, te mogen volharden, om dit te doorstaan.
  Spottend brengen ze propere kleren, de jurk van een
  vrouw. Ze kijken terwijl ik mijn kleren verwijder, ze wijzen
  naar mij, ze lachen mij uit, terwijl ik mijn stinkende lichaam
  moet wassen, met enkel mijn speeksel, enkel mijn handen.
  Maar trek ik daarna mijn oude plunje weer aan? In plaats
  van de jurk van een vrouw? Dan zijn ze verbolgen, als nimmer
  tevoren, ze schreeuwen mij toe en ze brullen zich schor.
  Vergeef het mij, Heer. Vergeef het mij, Meester. Dit hou ik
  niet vol. (doolt door het torengebouw)

(zang I. 5 — reprise 6: Tot nu hebt u trouw/Altijd naar ons geluisterd…)

Jeanne   (rent door eindeloze gangen)
  Hier kan ik niet blijven. Hoe ben ik U hier nog van enige
  dienst? Ik smeek het U, Meester. Ons volk heeft mij nodig.
  Ons land heeft mij nodig. Versta mijn gebed! Ik ken Uw Gebod,
  maar ik hou het niet vol. (stopt voor een raam) Vergeef
  het mij, Meester. Vergeef het mij, Heer. Vergeef me mijn
  zwakte. Vergeef het mij, God. (opent het raam; springt; de
  Stemmen stoppen met zingen)

 

I. 6 Het proces
Bisschop Cauchon als rechter. Voor hem Jeanne, in voetboeien.

Cauchon  (leest, staande, een document)
  In de Naam des Heren — Zijn Rijk kome, Zijn Naam zij geheiligd,
  Zijn Zoon zij geprezen — amen! Hierbij neemt het
  proces een aanvang inzake geloofsafval jegens beklaagde
  van de vrouwelijke kunne, gedoopt Jeanne, in de volksmond
  ‘de Maagd’ genaamd. Allen hier aanwezig namens
  onze Moeder, de Heilige Kerk van Rome — U: weledele
  kardinaal, hoogchristelijke bisschoppen, vrome vicarissen,
  devote broeders van de Orde van het Heilig Graf, hooggeëerde
  doctoren-theologen van de Universiteit van Parijs in hun
  functie van speciale gezant en apostolische inquisiteur van
  het geloof en het letsel der ketterij — zijn in Gods goedertierenheid
  geroepen om te oordelen over genoemde beklaagde,
  die dankzij de Hemelse Voorzienigheid is gevat kunnen
  worden binnen de grenzen van ons diocees en de daarmee
  samenhangende jurisdictie, en die zich, volgens geruchten
  boven alle twijfel verheven, heeft schuldig gemaakt — met
  minachting voor schroom, fatsoen en respect voor haar eigen
  sekse — aan daden van monsterlijke schaamteloosheid
  en hemeltergende blasfemie. (gaat zitten) Allez. Zeg ne keer.
  Die sprong uit dat raam? Twintig meter diep… Is beklaagde
  het met de rechtbank eens, dat dit valt te catalogiseren als
  wederrechtelijke poging tot ontsnappen?
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Jeanne  Ik wil het daar niet nog eens over hebben.

Cauchon Het is niet aan beklaagde om het verloop van haar proces
  te bepalen.

Jeanne  Nee. Dat doen de Engelsen wel. Met u als instrument.

Cauchon Beklaagde vergist zich. Deze rechtbank is het verschuldigd
  — aan zichzelf, de Heilige Kerk en ons land — om ‘unum pulchrum
  processum’ na te streven. ‘Een onberispelijk proces.’
  Wij zullen dat parole d’honneur gestand doen. Beklaagde
  echter, die nochtans beweert de riddercodes na te leven, had
  haar gevangennemers gezworen nooit een ontsnapping te
  zullen wagen.

Jeanne  Ik heb mijn erewoord gegeven aan Iemand die hoger is dan zij.

Cauchon In ons wetboek staat: ‘Ieder zweert bij dezelfde God.’

Jeanne  In mijn streek zeggen ze: ‘God helpt degene die zichzelf helpt.’

Cauchon Zo’n sprong is een zelfmoordpoging. Ergo: een doodzonde.
  De zelfmoordenaar heeft geen recht meer op een graf in gewijde
  grond.

Jeanne  Aan een zelfmoordpoging houdt men meer over dan een
  verstuikte enkel.

Cauchon Bedoelt beklaagde dat ze bij haar zelfmoordpoging bovennatuurlijke
  bescherming genoot?

Jeanne  Ik liep hetzelfde risico als toen ik, in de naam van de Koning
  der Hemelen, mijn leven riskeerde bij Orléans. Zoals iedere
  soldaat.

Cauchon Ergo: de sprong van beklaagde was een oorlogsdaad gericht
  tegen haarzelf ?

Jeanne  Ik wilde de burgers van Compiègne te hulp snellen, niet mezelf.

Cauchon Is beklaagde door haar zogenaamde ‘stemmen’ aangezet tot
  deze zelfmoordpoging?

Jeanne  Het was geen zelfmoordpoging.

Cauchon Is beklaagde door haar ‘stemmen’ aangezet tot deze sprong?

Jeanne  Ze smeekten mij juist om niet te springen.

Cauchon Omdat zo diep springen een doodzonde is?

Jeanne   Omdat het niet verstandig is om zo diep te springen. Gezien
  mijn verstuikte enkel hadden Ze gelijk.

Cauchon Indien beklaagde, zoals ze altijd beweert, van haar ‘stemmen’
  directe missives krijgt van onze Allerhoogste — heeft
  beklaagde, door alsnog te springen, dan niet gezondigd
  tegen God in Persoon?
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Jeanne  Wie zonder zonde is, werpe de eerste steen. Bent u nog nooit
  te biecht moeten gaan, monseigneur?

Cauchon Wij zitten hier niet als monseigneur, wij zitten hier als rechter.

Jeanne  Gaan rechters niet te biecht?

Cauchon Rechter of bisschop: wie te biecht gaat, krijgt na afloop
  absolutie.

Jeanne  Die heb ik ook gekregen.

Cauchon Van welke handlanger?

Jeanne  Van mijn Stemmen.

Cauchon Ergo: zonder de herderlijke bemiddeling tussen God en gelovige,
  die alleen toekomt aan een priester?

Jeanne  Mijn Stemmen bemiddelen. Voor een herderin als ik is dat
  voldoende.

Cauchon Beseft beklaagde dat de weigering van absolutie een afwijzing
  inhoudt van onze Heilige Kerk en al haar bedienaren?

Jeanne  Ik wens onze Heilige Kerk en al haar bedienaren de steun
  van mijn Stemmen juist toe. We zouden samen sterker
  staan, tegen alle ketters.

Cauchon Behoort dat tot de mogelijkheden? Dat ‘de stemmen’ van
  beklaagde ook anderen steunen?

Jeanne  Dat moet u vragen aan Hen.

Cauchon Zijn ze hier? Op dit moment?

Jeanne  Wat denkt u?

Cauchon Wij vragen het aan beklaagde.

Jeanne  Als ik goed kan tellen, monseigneur, zit ik hier tegenover
  u, een half dozijn andere bisschoppen, drie dozijn godgeleerden,
  een kardinaal, zeven dokters, en om en bij de honderd
  advocaten en assistenten. Allemaal mannen, allemaal
  bejaard, allemaal geletterd, allemaal belezen. Denkt u dat ik
  die confrontatie aan zou kunnen, zonder mijn Stemmen en
  de steun van mijn Meester?

Cauchon Hoe zien ‘de stemmen’ van beklaagde eruit?

Jeanne  Ik heb u over Hen alles al verteld wat er te vertellen valt.
  Daar blijft het bij, al hakt u mijn hoofd eraf.

Cauchon  (bladert in notulen)
  Beklaagde sprak van, in totaal, drie ‘verschijningen’?

Jeanne  Het zijn geen verschijningen. Het zijn Stemmen.
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Cauchon  (leest op)
  ‘De Heilige Margaretha…’ ‘De Heilige Catharina…’ ‘Aartsengel
  Michaël…’ Hebben ze die namen zelf medegedeeld
  aan beklaagde?

Jeanne  De eerste twee zijn gestorven omdat ze hun maagdelijkheid
  niet wilden opgeven. Aartsengel Michaël heeft de draak
  overwonnen met zijn vlammende zwaard.

Cauchon Dat hebben ze zelf verklaard aan beklaagde?

Jeanne  Dat weet iedereen. Iedereen die het geluk bezit van het ware
  geloof, in de schoot van onze Heilige Kerk.

Cauchon Wanneer deze ‘stemmen’ spreken met beklaagde — raken ze
  haar dan aan? En op welke plaatsen?

Jeanne  Wat Zij te zeggen hebben, raakt een mens veel dieper en
  heviger dan om het even welke liefkozing en om het even
  welk pak slaag.

Cauchon Ergo: deze ‘stemmen’ raken beklaagde wel degelijk aan?

Jeanne  Ze raken mij aan zoals de hand van God het hart van de
  bekeerling streelt.

Cauchon Draagt deze ‘aartsengel Michaël’ kleren of is hij naakt?

Jeanne  Denkt u dat onze Heer niet over de middelen beschikt om
  hem te kleden?

Cauchon Verspreidt deze ‘aartsengel Michaël’ de geur van parfum,
  van zwavel of van zweet?

Jeanne  Geen van de drie.

Cauchon Maar hij verspreidt dus wel een geur.

Jeanne  Sinds wanneer verspreidt een stem een geur? Kunt u me
  zeggen hoe mijn stem ruikt, op dit moment?

Cauchon Als deze ‘aartsengel Michaël’ tot beklaagde spreekt, voelt zij
  dan opwinding?

Jeanne  Dezelfde opwinding die priesters of zusters voelen bij hun
  wijding.

Cauchon Ergo: beklaagde voelt wel degelijk opwinding.

Jeanne  Dezelfde opwinding als wanneer u op een schilderij de Heilige
  Maagd de borst ziet geven aan haar Kind.

Cauchon Waarom denkt beklaagde dat zoiets de rechtbank opwindt?

Jeanne  Omdat schoonheid en devotie de enige eerbare opwinding
  vormen, die niemand zich ontzeggen mag.

Cauchon De mannenkleren die beklaagde draagt, getuigen van
  schoonheid noch devotie.
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Jeanne  Ze getuigen van beide, omdat ze mijn maagdelijkheid beschermen.

Cauchon Voelt beklaagde opwinding bij het aan- en uittrekken van
  haar mannenkleren?

Jeanne  Ik draag deze kleren juist om opwinding de kop in te drukken.

Cauchon Voelt beklaagde dan opwinding bij het dragen van vrouwenkleren?

Jeanne  Ik wil opwinding de kop indrukken bij anderen, niet bij
  mezelf.

Cauchon Beklaagde bestrijdt dus niet de opwinding die beklaagde
  zelf ervaart bij het dragen van mannenkleren?

Jeanne  Ik ervaar geen enkele opwinding bij het dragen van deze kleren.

Cauchon Waarom draagt beklaagde ze dan?

Jeanne  Niet om mij op te laten winden.

Cauchon Beklaagde draagt niet zomaar mannenkleren, beklaagde
  volgt de pronkzieke modes van het hof. (leest) ‘Versierde
  beenstukken, mantels met gouddraad, hoofddeksels op
  maat gemaakt…’ (kijkt op) Zelfs haar haren heeft beklaagde
  laten knippen als die van een behaagzieke schildknaap.

Jeanne  Bestaan er wetten tegen het laten knippen van je haar zoals
  je wilt?

Cauchon Er bestaan wetten tegen vrouwen die zich vertonen in de
  attributen van een man. Beklaagde gaat een stap verder.
  Beklaagde begaat het grootst mogelijke vergrijp, na woeker
  en sodomie. Beklaagde maakt van zichzelf een afgodsbeeld,
  een jonge ridder in effigie. Beklaagde bedrijft, in zichzelf, de
  doodzonde van de afgoderij.

Jeanne  Ik ben geen god en ik heb mezelf nooit aanbeden.

Cauchon Beklaagde heeft zich laten aanbidden door anderen.

Jeanne  Waarom zitten die dan niet in de beklaagdenbank?

Cauchon Ergo: beklaagde ontkent niet dat ze zich heeft laten aanbidden
  als een afgodsbeeld?

Jeanne  Ik ontken niet dat ik zelf nog kaarsen heb gebrand voor de
  beeltenis van de Heilige Margaretha. Om haar maagdelijkheid
  te bewaren vluchtte zij naar een mannenklooster. Ze
  werd zelfs kapelaan. Is het verkeerd voor zo iemand een
  kaars te branden?

Cauchon Waagt beklaagde het zich te meten met een heilige?

Jeanne  Is het verkeerd om inspiratie te zoeken in het leven van een
  heilige? Dan worden veel van uw boeken overbodig.

Cauchon Het is ook tegen de natuurwet om zich voor te doen als een man.
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Jeanne  Zolang ik het uniform draag van de man, ben ik veilig. Deze
  kleren zijn het harnas waarin ik mijn zuiverheid als vrouw
  bewaar.

Cauchon Bedoelt beklaagde dat vrouwen die alleen vrouwenkleren
  dragen, hun zuiverheid te grabbel gooien?

Jeanne  Zij hebben een andere roeping.

Cauchon Wat zou beklaagde verkiezen? Vrouwenkleren dragen en de
  mis bijwonen? Of mannenkleren blijven dragen en de mis
  niet bijwonen?

Jeanne  Mij wordt voorlopig ieder sacrament geweigerd. De hostie
  én de biecht.

Cauchon Ze zullen beklaagde worden gegund zodra ze vrouwenkleren
  draagt.

Jeanne  En wat, als ik nu eens aan de Allerhoogste zelf gezworen
  had dat ik deze kleren nooit meer af zou leggen? En dat de
  Allerhoogste aan mijn kant staat?

Cauchon  (veert op)
  Schande! Heiligschennis! Durft u dat te herhalen onder ede?

Jeanne   (geschrokken)
  Het was maar een vraag.

Cauchon Ontken het dan! Met uw hand op de Bijbel!

Jeanne  Ik heb niets gezegd.

Cauchon Zweer op de Heilige Bijbel dat u voortaan de waarheid zult
  zeggen, zonder verdere uitvluchten of slimmigheden.

Jeanne  Ik zeg altijd de waarheid.

Cauchon  (overhandigt haar een bijbel)
  Dan zal het u niet moeilijk vallen te zweren.

Jeanne   (neemt de bijbel niet aan)
  Dat kan ik niet.

Cauchon Zweer.

Jeanne  Nee.

Cauchon Zweer!

Jeanne  Misschien vraagt u me zaken waarop ik het antwoord niet ken.

Cauchon Zweer!

Jeanne  Als ik me vergis over het minste detail, pleeg ik al meineed,
  en dat wil ik niet.

Cauchon Zweer! Om uw geweten te verlichten en dit proces te verkorten!
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Jeanne  Mijn geweten is zuiver en dit proces is overbodig.

Cauchon  (weer kalm)
  Als beklaagde niet durft te zweren op de Bijbel, rest de
  rechtbank geen andere keuze dan beklaagde toe te vertrouwen
  aan de beul. (naar de technici) Toon beklaagde de
  werktuigen die ons ter beschikking staan. (op schermen:
  beelden van waterboarding en wurgstoelen, terwijl de Stemmen
  beginnen te zingen, verwijtend)

(zang I. 6: Wij hadden u gewaarschuwd, Jeanne…)

Cauchon  (vertrouwelijk, deels over de zang heen)
  Jeanne, mijn beste Jeanne — denk alstublieft goed na. Dit is
  geen spel, maar bittere ernst. Trotseer de aanklachten niet
  langer. Beken schuld en betoon berouw.

Jeanne   (naar de marteltuigen kijkend)
  Waarom zou ik? Het lichaam dat u wilt pijnigen is even zuiver
  als de ziel die erin huist.

Cauchon  (in haar oor, fluisterend)
  Ik heb de sterkste mannen van ons volk, de hardnekkigsten
  onder de ketters, al na één dag marteling zien snotteren
  en smeken als een kleuter. Sommigen werden waanzinnig
  van de pijn. Ook u bent bang. Dat is geen schande, kind,
  dat is normaal. Maar als we nu eens vergiffenis zouden
  schenken? U aan uzelf, en wij aan u? Wat denkt u? Help
  uzelf, Jeanne, betoon berouw. En help ook ons. Wij zijn een
  Kerk van mededogen. Het lígt niet in onze bedoelingen u te
  pijnigen. En het kan toch ook niet in uw bedoeling liggen
  om ons te pijnigen? Denk toch ook eens een keertje aan ons.
  Wij lijden ook. Wij, de Kerk waarin u zo gelooft: wij zijn
  hier het grootste slachtoffer. U maakt ons, uw eigen Kerk,
  te schande. U speelt in de kaart van de ketters. U steekt
  onze kwetsbare Moederkerk een mes in de rug. Waarom,
  Jeanne? Waarom bent u er zo op gebeten om ons zo diep te
  verwonden? Wij die alleen het beste voorhebben met u? Wij
  die meer voor u geweest zijn dan een vader en een moeder?
  Waarom, Jeanne, doet u ons dit aan? U alleen beslist erover,
  maar alstublieft: bekén. Uw straf kan milder zijn dan u
  vreest. U kunt zich daarna voor altijd in het verborgene
  terugtrekken, in een afgelegen klooster.

Jeanne  U mag me folteren, verdrinken of uiteenrijten — ik heb maar
  aan één ding schuld. Ik deed in eer en geweten mijn plicht.

Cauchon (neemt weer plaats als rechter)
  Dan rest de rechtbank helaas geen keuze. Wij geven beklaagde
  in handen van de beul. Opdat deze, bij het uitvoeren
  van zíjn plicht, geen christenmens zou moeten pijnigen,
  slaan wij beklaagde — hier en nu — in de ban van de Kerk.

Jeanne   (ontzet)
  Nee. Niet dat. Hoe kan ik dan de sacramenten nog ontvangen
  van mijn Meester? Sla mijn lichaam, maar sla mij niet in
  uw ban.

Cauchon Beklaagde heeft het zelf gewild. Beklaagde heeft zich in haar
  hoogmoed tegen onze Kerk verzet. Dit is de consequentie.
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Jeanne  Laat mij spreken met de paus. De Heilige Vader zal mij begrijpen.
  Ik ben en blijf een kind van zijn Kerk.

Cauchon Onze Heilige Vader kan zich niet bezighouden met ieder
  bagatel.

Jeanne  Als ik een bagatel ben, waarom dan deze strenge ban?

Cauchon  Dat is beklaagde haar eigen schuld. Maar de rechtbank wil
  zich niet hardvochtig tonen. Beklaagde mag, vóór haar ban,
  een laatste paternoster lezen.

Jeanne  Niet zonder de biecht.

Cauchon Een biecht kan de rechtbank niet toestaan.

Jeanne  Ik smeek u, monseigneur. Neem me eerst de biecht nog af.

Cauchon Daarvoor is de rechtbank niet bevoegd.

Jeanne  U bent bisschop. Het is uw plicht een gelovige de biecht af
  te nemen wanneer die daarom vraagt.

Cauchon Beklaagde is geen gelovige, beklaagde is een afvallige.

Jeanne  Nog niet. Ik doe, nog even, op u een beroep als de gelovige
  die ik altijd zal zijn.

Cauchon De Kerk beslist wie een gelovige is, en wie niet. Beklaagde is
  het niet. Tenzij beklaagde, alsnog, schuld bekent.

Jeanne   (wanhopig)
  Oh, Stemmen van me? Gids me, leid me. Zeg wat ik moet
  doen. Onthul wat ik moet antwoorden aan deze dienaar van
  de Kerk. Zwijg niet langer! Verlicht mij, licht mij in. Zeg mij
  wat ik moet doen.

Cauchon  (na een lange stilte)
  Wat zeggen ze? Uw ‘stemmen’?

Jeanne   (ontredderd, zijgt op knieën neer)
  Ik weet het niet.

Cauchon En nu?

Jeanne  Ik zal mij onderwerpen.

Cauchon Aan het gezag van de rechtbank?

Jeanne  Aan het gezag van de rechtbank.

Cauchon Aan het gezag van de Kerk?

Jeanne  Aan het gezag van de Kerk. Zeg wat ik moet doen. En gun
  mij dan de biecht.

Cauchon  (geeft haar een papier)
  Lees.
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Jeanne   (in tranen)
  Ik kan niet lezen.

Cauchon ‘Ik, Jeanne, genaamd de Maagd, ben een ellendige zondares,
  die nu pas beseft in welke beerput van dwalingen zij
  is beland. Bij de gratie Gods keer ik terug naar de Heilige
  Kerk, onze Moeder. Ik herroep al mijn woorden en loochen
  al mijn daden die ingaan tegen Haar. Tot dat doel beken ik
  — opdat blijke dat ik niet wankelmoedig, maar juist vol van
  goede wil ben teruggekeerd — dat ik zwaar gezondigd heb
  door leugenachtig te beweren dat ik revelaties heb gekregen
  van God, de Heilige Margaretha, de Heilige Catharina en
  aartsengel Michaël.’

Jeanne  Wat wilt u dat ik doe?

Cauchon Teken dit, mijn kind.

Jeanne  Dat kan ik niet.

Cauchon Een kruisje is voldoende. Ik zal uw naam wel schrijven.

Jeanne  Ik kan hier geen kruisje onder zetten. Geen kruisje of wat
  dan ook.

 

I. 7 De terechtstelling
Een executiepaal, daaromheen droog hout. Jeanne — blootsvoets en

in een lang grauw boetekleed — neemt plaats aan de paal.

Jeanne  Begraaf me levend, sla mijn hoofd eraf, verdrink me.
  Maar laat me niet verdwijnen in een zee van vuur
  Alsof ik opgelost zou zijn in zuur. (het vuur begint, klein)
  Hoe moet ik bij het Laatste Oordeel rijzen?
  Hoe zie ik ooit mijn Heer en Meester weer —
  Wanneer mijn as verwaaid zal zijn, mijn bloed
  Verstoft, mijn ogen weg, mijn tong vervlogen?
  Mijn gruwelijkste straf is niet mijn pijn,
  Maar het besef dat nooit meer het vermogen
  Tot eeuwig leven mij vergund zal zijn.
  En dat ik, tot het einde van de jaren,
  Mijn Meester niet mijn liefde kan verklaren. (vlammen hoger)
 
De Bouligny  (kijkt toe, via schermen)
  Had u haar niet beter clementie verleend? Levend wordt ze
  nooit meer die heldin van vroeger. Door een dood als deze
  riskeert ze die rol opnieuw te krijgen.

Cauchon  (trekt opnieuw zijn prachtige mantel aan)
  Een Kerk moet sterk zijn. Het exempel van Jeanne de Herderin
  zal menigeen tot lering strekken.

De Bouligny Uzelf lijkt minder zeker. U sloeg haar in de ban, maar in
  het geheim gunde u haar de biecht én de hostie. Speelde uw
  geweten u parten?
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Cauchon  Ik heb haar — terecht — veroordeeld als monseigneur, en ik
  heb haar — even terecht — de absolutie verleend als lotgenoot
  in God.

De Bouligny De executie laat u over aan de Engelsen. Waarom gunt u
  onze vijand zo’n moment de gloire? Uitgerekend in Rouen,
  dat zij nog steeds bezetten!

Cauchon Dat heeft Rome zo gewild. Ik ben ook maar een soldaat.

De Bouligny U bent een huurling. Door de dood van Jeanne vallen de inkomsten
  van het bisdom Reims u weer volledig in de schoot.

Cauchon Is dat waar het om draait, volgens u? Bezit? Materie? Rekensommen?
  Ik vrees de dag dat mensen als u de bovenhand
  verwerven. Mijn Kerk hééft haar kwalen — maar wij kennen
  de mens, en wij helpen hem om zijn hebzucht, zijn leegheid
  en zijn lusten te bestrijden, in plaats van ze aan te moedigen
  en te fêteren, zoals u zou doen. Dat maakt van ons geen
  heiligen, wij zijn allen zondaars. Maar om de zonden van de
  wereld weg te nemen is soms een pijnlijk offer nodig in één
  enkel persoon. Ook de Zoon van God is gestorven om ons
  allen te verlossen.

De Bouligny Over de hemelen spreek ik mij niet uit, hier op aarde bent
  u schuldig aan één ding. (slaat Cauchons mijter af ) Hoogverraad.

Cauchon Hoogverraad?

De Bouligny U hebt de beschermvrouw van de kroon om het leven gebracht,
  uit eigenbelang en in opdracht van de vijand.

Cauchon Wie zegt dat?

De Bouligny De koning.

Cauchon Met welk gezag?

De Bouligny  Met zijn gezag van koning. U hebt hem zelf gekroond!

Jeanne   (vlammen tot haar middel)
  U, Stemmen, die mij altijd hebt gesterkt?
  U, Geesten, die mij altijd hebt gegidst?
  Wat moet ik geven, voor U mij weer helpt?
  Een been? Meteen. Waarheen moet ik nog gaan?
  Een arm? Ik geef er twee. Wat blijft er mij
  In dit bestaan nog te omarmen over?
  Mijn hart? Neem het toch mee, het dient tot niets.
  Het doet maar pijn en klopt zoals een kever
  Die in zijn pop niets meer te vreten heeft.
  (de Stemmen zetten zacht weer in)

(zang I. 7 — reprise van I. 1: Verlaat wat gij ooit waart…)

Jeanne   (dankbaar)
  Wees welkom, Stemmen — sta me bij. Verlaat
  Me niet. Blijf hier. In dit uur van het vuur.
  (schreeuwt van angst en pijn; de Stemmen zingen steeds
  luider)
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Koningin  (ook op schermen toekijkend)
  Moest het per se zo wreed? Ze is alles bij elkaar nog maar
  een kind.

Dauphin U wou haar van eerst af uit de weg.

Koningin Niet zo. Het hout dat de Engelsen gebruiken is kurkdroog.
  Met nat hout had ze in de walmen mogen stikken voor ze
  werd geblakerd.

Dauphin U vond dat ze haar plaats moest kennen. Nat hout is voor
  de adel.

Koningin Er schuilt weinig zielenadel in het rekken van een doodsstrijd.

Dauphin Jeanne krijgt wat ze wilde. Haar Dauphin is gekroond, haar
  land is gered, haar vijand verliest veld. Had ze zich bijtijds
  teruggetrokken, ze had onze overwinning mee kunnen vieren.

Koningin Welke overwinning? U staat nog altijd in de schaduw van anderen.

Dauphin Maman vergist zich. Wij hebben monseigneur Cauchon gearresteerd,
  en De la Trémoille ontzet uit al zijn ambten.

Koningin Eindelijk. Eindelijk herken ik u. Zo was ook uw vader, toen
  hij goed bij zinnen was. (krijgt een document) Wat is dit?

Dauphin Uw verbanning. Naar Beieren.

Koningin Naar Beieren? Waarom!

Dauphin Omdat ik niet zo gek ben als mijn vader. Ga.

Koningin Jongen… Dit kunt u niet maken. U breekt mijn hart.

Dauphin Het spijt me. Het kan niet anders. Het moet.

Koningin Ik ben uw moeder!

Dauphin Mevrouw vergist zich. Wij zijn uw koning. Ga!

Koningin Als dit de prijs is, die ik moet betalen? Ik heb alles over
  voor mijn kind. Vaarwel. (blijft staan) Het ga u goed. (stilte)
  Ik zal u een brief schrijven. (stilte) Elke week. (stilte) Uit
  Beieren. (stilte) Vaarwel!

Dauphin Ga dan toch. Ga! Ga! (Koningin af )

Jeanne   (de Stemmen zingen zacht wat zij tezelfdertijd zegt)
  Nu ik de hitte proef die ik zo vreesde,
  Valt alle schrik en zwakte van me af
  Als een versleten vel dat knapt en knispert,
  En mij zal achterlaten als herboren. (in manshoge vlammen)
  Wees welkom, vuur! Verzeng mij, lieve gensters.
  Lik mijn gezicht en leg uw hete handen
  Waar nooit een mannenhand mij heeft geraakt.
  Laat, onder uw geweld, de takkenbossen
  Kraken zoals een bed, en loei van lust.
  Mijn lijf heeft negen openingen, neem
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  Ze allemaal: ik brand, nog voor ik brand.
  Want elke wond die u mij schenkt, is weer
  Een schandvlek op ’t geweten van mijn beulen.

Trémoille  (tot Gilles)
  Die omhooggevallen bastaard en zijn hoer van een moeder
  hebben ons opzijgezet.

Gilles  U bent afgedankt, ik had Jeanne kunnen gaan bevrijden.
  Wie had een maarschalk dat durven te beletten?

Trémoille Ik. Die boerin was van in het begin een verloren zaak.

Gilles  U had mij bezworen dat u over haar nog aan het onderhandelen
  was met de Engelsen.

Trémoille Dacht u nu echt dat die een triomf als deze uit handen zouden
  geven? U hebt nog zoveel te leren.

Gilles  Zelfs over de datum van haar terechtstelling hebt u gelogen.
  U hebt haar verraden, en mij erbij.

Trémoille Ik heb u beschermd. Als we ons niet een hele tijd gedeisd
  houden, is het afgelopen met heel onze familie.

Gilles   Daar is het hoe dan ook mee afgelopen, oom. 
  (steekt hem in de buik)

Trémoille  (wankelt)
  Neef? Wat doet u nu?

Gilles   Wat ik veel langer al had moeten doen. (steekt opnieuw)

Trémoille  (valt, opgevangen door Gilles)
  Neefje? U beseft niet wat u doet. Laten we erover praten.
  We krijgen dit wel uitgeklaard. Zeg me. Wat u wilt. Wat ik
  moet doen. Voor u.

Gilles  Wat u moet doen? (kust hem) Creperen is een goed begin.
  (keelt hem)

Jeanne   (toegetakeld maar extatisch)
  Ik kom, ik kom — nog éven moet ik leven.
  Ik zie een licht zoals geen licht ooit was.
  Het zingt zoals geen mens ooit heeft gezongen.
  De aarde splijt, het regent rode tongen
  En geen verlangen heeft mij meer geschroeid
  Dan dit geluk, dat mij geheel verteert.
  Ik ben verblijd, ik ben bevrijd — ik dank u.
  Nee, wend uw laffe blik niet af, blijf kijken.
  Herken het lot dat God heeft voorbeschikt
  Voor u, uw nageslacht, uw teerbeminden.
  Ze zullen, weerloos aan een staak gebonden,
  De stank van hun ontbinding moeten ruiken,
  Zoals ik die zelf ruik op dit moment.
  De ratten zullen aan hun ogen vreten,
  De wolven aan hun opgezwollen levers,
  De vliegen kweken maden in hun wonden,
  Het vlees aan hun geraamten zal verrotten —
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  En waar ik sterf in zaligheid en roes,
  Zult u vergaan in waanzin en ellende.
  (de Stemmen verstommen)
  Mijn Heer en Meester? Ik ben klaar. Voor U.
  Neem mij in Uw Bezit.
  Vermaal mij met Uw Liefde.
  Uw grondeloze, grenzeloze Liefde. (sterft)

Gilles   (tot het publiek)
  U — burgers van Rouen! Is dit uw lust
  En uw lang leven? Samentroepen om
  Het half vergane lichaam van een kind,
  Om u te voeden als een parasiet
  Aan haar verkoolde schoonheid, haar verdriet,
  Haar lippenloze lach, haar blote schaamte?
  Zij die ons heeft bevrijd was als de dood
  Om zonder schroom haar naaktheid te vertonen —
  En nu trekt u, verbroederd met haar vijand,
  Een hele dag aan haar voorbij? Flanerend,
  Als ging het om een familiaal festijn?
  U gruwt niet, nee: u zwelgt in uw ontzetting
  Om haar tentoongestelde lijden, u
  Geniet, als everzwijnen wroetend in
  Haar lijk, verhit en smullend van haar pijn,
  Het doel van uw belustheid niet verhullend:
  Te constateren dat zij was wat zij
  Beweerde — mens te zijn en maagd. Welaan:
  Kijk toe, en kwets u aan haar kwetsbaarheid,
  Alvorens men haar helemaal verbrandt
  En haar uiteen laat waaien door de wind.
  Moge haar as de wereld zelf besmetten,
  Laat haar memorie heel de mensheid pletten.
  Geen sterveling verdient na haar bescherming —
  Een maarschalk blijven is voor mij te klein.
  Wat u bent, zal ik in een veelvoud zijn.
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‘Il fut grandiose dans la dépense, comme
il avait été furieux dans le combat.’
  Le Procès de Gilles de Rais, Georges Bataille

‘J’attends ma mort comme
un enfant ses vacances.’
  Opgejaagd, gedoemd, verloren (Dagboeken), Klaus Mann

 

II . 1 De demonen
De drie Demonen zingend op, samen met een jonge monnik in een eenvoudige pij — Francesco Prelati.

(zang II. 1: Waarheen verdween wat schoon was en sereen…)

 

II . 2 De test van de duivel
Prelati oog in oog met een sjofel uitgedoste, morsige man.

Poitou  Wat hebt u hier te zoeken? Komt u schooien of smeken?
  Bedotten of bespioneren?

Prelati   (met een monnikskap die het gezicht verbergt)
  Ik heb nog nooit om iets geschooid, weledele heer De Rais.

Poitou  Wat komt u hier dan doen?

Prelati  Ik hoorde dat weledele heer De Rais verlangt naar een bepaald
  persoon.

Poitou  Wij zijn op zoek naar goud, en iemand die ons dat uit lood
  kan leren maken.

Prelati  Ik heb veel meer gehoord.

Poitou  Wie bent u dan, dat u zo veel verneemt?

Prelati  Tot in Florence staat bekend welke sommen u hebt uitgeloofd.
  Aan alchimisten die veel verder willen gaan dan goud alleen.

Poitou  We kregen tot nu toe alleen bedriegers op bezoek. Voornamelijk
  uit Italië.

Prelati  Ik ben een man van God. Ik heb de tonsuur ontvangen, ik
  spreek Latijn, en ik bezit een boek waarin alle namen der
  demonen staan, en de formules om ze op te roepen.

Deel II: Bloed
Gilles
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Poitou  Bent u niet wat jong voor de priestertonsuur, en voor boeken
  over goden en demonen?

Prelati  Ik hoorde ook dat prille leeftijd zelden een belemmering
  betekent voor weledele heer De Rais.

Poitou  Waar hebt u dat gehoord? En waarom vertelt u het voort?

Prelati  Vertellen doe ik zelden, weten is genoeg. En wat ik weet, kan
  uw schade beperken.

Poitou  Mijn schade? Welke schade?

Prelati  Die u leed als maarschalk en als mens.

Poitou  Wat belet me om u op het rad te leggen? Ieder bot te breken
  in uw lijf?

Gilles   (uit de schaduw tredend, overdadig gekleed, bedwelmd)
  Poitou? Genoeg zo. Af.

Poitou  Zoals u wil, weledele heer. (diep buigend af )

Gilles   Vergeet hem. Hij drinkt te veel. Ik soms ook. Wat nectar was
  voor Griekse goden, is kruidenwijn voor onze streek. Wilt u
  ook een beker? (roept naar andere knecht) De la Sillé! Twee
  hypocras! Twee! (tot Prelati, fluisterend) Hij is evenmin te
  vertrouwen. Ik ben omringd door schurken en fantomen.
  Ze zijn als ik. Wat brengt u naar Bretagne?

Prelati  Om u te dienen: Francesco Prelati. En u bent wie ik denk
  dat u bent?

Gilles   Al lang niet meer. Alleen in naam ben ik nog maarschalk.
  En mens ben ik nooit geweest. Wie wel? Wie kan dat zeggen?
  ‘Ik ben mens!’ ‘Prelati’, ja? Een mooie naam. U bent
  toch geen ketter? Ik verafschuw heidenen. Ik heb maar één
  missie meer. Een edelsteen te zijn in de kroon van onze Heilige
  Moederkerk. We moeten de weinige zuivere zielen ter
  aarde bewaren. Ik heb een kathedraal opgetrokken voor de
  Onnozele Kinderen. In de Bijbel werden ze met honderden
  over de kling gejaagd. Ik schonk ze koepels van bladgoud.
  Honderd handwerklieden kwamen bij het bouwen om. Ik
  betaal hun weduwen door, en ik betaal de lonen van het
  enige leger dat ik nog leiden wil — een kapittel kanunniken,
  zwijgzame paters en droefgeestige nonnen in brokaten gewaden
  met kant. De monden die ik voeden moet, zijn niet
  te tellen. U zou mijn koor moeten horen, Prelati! Wanneer
  mijn argeloze jongens beginnen te zingen? Dan vallen de
  sterrenbeelden stil, schiet het vuur in brand en verdrinkt de
  zee in zichzelf. Ik ben de keizer Tiberius van de Christene
  Wereld. Vóór ik sterf, bouw ik een tweede kathedraal. Ter
  ere van Jeanne. Zij en ik zalfden een koning. In Reims. Ik
  heb haar gezien, hoe ze was, in Rouen, vóór ze verdween. Zo
  alleen. We hebben haar verraden, met z’n allen. Haar hoofdje
  was overgekookt. (ontroerd) Ze keek me aan, zonder te
  zien. Ik rook haar geblakerde vel, haar gezwollen vlees, haar
  smeulende, prachtige haar. Ik herkende hem, die geur. Niets
  van het slagveld is mij vreemd. Maar deze odeur was zo zoet,
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  zo zwaar, zo zuiver. Wierook en ingewanden. Ik kom tijd te
  kort, Prelati. Ik ga twee keer per dag te biecht. Ik kan alles
  aan. Ik ben bang voor de dood. Wat brengt u naar Bretagne?

Prelati  Uw renommee. Uw zoektocht. U.

Gilles  Ruikt u hem ook? Die geur, die geur. Hij kleeft als de draden
  van een spin in de herfst. Nooit waait hij weg, al stormt
  het. Mijn ovens branden dag en nacht. Mijn bietenvelden
  en mijn bossen gaan schuil onder een laagje zwarte sneeuw,
  dun als donker meel — duistere bakkersbloem, gemaakt van
  builenpest. We zijn allemaal besmet, Prelati. Het zoete roet
  van Rouen. Wat brengt u naar Bretagne?

Prelati  U en ik zijn voorbestemd om elkaar te ontmoeten.

Gilles  Dat zeiden uw voorgangers ook. Oplichters, afvalligen, afval,
  blasfemisten. De meesten zijn niet meer in leven. Úw stem
  bevalt me. Hebben wij elkaar al niet ontmoet?

Prelati  Ik heb Florence nooit verlaten vóór ik naar u toekwam.
  Maar ik kon niet anders dan komen naar u.

Gilles  Dat zeiden uw voorgangers ook. Úw gestalte bevalt me. Hoe
  jong bent u? (roept) De la Sillé! Waar blijft die wijn? (tot
  Prelati) U kunt voor mij de duivel doen verschijnen?

Prelati   (neemt wijn in ontvangst)
  Als het moet. Als ik mag.

Gilles  En wie nog meer?

Prelati   (slaat de kap terug, om van de wijn te drinken)
  Naar wie of wat bent u op zoek?

Gilles   (verbijsterd; oog in oog met Prelati)
  Ik ben op zoek naar goud, Prelati. Ik ben op zoek naar bloed.
  Ik ben op zoek naar jeugd. Naar een limiet. Op zoek naar
  vuur. Op zoek naar alles. Op zoek naar niets. (raakt Prelati’s
  wang aan)

Prelati   (zet de beker wijn terzijde)
  Met welk van die dingen wilt u beginnen?

Gilles  Hoe jong bent u? Ik herken u van ergens. Toon me wat u
  kunt. Bewijs het.

Prelati  Wat?

Gilles  Dat ú tenminste bent wie u bent.

Prelati  Hoe?

Gilles  Roep hem op.

Prelati  De duivel? Hier?

Gilles  Waar anders?
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Prelati  Nu?

Gilles  Hij is altijd beschikbaar. Daar is hij de duivel voor.

Prelati   (bladert in zijn boek)
  Naar welke duivel gaat uw voorkeur uit? Satan, Beëlzebub,
  het Beest, Bélial, Baphomet… Het meest van al, denk ik, zal
  hij u bevallen, die zich laat roepen als ‘Barron’.

Gilles  Barron? Waarom? Verraad me niet.

Prelati   Hij toont zich als een page. Met de trekken van een meisje
  en de kracht van een kolos.

Gilles  Hoeveel moet het kosten? Ik verkoop mijn paard. Dat is
  meer waard dan ik. Alexander de Grote had Bucephalus,
  ik heb Cassenoix. De Engelsen gingen lopen bij het horen
  van zijn naam. Ik verkoop hem, iedereen moet lijden, mijn
  hengst zo goed als ik.

Prelati  We moeten wachten op het goud van zijn verkoop.

Gilles  Ik wacht al zo lang. Ik heb tijd te kort. Begin.

Prelati  Barron laat zich niet zien zonder goud.

Gilles  Hij moet ons helpen om goud te máken. Ik heb niets meer.
  Ik heb schulden. Alles buiten Bretagne ging verloren. Niemand
  in Europa was rijker dan ik.

Prelati  Hij heeft goud nodig om goud te maken. Zoals in de Bijbel,
  met de twee vissen en de vijf broden.

Gilles  Waarom geloof ik u? Uw lippen zijn vertrouwenwekkend. Ik
  hou van uw stem. Waar bleef u zo lang, waar zat u verscholen?
  Hier. Neem deze ring. Massief goud en vier saffieren. (schuift
  ring om Prelati’s vinger) Hij is nog gekust door Jeanne, aan
  de poort van Orléans. (kust Prelati’s vingers) Nu is hij voor u.
  Voor uw Barron. Bedrieg mij niet. Begin.

Prelati   (bekijkt de ring)
  Barron heeft iets kostbaarders van doen. Versmolten crucifixen,
  een ciborie, een relikwie van grote waarde…

Gilles  De la Sillé! Breng me de bokaal! Snel! De bokaal!

De la Sillé  (van ver)
  Welke van de bokalen bedoelt weledele heer De Rais?

Gilles  De grootste, man! Die op het schrijn! (tot Prelati, fluisterend)
  Hij is niet te vertrouwen. Nooit geweest. Een man uit
  het volk. Men moet roeien met de riemen die men heeft. Ik
  heb tijd te kort.

De la Sillé  (overhandigt Gilles een bokaal)
  Om u te dienen, weledele heer De Rais.

Gilles   (bekijkt bokaal; zucht)
  Rossignol. Mijn Rossignol. Sluik haar, kuiltjes in de wangen.
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  Als hij zong, zwegen de echte nachtegalen. Hij was
  drie jaar onbetwist mijn solist. Toen brak zijn stem, kort
  daarna zijn keel. Ik heb zijn moeder overladen met juwelen,
  zoals ik overladen was door smart. En ik bewaarde zíjn
  juwelen. (toont de bokaal) Zijn strottenhoofd, zijn rechtersleutelbeen.
  De appels van zijn ogen. Rossignol! Als hij in
  spiegels keek, vielen ze van schaamte aan scherven. Niets
  kon zich meten met zijn schoonheid. Als hij in plassen keek,
  verdampten ze. (bokaal vlak voor zijn ogen) Rossignol? Ik
  zal zijn voor u wat keizer Hadrianus was voor Antinoüs.
  Ik bouw voor u een muur die de oceanen verbindt. Ik zal
  de barbaren temmen om uw verdwenen stem te eren, uw
  schoonheid, uw gezicht — en dat van Jeanne, vóór ze opging
  in vuur en vlam. (geeft Prelati de bokaal) Iets kostbaarders
  bezit ik niet. Als uw Barron dit weigert, zijn we verloren.

Prelati  Ik moet u vragen om mij alleen te laten. Geen duivel vertoont
  zich aan meer dan één persoon.

Gilles  Dat zeiden uw voorgangers ook.

Prelati  Ik ben anders dan zij. Geef me de kans het u te bewijzen.
  Anders keer ik net zo lief terug naar Florence. (wil ring al afdoen)

Gilles   (houdt hem tegen)
  Blijf. Bedrieg me niet. Vergeet me nooit. Begin.

Prelati   (troont hem weg)
  Wat u ook hoort, kom niet naar binnen. Breek de kracht niet
  van het ritueel. Doet u dat toch, dan lopen we samen groot
  gevaar. (sluit hem buiten)
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II . 3 Het ritueel
De Demonen zingen. Prelati prevelt, oplezend uit zijn boek, en trekt

met een stok tekens op de vloer. Een amateuristisch ogend bezweringsritueel.

(zang II. 3: Oh, waar bent u zo lang gebleven…)

Prelati   (over de Demonen heen; van fezelend naar hysterisch)
  Oh Barron. Geryon. Gideon. Oh Barron. Salomon. Pergamon.
  Pentagon. Oh Barron! Helicon? Corydon? Endymion? Oh
  Barron, oh Barron! Pentagon! Pentagon! Pentagon! (valt
  ter aarde, molenwiekend) Vel venire facias! Qui sciat perfecte
  desiderium meum adimplere! Et nullo modo a me
  recedere! Nisi a me fuerit licenciatus! Vel voluntatem meam
  plenarie perficiat! (vecht met onzichtbare demon) Vel venire
  facias! Qui sciat perfecte desiderium meum adimplere! Et
  nullo modo a me recedere! Nisi a me fuerit licenciatus! Vel
  voluntatem meam plenarie perficiat! (*)

Gilles   (breekt naar binnen; de Demonen stoppen met zingen)
  Wat heeft hij u aangedaan? Wat heeft hij gezegd?

Prelati  (nahijgend)
  U hebt het ritueel verbroken. Ik was nog nooit zo dicht genaderd.
  Het goud was binnen handbereik. Alle moeite, alle pijn: voor niets.
Gilles  (geknield, streelt Prelati)
  Ik kon niet anders. Een onzichtbaar beest stond op het punt
  u weg te slepen, een gevleugelde hond, hij zette zijn tanden
  in uw ziel, uw stem klonk als die van een gemarteld veulen,
  ik dacht dat ik Jeanne zag, in een flits, ik dacht dat u in
  brand zou schieten, van binnenuit, ik wilde u beschermen
  — hebt u hem ook gezien? (wil hem een slok wijn geven)
  Die flits van Jeanne?

Prelati   (weert af )
  Ik had u voorspeld dat één ring niet volstond.

Gilles   (gaat staan)
  Het andere ook niet. Zelfs al waren ze van Rossignol: één
  strottenhoofd, één sleutelbeen — ze zijn te lang al zonder
  leven. Zonder warmte. Zonder hars. Ze ruiken nergens
  naar. Het was niet genoeg. Het is nooit genoeg. Er is meer
  van doen.

Prelati  Goud! Hij wil meer goud.

Gilles   Prelati? Beste Prelati! Verraad me of help me. Aan u de keuze.
  Verlaat me of blijf. Ik ben er al zo velen kwijtgespeeld. Maar
  weet één ding. (kust Prelati’s hand) Als u blijft, is het voor altijd. 

Prelati   (onwennig)
  Goed dan. Ik zal blijven.

	 	 (*)Jij	moet	ervoor	zorgen	dat	hij	komt,	die	in	staat	is	om	mijn	verlangens	geheel	en
	 	 al	te	vervullen,	en	die	nooit	van	mij	weggaat,	tenzij	hij	van	mij	toestemming	heeft
	 	 gekregen,	of	mijn	wil	volledig	ten	uitvoer	heeft	gebracht.
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Gilles   (ontroerd)
  Bedankt. (kust Prelati’s voorhoofd) Bedankt! (roept) Poitou!
  De la Sillé! Breng alles in gereedheid. Nu! Zorg dat hij naakt
  is. En kwetsbaar. En bang. (troont Prelati aan de hand mee;
  beiden af; de Demonen zingen opnieuw, tussen hels en hemels)

(zang II. 3 — reprise: Oh, waar bent u zo lang gebleven…)

Poitou   (fluisterend)
  Hoelang nog?

De la Sillé (idem)
  Niet aan denken.

Poitou   (op schermen: Gilles en Prelati lopen door gangen)
  Hoeveel nog?

De la Sillé We hebben er niets mee te maken.

Poitou  We doen eraan mee. Elke keer.

De la Sillé We gehoorzamen een bevel. Als jij het niet doet, doet iemand
  anders het.

Poitou   (Gilles en Prelati lopen trappen op)
  Het is nooit te laat om te vluchten.

De la Sillé Hoe? Waar naartoe? Hij heeft tentakels in heel het land.

Poitou  Ik hou dit niet meer vol.

De la Sillé Je moet.

Poitou  Wie houdt me tegen?

De la Sillé Ik. Als hij jou niet vindt, vang ik de klappen op.

Poitou  Laten we samen gaan.

De la Sillé We blijven samen hier.

Poitou  Ik hou dit niet meer vol.

De la Sillé Wat zul je zijn, daarbuiten? Huurling, struikrover, voetenbrander?
  Je zult je handen vuiler moeten maken dan hier.
  Voor zover je niet zelf de kop wordt ingeslagen tijdens je slaap.

Poitou   (Gilles en Prelati lopen een kaal vertrek in)
  Komt er dan nooit een einde aan?

De la Sillé Niet aan denken. Wat hoge heren doen, zijn onze zaken niet.
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II . 4 Het ritueel (bis)
Gilles en Prelati in een kerker die lijkt op de vroegere cel van Jeanne.

Een schaduw, zachtjes bewegend, hangt in het luchtledige. 
De Demonenstoppen met zingen.

Gilles   (inzoomende close-up)
  Mijn arme jongen. Lieve kleine vriend.
  Waar hebt u deze straf verdiend? Waarom
  Hangt u aan arm en been gebonden op
  Aan kettingen, met in uw mond een prop?
  Schrik niet. Ik ben niet als uw beulen van
  Daarnet. Ik kom u van uw lot verlossen.
  Ik breek uw boeien, snijd uw koorden door.
  Ziezo.
  Niet wenen, neen. Ik laat u niet alleen.
  U voelt toch hoe ik u omklem? Maar heeft
  Uw redder ook geen recht op een cadeau?
  Laat mij uw buikje zien. Nog onbehaard.
  Nog zacht. Nog plat. Zo moet het altijd blijven,
  Besteel ik u van iets, als ik u streel? (zucht)
  Uw navel steekt een bloemknop naar de kroon.
  Mag uw bevrijder er zijn kus op drukken? (kust)
  Mijn God — (hijgt)
  Wie vond een mond, voor kussen méér geschikt?
  Gaf ooit de wereld zachtheid zachter vorm!
  Uw prachtorgaan mag niet verloren gaan…
  Mag ik het aaien met mijn mes? Niet gillen.
  Nu moet ik wel uw smalle hals omvatten.
  Dit duurt maar even. Werk niet tegen. Beef —
  Dat wel, dat helpt: uw trillen sterkt mijn liefde.
  U merkt toch ook hoe hard uw bloed mij maakt?
  Hoezeer uw spart’len mijn begeerte wet?
  Hoe mijn genot op uw verzet verzot is?
  Hoezeer uw lijden goed is voor het glijden?
  Hoe spits ik word, door uw gesmoorde woorden?
  Maar schelden mag u niet doen, op uw held.
  Hij heeft met u het beste voor, hij legt
  Uw schone onschuld vast, vóór ze verdwijnt.
  Geef toe: wie keek ooit naar u om, dan ik —
  De grootste prinsenvorst die ooit bestond,
  Van de Apocalyps de Vijfde Ruiter!
  Hij sluit met u dit eeuwigdurende verbond:
  Ik zal uw navel dragen als een parel,
  Uw lippen leg ik op in rozenwater,
  Uw hoofdje wordt het sierstuk op mijn schrijn,
  Uw handen laat ik roosteren als troost,
  Uw ingewanden dienen mij tot kroon. (lacht)
  Wie zag ooit zo’n ontwikkeling voor u
  In het verschiet? U was maar bedelaar —
  Een wees, verwaarloosd, weggelopen, wild —
  Gedoemd om roemloos opgeslokt te worden
  Door hongersnood, geweld of Zwarte Dood,
  Verdronken in een zee van namelozen. (ontroerd)
  Maar zie! Uw schoonheid heeft u opgetild.
  Uw naam blijft altijd bovendrijven, want
  U hebt mijn dorst naar sierlijkheid gestild!



50

  Mijn dankbaarheid zal ik. Gepast. Betuigen.
  (steeds hijgeriger)
  Ik zal. Mijn oude tanden. Zetten in.
  Uw jonge hart. Uw lever. En uw milt.
  Om van. De schitterende dierlijkheid.
  Der mensen. En der dingen. Te getuigen. (eet)
  Ziehier. Uw bloed. Uw lichaam. Ze zijn mijn.
  Tegoed. Voorgoed. Tezamen. U. Ik. Amen.
  (komt klaar)

 

II . 5 De Entente
Bisschop De Malestroit en mijnheer De Ferron. 

Achter hen het scherm, waarop Gilles zijn vernietigingsgebed bad.

De Malestroit Hij moet worden gestopt.
  
De Ferron Mijn beste monseigneur De Malestroit! De val van onze
  hoogste vazal zou de kroon, de Kerk en de adel zelf ondermijnen
  — heel de gevestigde orde. Daarin speelt een handelaar
  als ik geen rol.

De Malestroit  (overhandigt stapel documenten)
  Lees dit, mijnheer De Ferron. Lees, en voel de stomp in uw maag.

De Ferron  (bladert, onwennig; schuift ze terug)
  Dit soort geruchten doet allang de ronde. Wat is ervan waar?
  Hoge heren roepen afgunst op. De wildste verhalen eerst.

De Malestroit  (schuift ze weer naar De Ferron toe)
  Ontkenning is menselijk, oog in oog met het Kwaad. Uiteindelijk
  heb ik toch een onderzoek bevolen, in en rond de
  kastelen op zijn geboortegrond… De dood reist in de sporen
  van de maarschalk mee. U helpt hem al jaren die helse reis
  te bekostigen.

De Ferron  (legt documenten terzijde)
  Wat ik hem leen, gaat al jaren naar uw Heilige Stoel. De ontelbare
  geestelijken in zijn gevolg, zijn overdadige kerken,
  aflaten en goede werken… En staat hij ook niet in het krijt
  bij u als privaat persoon?

De Malestroit Ik deed jegens hem mijn christelijke plicht. Hem beschermen,
  met correcte prijzen, tegen de zonden van de woekeraars.
  U betaalde hem voor goede gronden en prachtige tapijten
  soms maar een tiende van hun waarde.

De Ferron Monseigneur! Dan is elke marktkramer een woekeraar.
  De wegen van het geld zijn even ondoorgrondelijk als die
  van God.
 
De Malestroit Merkwaardige bewoording. Wat belet me om de Inquisitie
  te wijzen op uw denkbeelden?

De Ferron Monseigneur! U, met uw invloed — u zou hem gemakkelijk
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  van zijn openbare hoedanigheden kunnen doen ontslaan.
  Met als juridisch argument: zijn ‘spijtige zinsverbijstering’,
  zijn ‘ziekelijke spilzucht’. U was getuige van zijn passiespel
  in Orléans?

De Malestroit Ik kan moeilijk present geven op een festijn ter ere van iemand
  die verbrand is als ketter, heks en hoer.

De Ferron U had het mee moeten maken! Dagenlang: kluchten en wagenspelen,
  wijnen en banketten incluis, voor heel de streek
  en alle standen. Reconstructies van de veldslag, waarbij de
  maarschalk nu eens zichzelf speelde, dan weer Jeanne de
  Maagd. Hij gooide goudstukken naar kinderen, deelde juwelen
  uit aan lichtekooien…

De Malestroit  (geërgerd)
  Zijn populariteit bij het gewone volk is afgekocht. Vandaag
  eet het uit zijn hand, morgen laat het hem vallen.

De Ferron De mensen zijn alvast niet dol op zijn mignon — die jonge monnik.

De Malestroit Het geval Francesco Prelati is ons lang en breed bekend.

De Ferron Er wordt, met uw welnemen, gefluisterd dat ze minnaars zijn.

De Malestroit De clerus wordt al genoeg belasterd. Zo’n geïsoleerde betichting
  zou meer de Kerk treffen dan de maarschalk.

De Ferron Men fluistert dat ze samen de duivel aanroepen.

De Malestroit Niets is erger dan wat ze die kinderen aandoen. Hoelang
  weet u er al van?

De Ferron Als bisschop van Nantes was u vast beter, en eerder, geïnformeerd
  dan om het even wie. Hoelang heeft uw onderzoek op
  zich laten wachten?

De Malestroit We dragen allemaal schuld. En feiten als deze vergen discretie.
  Ze kunnen ketters aanzetten om de grondvesten van de
  Kerk zelf aan te vreten. Dat zou nog erger zijn. Zonder ons
  wacht iedereen de chaos, de zwaksten het eerst. We hadden
  nooit mogen vergeten dat onze edellieden onbehouwen
  vechtjassen blijven, amper gekerstende barbaren, ontwricht
  door hun obscene rijkdom, en ontworteld door de wrede
  oorlogen waarin ze zo graag uitblinken. Alleen een moraal
  gegrondvest op een onwankelbaar geloof kan de aangeboren
  slechtheid van de mens beteugelen.

De Ferron Niemand brengt méér tijd door in kapellen en biechtstoelen
  dan maarschalk De Rais.

De Malestroit Ik krijg de indruk, mijnheer De Ferron, dat u liever hebt
  dat deze feiten toegedekt blijven — samen met uw betrokkenheid.

De Ferron De feiten zelf moeten stoppen — uiteraard! Maar moeten ze
  ook breed worden uitgesmeerd? Gruwel kan aanstekelijk werken.
  Is men een onmens als men dat probeert te vermijden?

De Malestroit Het wordt hoog tijd dat de adelstand begrijpt dat niemand
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  boven de wetten staat van God. In de maarschalk en zijn
  wandaden kan een klinkend voorbeeld worden gesteld, ten
  bate van iedereen.

De Ferron  (gebaart naar de documenten)
  Op basis hiervan? Het woord van de machtigste man van
  ons land zal komen te staan tegenover getuigenissen van
  drankzuchtige proleten, die hun eigen kinderen zozeer verwaarloosden
  dat die wel moesten gaan bedelen. De dood
  van een kind is een tragedie, altijd — maar ook zonder de
  maarschalk zouden de meesten jong gestorven zijn, en niet
  minder wreed. Ze snijden elkaar de keel al over om een
  korst brood of een verloren dobbelspel. De laatste doortocht
  van de pokken kostte in ons diocees het leven van duizenden,
  de Kinderkruistocht eiste ooit tienduizenden op. Welke
  sterveling draagt daar de schuld van, monseigneur? Is alles
  wat geschiedt, dan níet de wil van een Allerhoogste?

De Malestroit Voorzichtig, mijnheer De Ferron. Niet alleen de adelstand
  moet herinnerd worden aan zijn plaats.

De Ferron Een bankier wordt voorzichtig geboren, monseigneur. Vertelt
  u het dus maar: wat kan ik doen? En weet monseigneur
  zelf al wat hij gaat doen? Zeg het maar! U bent de geestelijke
  leidsman. Niet ik. Niet ik! (kijkt toe terwijl de bisschop
  zich tot rechter omkleedt)

(zang II. 5: De bloesems zijn al bevrozen…)

 

II . 6 Het proces
Bisschop De Malestroit als rechter. Voor hem Gilles, in vol ornaat. 

De Demonen stoppen met zingen.

De Malestroit  (leest, staande)
  In de Naam des Heren — Zijn Rijk kome, Zijn Naam zij
  geheiligd, Zijn Zoon zij geprezen — amen! Op dit uur van
  de terts is voor de derde en definitief rechtsgeldige keer tot
  verantwoording geroepen jegens zijn en onze Allerhoogste,
  de weledel hooggeboren heer Gilles de Montmorency-Laval,
  baron De Rais, heer van Machecoul, Tiffauges, Pouzauges,
  Champtocé-sur-Loire, Ingrandes, La Bénate, Coutumier,
  Bourneuf-en-Rais alsmede Bouin, tevens graaf van Brienne
  en maarschalk van de kroon, voor deze zowel bisschoppelijke
  als hertogelijke rechtbank met inquisitoriale bevoegdheid
  die — hoewel ze in haar rechtsgeldigheid alsmede in
  die van haar afzonderlijke rechters eerder betwist werd
  door weledele heer De Rais — door alle gestelde organen is
  bevestigd in haar volle competentie, alsmede in haar
  bevoegdheid te oordelen over zowel de persoon van weledele
  heer De Rais als in haar rechtsgeldig vermogen tot het
  uitspreken van een excommunicatie over weledele heer De
  Rais, alsook in haar rechtsbevoegdheid om te oordelen over
  de beschuldigingen jegens weledele heer De Rais, te weten:
  schending der kerkelijke immuniteiten, duivelbezwering,
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  sodomie, ketterij en meervoudige moord, alle bedreven in
  en rond ons diocees…

Gilles   (staand, al deels over de aanklacht heen)
  Wat geeft u het recht, opgeblazen padden, mij te sarren
  met uw bespottelijke verwijten? Besef wie voor u staat! De
  knecht van koning, paus en God, een vader voor zijn volk,
  wapenbroeder van Jeanne de Maagd, verlosser van Orléans,
  drager van het chrisma van Clovis — en wie of wat bent
  u? Ik zie geen vicarissen of notarissen, geen bisschop of
  kardinaal. Ik zie honden, hoerenlopers, Turkenvrienden,
  simonisten, farizeeërs. Dit proces is een schijnvertoning, ik
  verklaar u onbevoegd, ík!

De Malestroit  (is gaan zitten)
  De rechtbank verzoekt weledele heer De Rais te gaan zitten
  en kennis te nemen van nieuwe feiten en verhoren.

Gilles   (blijft staan)
  Ze zullen al de oude bevestigen: koopman Geoffroy de
  Ferron, de rat die het leeuwendeel van mijn bezit opvrat,
  díe hoort hier terecht te staan. Hij heeft me onder valse
  voorwendsels mijn Saint-Etienne-de-Mer-Morte afgetroggeld,
  mijn schoonste kasteel, waar hij — als onderdeel van
  het complot waarin velen hier aanwezig zijn verwikkeld —
  zijn bloedeigen broer achterliet, een even grote bedrieger,
  die God weet waar zelfs een tonsuur heeft afgeluisd van onze
  barmhartige Moederkerk. Ze hebben zich allebei gedragen
  als Joden, en verdienen dus de vaste straf voor het moordenaarsvolk
  van Christus: langzame verhanging, ondersteboven,
  met aan elke flank een uitgehongerde bloedhond.
  
De Malestroit De rechtbank smeekt weledele heer De Rais te kalmeren en
  te gaan zitten.

Gilles   (eroverheen)
  Ik had die kinkel in zijn kazuifel niet een gewijde kerk uit
  mogen slaan, dat klopt. Ik had moeten wachten tot hij buiten
  wás. Kan ik het helpen dat zijn verziekte natuur hem zo had
  verzwakt dat hij stierf aan wat verwondingen? Die dingen
  gebeuren, op het slagveld en daarbuiten. Ze verschaffen u
  niet het recht mij nu al drie weken lang te beroven van mijn
  vrijheid!

De Malestroit Weledele heer De Rais, gaat u alstublieft zitten.

Gilles   (eroverheen)
  Maar goed: ik zal mijn straf aanvaarden, ik zal uw hemeltergende
  boete betalen, tot de laatste korrel goud, vijftigduizend
  écu’s, genoeg voor een kruistocht tegen de ware
  tegenstander van ons volk, de Saraceen, die het Graf van
  onze Heer en Meester dag en nacht verkracht — investeer
  uw tijd en uw wrok in hem, en laat mij gaan.

De Malestroit  (naar technici)
  Toon weledele heer De Rais de werktuigen die ons ter beschikking
  staan.

Gilles   (lacht)
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  Denken jullie dat een maarschalk zich laat bedreigen met
  tortuur? Pijn is mijn zoetste medicijn. Wat is pijn voor u?
  Wie van u nam ooit aan een veldslag deel? Man tegen man,
  met het blote zwaard? De nachtmerrie van elke ridder, beste
  bisschop, is deze: je paard steigert en je tuimelt achterover
  in de modder, weerloos en roerloos op je rug, je harnas zuigt
  zich al de grond in, een bronzen doodskist die de grond
  inzakt — en dan komen ze, de smerige honden van het
  vijandig voetvolk, ze buigen zich likkebaardend over jou,
  en over je helm. Ze duwen hun dolk door elke kier van je
  vizier. Je kunt de punt zien vlak vóór ze ieder oog doorboort.
  Dat droom ik elke nacht, monseigneur, en ik word lachend
  wakker. Welaan, dus: toon ze mij, uw instrumenten! Wat
  weten jullie af van marteling! Jullie allemaal, en jullie geliefden,
  jullie gezinnen, jullie kinderen, jullie die door mij
  en Jeanne voorgoed voor afslachting behoed zijn, en die ons
  als beloning monsters noemen, en barbaren: toon ze mij,
  sukkelaars. Leer mij wat jullie verstaan onder letsels en onder
  leed.

(Poitou en De la Sillé worden zichtbaar, kermend, in marteltuigen;
de Demonen beginnen te zingen, gedempt)

(zang II. 6: Zo kwetsbaar zo breekbaar aanraakbaar…)

Poitou   (deerlijk toegetakeld en moeizaam pratend)
  Om. (hoest bloed op; hervat) Om. Aan zijn driften. Te voldoen.
  Wreef weledele heer De Rais. Wat men noemt zijn
  roede. Tegen het jonge lijf aan. Tussen de dijen. Over de
  buik. Of achteraan. Erin. Tot zijn zaad. Over hun huid liep.
  Of eruit. Meestal. Waren ze dan dood. Of bezig. Aan hun
  laatste stuip.

De la Sillé  (ook toegetakeld en moeizaam pratend)
  Poitou en ik. Hingen hen op. Aan koorden. Of kettingen.
  Weledele heer De Rais. Bevrijdde ze. Weledele heer De Rais.
  Was goed. In troosten. Wij. Sloegen ze onverhoeds. Met een
  ijzeren staaf. Op het hoofd. Of de krakende ruggengraat. Of.
  Weledele heer De Rais. Stak ze zelf. In de buik. Of de hals.
  Weledele heer De Rais. Liet zich een kort zwaard. Maken.
  Een ‘braquemard’. Om ze te onthoofden. Soms. Terwijl.
  Weledele heer De Rais. Nog bezig was.

Poitou  Het bloed. Deed. Weledele heer De Rais. Goed. ‘Meer,
  Poitou!’ ‘Die geur!’ ‘Die kleur!’ ‘Meer!’ Zijn hoogtepunt.
  Probeerde weledele heer De Rais. Te regelen. Zodat het
  samenviel. Met het doven. Van hun ogen. Weledele heer De
  Rais. Zat dat. Hurkend. Op hun buik. Van dichtbij. Te bekijken.
  En dan lachte. Weledele heer De Rais. Vaak ging.
  Weledele heer De Rais. Zich meteen. Een tweede keer. Te
  buiten. Zolang er warmte was. Verzwakte. Zijn belangstelling.
  Zelden.

De la Sillé Weledele heer De Rais. Omhelsde. Hun menselijk overschot.
  En sneed het. Daarna. Aan stukken. Met de mooiste. Ledematen
  en hoofden. Stelde weledele heer De Rais. Het
  perfecte lichaam. Samen. Dat hij opnieuw. Omhelsde.
  En opnieuw. Bezat. Soms weende. Weledele heer De Rais.
  Omdat. Aan alles. Een einde komt. Ook. Aan zijn lust.



55

Poitou  De meesten. Hebben we. Verbrand. Samen. Met hun kleren.
  In onze ovens. Of in de open haard. Van de feestzaal. Onder.
  Takkenbossen. De as. En de restanten. Smeten we weg. In
  de slotgracht. Sommige schedels. En lijkjes. In de drekput.
  Of de zwijnenstal. Eén keer. Raakte een afvoer. Verstopt.
  Daarna. Zorgden we. Voor kleinere brokken.

De Malestroit  (vertrouwelijk, over de uitstervende zang heen)
  Gilles, mijn beste Gilles — denk alstublieft goed na. Trotseer
  de aanklachten niet langer. Beken schuld en toon berouw.

Gilles   (de gemartelden van dichtbij bekijkend)
  Wie gaf u hier de toestemming voor? Dit zijn míjn knechten.

De Malestroit  Dit zijn uw medeplichtigen. Waren zij niet ook uw minnaars?
  Ooit? Toen zij zelf nog jongens waren?

Gilles  Gesteld van wel. Verschaft u dat het recht u aan hen te vergrijpen?

De Malestroit De waarheid is nooit een vergrijp, Gilles. ‘Omnes torqueri
  possunt.’ Iedereen mag gefolterd worden, in de loop van een
  gerechtvaardigd proces. Wij zijn allemaal gelijk, in het oog
  van onze Almachtige God.

Gilles  Wie gefolterd wordt, bekent op den duur om het even wat.
  Ook u. Zelfs ik.

De Malestroit We hebben uw ovens opengebroken, Gilles. We hebben uw
  slotgrachten afgedregd en uw drekputten geleegd. Niets
  van wat uw knechten zeggen, is overdreven. Help uzelf,
  Gilles, bekén en toon berouw. En help ook ons. Het ligt niet
  in onze bedoeling een zo verdienstelijke gelovige, een zo
  hoge maarschalk, te moeten martelen en onnodig te vernederen.
  Wij zijn niet zozeer een Kerk van bestraffing, Gilles,
  als wel van mededogen. Het kan toch niet in uw bedoeling
  liggen om ook ons te pijnigen? Wij, de Kerk waarin u
  levenslang zo diep gelooft, waarvoor u zo veel gevechten
  hebt gevoerd en triomfen hebt behaald: wij zijn even weerloos
  als die onschuldige kinderen. Alle gevolgen in acht
  genomen, zijn wij misschien wel uw grootste slachtoffer. U
  ondergraaft ons, u speelt de ketters in de kaart, u richt ons
  nog te gronde. Waarom bent u er zo op gebeten om ons zo
  diep te verwonden?

Gilles  Eerst dreigen, dan flemen? Jullie bisschoppen zijn allemaal
  dezelfde.

De Malestroit Natuurlijk, Gilles. Wij zijn ook maar soldaten, in het leger
  van het ware geloof. Net als u. Bekén!

Gilles   (tranen verbijtend)
  Waar is mijn Prelati? Hebben jullie hem ook gefolterd? Is
  hij dood?

De Malestroit Broeder Prelati heeft uit zichzelf bekend, nog voor we
  hem één vraag konden stellen. Er was vervolgens geen
  reden om zijn naam en zijn roeping te verbinden aan dit
  proces. Hij verblijft in een klooster, op respectabele afstand
  hiervandaan. Hij doet u de groeten, hij smeekt u om
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  hem zijn verraad niet kwalijk te nemen, en om eveneens
  tot bekentenissen over te gaan.

Gilles  Jullie hebben hem tegen mij opgezet. Jullie willen hem
  houden voor julliezelf. In júllie burchten, júllie drekputten,
  júllie kerkers, die jullie durven te kronen met schone namen
  als kloosters en kerken en kathedralen.

De Malestroit Gilles, ik smeek u, van mens tot mens: besef toch de aard
  en de schaal van uw misdaad. Doe uzelf en ons dit niet langer
  aan.

Gilles  Heeft hij bekend bij u persoonlijk, monseigneur? In uw
  armen, of op zijn knieën? Wat maakt u zoveel beter dan
  ik? U en heel uw sodomietenkliek, die mijn wijnen hebt
  gedronken en mijn gewaden hebt aanvaard? Die vakantie
  hebt gehouden in mijn paleizen, en die mij nu van u afduwt,
  omdat ik plots demonisch zou zijn, en een despoot?

De Malestroit  (neemt weer plaats als rechter)
  Weledele heer De Rais laat de rechtbank geen andere keuze.

Gilles   (weer strijdbaar)
  Absoluut! Kroon u tot mijn meerdere, en martel mij! Maak
  van uzelf een beter, schoner mens dan ik: trek mijn vingernagels
  uit, verbrijzel mijn tenen, verbrand mijn voetzolen,
  ruk mijn tong uit, leg mij op uw rad, vierendeel mij, voer mij
  aan uw varkens. Doe het! Ik heb op uw wreedheid recht. Ik
  vorder het volle pond van uw toorn. Ik eis pijn.

De Malestroit  (onverstoorbaar; leest in notulen)
  De rechtbank roept als eerste getuige op: de weduwe Jeudon.
  Moeder van de genaamde ‘Rossignol’.

Madame Jeudon (bedremmeld, zelfs wat beschaamd, op)
  Monseigneur. Hoge heren. Weledele heer De Rais. Het spijt
  me, maar een getuige ben ik niet. Ik wil het ook niet zijn.
  Ik ben een moeder. Dat is alles. En ik heb vragen. Voor weledele
  heer De Rais. Ik geloof in zijn goedheid. Hoe kan ik
  anders? Na alles wat hij heeft gedaan. Voor mij. En mijn
  oudstgeborene. Jean. (tot Gilles) U noemde hem altijd
  ‘Rossignol’. Uw ‘nachtegaal’? Dat vond ik eerst niet zo gepast.
  Excuseer. Mijn jongen is geen dier. (tot De Malestroit) Maar
  toen ik hem zelf hoorde zingen? Helemaal in zijn eentje?
  Vóór het koor van weledele heer De Rais? Toen begreep ik
  het. Ik heb nog nooit zoiets moois gehoord. Hoe kwam de
  hemel terecht in de keel van een kind van mij? Tien jaar was
  hij toen. Zijn twee broers waren al dood, zijn vader heeft
  hij nooit gekend. Na die dag heb ik niet veel meer met hem
  kunnen praten. Hij kon geweldig lachen, vroeger. Nu was
  hij ernstig geworden. Van al dat zingen. Hij gaf mij een
  hand alsof ik een vreemde was, knikte op alles wat ik vroeg
  van ‘ja’, en vroeg naar niemand van onze buurt. Dat kan ik
  wel begrijpen. Veel valt er niet te beleven, bij ons. In vergelijking
  met zo’n koor? En het leven in zo’n kasteel? Hij heeft
  geluk gehad, onze Jean. Een doorzettertje. Ging hij op zoek
  naar een korst brood? Dan kwam hij thuis met een stuk
  worst, of een raap. Bij het kasteel deden ze hem zingen voor
  zijn kom soep. Hij mocht direct blijven! Hij kreeg zangles,
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  hij kreeg spraakles, hij kreeg kleren, drie keer eten per dag.
  En ik kreeg geld. Meer dan ik in mijn leven bijeen had gezien.
  Hemzelf kreeg ik steeds minder te zien. De laatste tijd
  nooit. Al bijna twee jaar. Weledele heer De Rais zei dat hij
  was uitverkoren. Voor een ander koor. Nog groter, nog beter.
  Ergens in Italië. Het gaat goed met hem, ginderachter.
  Nieuws krijg ik niet. Dat is normaal. Schrijven kan hij niet.
  Het geld is wel blijven komen. Dat komt van pas. Dat geef
  ik toe. Maar — tegelijk? (haalt een stuk stof tevoorschijn; tot
  Gilles) Ze hebben mij gezegd dat ze dit gevonden hebben.
  In uw kasteel. Ik durf niet goed te zeggen waar. Zijn lievelingshemd.
  Aan flarden. Misschien wilde hij het weggooien?
  Het was zo’n oud ding. Maar ze hebben mij ook andere zaken
  verteld. Dat er geen groter koor bestaat. In Italië. Dat
  er niet alleen flarden zijn gevonden van zijn hemd. (tot De
  Malestroit) Weledele heer De Rais is een held. U moet hem
  alleen maar de naam vragen. Van dat koor. En die stad. In
  Italië. Dan wijst het zich wel uit. (af )

De Malestroit  (stilte)
  Gilles? Het is hoog tijd.

Gilles   (stilte)
  Waarvoor?

De Malestroit Bekén en toon berouw.

Gilles   Martel mij. Ik smeek u. Hak en gesel, brand en snijd me.
  Doe me pijn. Maar vraag me anders niets.

De Malestroit Dan laat weledele heer De Rais ons geen keuze. Wij slaan
  weledele heer De Rais in de eeuwige ban van de Kerk.

Gilles   (weent)
  Ik ben een Kind van de Allerhoogste, Soldaat van Rome, een
  Keizer van de Christene Kroon. Wat deed ik fout? Lees de
  Schrift. Wat vraagt de Almachtige aan Abraham? Vader van
  ons allemaal? Dat hij zijn oudstgeborene offert. Hij moet
  zijn scherpste mes aan de keel zetten van zijn eigen vlees
  en bloed.

De Malestroit Vlak vóór de daad veranderde de Almachtige dat kind in een
  ram — of een lam, al naargelang van de vertaling.

Gilles  Waarom deed Hij dat niet voor mij?

De Malestroit U ziet zichzelf als Abraham en zijn erfgenaam?

Gilles  U bent bisschop. Ziet u zichzelf als iets anders?

De Malestroit Het gaat niet om mij. Het gaat om u en uw misdaad. Bekén,
  of draag het brandmerk van onze eeuwige excommunicatie.

Gilles   (lange stilte)
  De rechtbank heeft gelijk. Ik heb genoeg misdaan om tienduizend
  doden te sterven.

De Malestroit  (haalt document tevoorschijn)
  Als u dan nu deze schuldbekentenis wil tekenen? (neemt een
  ganzenveer ter hand) Alleen dit nog. Om hoeveel gevallen
  ging het?
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Gilles   U kwelt mij, monseigneur. En ook uzelf.

De Malestroit Ik heb een cijfer nodig.

Gilles  Na een overwinning: wie telt ieder lijk op het veld?

De Malestroit Bewijs uzelf een dienst en zeg het. Lucht uw hart!

Gilles   (schouderophalend)
  Geen tien, geen dertig. Eerder zestig, of honderd. Tweehonderd.
  Misschien meer. Ik weet het echt niet meer.

De Malestroit  (krast een getal op het document)
  En wanneer is het begonnen? Weet u dat nog? Uw eerste keer?

Gilles  Ik was misschien zestien. Mijn oom leefde nog. 
  De la Trémoille. Hij ontdekte het en sloeg mij in elkaar. 
  Daarna kwam hij er niet meer op terug.

De Malestroit En waarom deed u het, Gilles? Waarom zo veel keer? Zeg
  het. De waarheid lucht op, dat is de eeuwenoude balsem van
  de biecht.

Gilles   (lange stilte)
  Ik weet het niet. (stilte) Hoe wilt u dat ik teken?

De Malestroit (legt hem het document voor)
  Met uw volle naam en al uw titels.

Gilles   (schrijft)
  Ik zal zetten: ‘Gilles de Rais. Ridder in God. Gesel van de
  Engelsen. Beschermer van Jeanne de Maagd.’ Laat dat volstaan.
  (tekent) Met één trek: een monster en een bedelaar.
  Een andere rol rest mij niet.

De Malestroit  (bergt document op)
  Weledele heer De Rais vergist zich. Uw rol is groot. En hij
  begint pas nu.

(zang II. 6 — reprise: Zo kwetsbaar zo breekbaar aanraakbaar…)
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II . 7 De terechtstelling
Drie executiepalen, daaromheen hout. Gilles, Poitou en De la Sillénemen plaats aan de palen, 

blootsvoets en in een boetekleed; Gilles in het midden, Poitou en De la Sillé murw en toegetakeld. 
De Demonen zingen gedempt.

(zang II. 7 — reprise van II. 1: Waarheen verdween wat schoon was en sereen…)

Gilles  Zie mij aan, burgers van het fiere Nantes.
  U állen, hier verenigd: zie mij staan
  En luister naar de stem, de hoge naam,
  Het wilde bloed, het kolkende verstand,
  Van wie zo dadelijk niets blijft bestaan.
  Tenzij mijn ziel, die naar de Heer zal gaan
  Om nederig te smeken om vergeving —
  Hetgeen ik u ook allen smeek, bij deze.
  Ik weet: mijn bede zal u misschien schokken.
  Geen mens verdiende meer uw haat dan ik.
  Geen man was ooit verdorvener.
  Geen edelman laaghartiger.
  Geen ridder zo verraderlijk,
  Geen heer zozeer van eer ontdaan — als ik.
  En toch. (eerste kleine vlammen zichtbaar)
  Het heeft ons aller Moederkerk van Rome
  Behaagd om in Haar Goedertierenheid
  Mij niet te laten vallen uit Haar Hoede,
  Mij niet te stoten uit Haar Nest van Troost,
  Om aan de wereldvolken te bewijzen —
  Van West tot Oost —
  Hoe warm Haar Hart is, en hoe ruim Haar Kroost,
  Dat Zij zich over míj zelfs wil ontfermen,
  Die zelf het jonge leven nooit beschermde.
  Zij gunt mij deze straf tot uw exempel,
  Met aan mijn rechter- en mijn linkerzijde
  Een moordenaar, als nederige navolging
  Des Heren, achteraf versterkt door dit
  Geschenk: wat van mij rest, mag rusten in
  Het dodenperk der nobelste families,
  De edelste van de gewijde gronden,
  Opdat elkeen — wat ook zijn zonde zij,
  Zijn stand, zijn rang, zijn vak, zijn werk — zou zien
  Dat buiten onze Kerk geen heil bestaat. (vlammen hoger)
  Verlaat Haar nooit, en maak Haar eeuwig sterk!
  Zij zal uw Moeder zijn, van wieg tot zerk.

De Ferron  (kijkt toe op een scherm)
  Mijn compliment. De Bretonse stal is uitgemest, de kroon
  beschut, de clerus uit de wind gezet, de adel tot de orde
  gemaand, het volk gerustgesteld, en het nodige bezit gevrijwaard,
  zonder al te veel lastige vragen.

De Malestroit  (idem)
  U noemt de bijzaken. Een moordenaar is gestopt. Voor één
  keer heeft zijn hoge naam hem niet beschermd. Dat geeft
  de mensen hoop. Rechtvaardigheid is het zegel onder elke
  samenleving.
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De Ferron Als iemand dát ooit op flessen weet te trekken — ‘hoop’? Dat
  wordt een grotere markt dan laken en lamsvlees tezamen.

De Malestroit Hoop en vertroosting komen niet in flessen, mijnheer De
  Ferron. Ze komen in woord en daad, voorafgegaan door idealen.
  En ze floreren bij een onbaatzuchtige inzet.

De Ferron Ik heb een broer verloren, monseigneur. Voor u een pion
  in uw machtsspel, voor mij een onherstelbaar verlies. Hij
  werd, nota bene in een kerk van u, de hersens ingeslagen
  door een wildeman die u en onze vorst pas een strobreed in
  de weg wilden leggen toen hij jullie belangen bedreigde. Uw
  jarenlange laksheid, dát is het schandaal.

De Malestroit Dan zult u het vast niet erg vinden dat, met onmiddellijke
  ingang, alle bezittingen en gronden worden aangeslagen die
  u van die ‘wildeman’ hebt afgetroggeld. Om de schijn van
  belangenvermenging te vermijden, zal ik het proces niet zelf
  leiden.

De Ferron Een proces? Daar hebt u het recht niet toe.

De Malestroit De Inquisitie denkt daar anders over. Ik zou Haar daadkracht
  niet onderschatten. Ze heeft zopas de adelstand
  geringeloord. Wat zou Ze zich inhouden jegens een cynicus
  en geboren woekeraar? Op zijn minst beseft de adel nog dat
  hij bestaat bij de gratie Gods.

De Ferron Ik vind geloofsafval een gruwel, monseigneur. Mijn broer
  was priester, ik heb neven en nichten in diverse kloosters, ik
  vervul trouw al mijn liturgische plichten.

De Malestroit U wist maar al te goed welk leed de maarschalk aan bleef
  richten, met uw steun.

De Ferron Ik ben niet de enige die men schuldig verzuim zou kunnen
  verwijten, monseigneur.

De Malestroit Ik treed af als bisschop. De rest van mijn leven zal ik boete
  doen in een afgelegen klooster.

De Ferron Hier moet een mouw aan te passen zijn. Zeg me wat ik kan
  doen.

De Malestroit Ga naar huis en neem afscheid van uw gezin, alsof het
  de laatste keer zou zijn. Morgen wordt u opgepakt. En ik
  zeg u dit als vriend: bied geen weerstand. Dat is voor een
  goed proces een slecht begin. (beiden kijken voort naar het
  scherm)

Poitou  (tot Gilles; in steeds hogere vlammen; moeizaam)
  Weledele heer? Ik smeek u. Wend. Uw invloed aan. Bescherm
  mij. Wat deed ik? Behalve? Wat u van mij? Altijd? Verlangde?
  Ik wil niet. Boeten. Ik ben. Bang. Help mij. Red mij. Van
  de pijn. Zoals u. Mij altijd. Hebt geholpen.

De la Sillé  (idem)
  Verdoemd. Zij u. Maarschalk De Rais. Ik heb u steeds. Gehaat.
  Ik had u. Moeten doden. Bij uw. Eerste kus. Zo lang.
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  Geleden al. Wat had ik? Ooit? Voor kans? Om aan u? Te ontsnappen?
  Waarom? Liet u? Mij leven? En mochten? Al die
  anderen? Zo snel dood? Zelfs nu. Waarom? Moet het? 
  Zo lang duren? Met zo veel? Pijn? Ik vervloek. U. Ik vervloek.
  Mezelf. Ik vervloek. De dag. Dat uw oog. Zich vastboorde.
  In mij.

Gilles   (steeds euforischer)
  Vergeet uw pijnen. Laat uw angsten varen.
  Laat mij u leren hoe men sterven moet,
  Laat mij u tonen hoe een mens vergaat:
  Met trots — als hoogtepunt der Schepping Gods!
  Met vreugde — omdat eindelijk iets deugt
  Aan al die driften die ons daags benauwden,
  Aan al die raadselen die ons verstikten:
  We kunnen ze gewoonweg achterlaten!
  Geen twijfels meer, geen treurnis en geen vrees!
  Van nu af geldt de weg van alle vlees
  En verder niets. Wie kan zoiets berouwen?
  Alleen in lijden schuilt onze bevrijding.
  Wees welkom, vuur! Verbrand mijn handen, schroei
  Mijn wimpers weg en kook mijn knoken schoon.
  Verblind de christenwereld met mijn gloed,
  Verzeng mij, schuldig aan onschuldig bloed —
  En meng mij eindelijk met Jeanne de Maagd.
  Ik, die zoveel terechter word geblakerd,
  Totdat het zwart in mij naar buiten walmt:
  Waarom ben ik om háár niet aangeklaagd?
  Ik die haar kansloos heb alleen gelaten.
  Zij was het leven, ik het lood, welaan: —
  Versmelt haar naam met die van mij, legeer
  Haar lot met dat van mij. Maak óns tot goud.
  Het echte goud dat ik had moeten vinden,
  Maar waar ik mij vergat aan te verbinden.

Prelati   (op; kijkt toe op een scherm)
  Gilles? Vergeef me mijn verraad. Ik ben onder druk gezet.
  Ik ben bedreigd en bedrogen. Maar wat men ook zegt van u,
  en wat u ook hebt misdaan, en waar u mij ook zelf toe hebt
  bewogen: nooit zult u nog uit mijn gedachten gaan.

Gilles   (glimlacht, steeds meer in trance, opgaand in vuur)
  Het speelt geen rol, mijn jongen — alles is
  Zoals het is. Geen spijt. Geen droefenis.
  Wat blijft, als we verdwenen zijn, zijn woorden.
  De galm van stemmen. Simpele akkoorden.
  ‘U was mijn vuur. En ik uw stro.’

Prelati  (glimlacht ook)
  U was mijn adem. Ik uw lucht.

Gilles  U was mijn dorst. En ik uw slok.

Prelati  U was mijn grond, en ik uw zaad.

Gilles   U was een mond, en ik muskaat.
  Ik werd gewond, door uw gelaat.

Prelati  Een echtverbond, op heterdaad.



62

  En ik bestond, tot mijn verraad
  Mij weer ontbond, en mij verslond
  En mij verslaat, van morgenstond
  Tot ’s avonds laat. U was mijn lot.
Gilles  Ik ben uw kwaad.

Prelati  Ik ben verraad.
  Ik ben verrot.

Gilles  U was mijn god.
  Nu moet u gaan.
  Hier ver vandaan.
  Ik wil geen haat.
  Het was mijn daad.
  Ik wil kapot.
  Ik wil vergaan.
  Het is gedaan.
  U moet nu gaan
  En voortbestaan.
  Alleen, voortaan.
  Alleen. Voortaan. (ook Prelati blijft toekijken)

Madame Jeudon (de Demonen verstilden en stoppen met zingen)
  Het is een schande wat de mensen durven rondvertellen.
  Weledele heer De Rais is in de val gelokt — waarom? Ik
  weet het niet. Wat zou mijn zoon geweest zijn zonder hem?
  De maarschalk heeft hem net gered! Van mij, van ons. Van
  hoe ik leef. Hij is beroemd in heel Italië, nu. Hij heeft mij
  een lange brief geschreven. Dat heeft hij daar intussen ook
  geleerd — lezen, schrijven. Hij zingt voor vorsten en gewone
  mensen, schrijft hij. Hij breekt de harten van de dames, aan
  ieder hof, in elke stad. De mensen smijten naar hem met
  bloemen en met geld, schrijft hij. Allemaal dankzij zijn weldoener.
  Zijn redder. Gilles de Rais.

Gilles   (geheel in vlammen, geheel euforisch)
  U allen hier verzameld, hoor mij aan!
  Ontlaad u van uw zorgen en uw kwalen,
  Van al wat in uw zielen rot en woekert.
  En stapel het als takkenbossen op
  Uw slaaf, uw wapenknecht, uw zondebok.
  Hij neemt ze aan in dank! Hij doet het graag!
  Na hem wordt eindelijk de wereld weer
  Die Tuin van Eden. Paradijs van peis
  En vree. Van rust. Zonder barbaarse lust.
  Zoals in het verleden. Zeg niet nee!
  Geef mij. De kans. U beter. Te verlossen.
  Dan al wie het. Vóór mij. Reeds heeft beproefd.
  Zij wisten minder af. Van misdaad. Dan.
  Van liefde. Ik probeer. Het omgekeerd.
  De kans. Dat het. Mislukt. Is onbestaand.
  Ziehier. Mijn bloed. Mijn lijf. Ze zijn. Voor u.
  Voorgoed. Geboet. Tezamen. U. Ik. Amen.
  (sterft)

Doek.
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Zangen
 

I. De stemmen
Jeanne

I. 1 De stemmen
— Jeanne bidt, vlak vóór de audiëntie

(Aartsengel Michaël)
Verlaat wat gij ooit waart en wordt een wees
En weest voortaan in uw bestaan bevreesd
Voor mens noch macht noch berg noch beest

(Heilige Margaretha)
Weest onversaagd wat gij zult zijn: de Maagd
Die zoekt de Zoon die vraagt de kroon die gij
Hem draagt. Voor Hem de troon, voor u de droom

(Heilige Catharina)
Het land gered, door u ontzet, door u
Volbracht, door u verlost, door u voldaan

(samen)
Het land gered, door u ontzet, door u
Volbracht, door u verlost, door u voldaan (bis)

I. 2 De test van het hof
— Jeanne vertelt de Dauphin over haar Stemmen
— reprise: de Koningin keurt Jeannes maagdelijkheid

(Heilige Catharina)
Nooit word ik vrouw
Ik ben alleen
Ik blijf alleen
Mijn roeping trouw
Mijn Meester trouw
Mijn Stemmen trouw
Nooit word ik vrouw

(Heilige Margaretha)
Al moest ik gaan
In groot geween
In handgemeen
Hier wil ik staan
Hier moet ik staan
Hier zal ik staan
Al moest ik gaan
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(Aartsengel Michaël)
Nooit geef ik toe
Zo sterk als been
Zo scherp als steen
Het wachten moe
Nu sla ik toe
Dat komt me toe
Nooit geef ik toe

(Heilige Catharina)
Nooit word ik vrouw

(Heilige Margaretha)
Nooit geef ik toe

(Aartsengel Michaël)
Al moest ik gaan —
Hier moet ik staan

I. 3 Het krijgstoneel
— Jeanne en Gilles trekken samen ten strijde
— reprise: Jeanne en Gilles verdwijnen in het krijgsgeweld

(samen)
Vol vuur en vlam als een vulkaan
Zo heffen wij uw Lofzang aan
Uw Taal die niemand kan weerstaan
Zal tegenstand voorgoed verslaan

(Heilige Margaretha)
Kom, daal als weerlicht in ons neer
Gewijde Geest, Verheven Heer
Verzeng het hart dat naar U smacht
Met heldenmoed en levenskracht

(Heilige Catharina)
Gij zijt de Schepper van ’t heelal
De Trooster in ons tranendal
De Sleutel die de ziel ontsluit
De Bron waaruit ons leven spruit

(Aartsengel Michaël)
Uw Gaven geven ons Uw Glans
Met elke lans en rozenkrans
Verbreiden wij Uw Zonnegloed
De overwinning tegemoet
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I. 4 De kroning
— de Dauphin wordt gekroond, tussen Jeanne en Gilles in

(Aartsengel Michaël)
Hem zij macht
Hem zij kracht
Hem zij wijsheid
En eer
Hem zij dag
Hem zij nacht
Hem zij lof en
Verweer
Hem zij licht
Hem zij lucht
Hem zij leven
En loon
Hem zij plicht
Hem zij recht
Hem zij kruisweg
En kroon
Hem zij moed
Hem zij maat
Hem zij trouw
Hem zij trots —
Hem zij troon
Hem zij kroon
Hem zij macht!
Hem zij kracht!
Hem zij troon!
Hem zij kroon!

(Heilige Margaretha)
Heersen zal hij — van de zee tot de zee
Van de rand van het zwerk
Tot de grens van de grond
Heersen zal hij — over vuur, over sneeuw
Over volk, over strand
over wolk, over stroom
Heersen zal hij — over kolk, over boom
over land, over beest
over lijf, over geest
Heersen zal hij — Halleluja —
Wat er komt en is geweest
Heersen zal hij — Halleluja —
Wat er blijft en is geweest
Heersen zal hij! Het heel en het al
Heersen zal hij! Het heel en het al
Halleluja — ja: het heel en het al!
Het heel en het al

(Heilige Catharina)
De heersers der werelden zullen hem eren
De keizers der hemelen zullen hem zalven
Elk dier op de velden komt zich bij hem laven
Elk volk op de aarde brengt hij tot bedaren
De zegen der vrede?
Zijn dagelijks brood!
De zonen der zonde zal hij weer bekeren
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De dochters der schande brengt hij weer tot schroom
Elk mens in de steden brengt hij tot verstomming
Elk zaad in de droogte brengt hij toch tot bloei
De gave der vrede?
Zijn leven, zijn dood!
De zegen der vrede?
Zijn dagelijks brood!
De gave der vrede?
Zijn leven, zijn dood!

I. 5 Het krijgstoneel (bis)
— Jeanne trekt in haar eentje ten strijde; ze verliest haar vaandel
— reprise 1: Jeanne trekt vertwijfeld haar zwaard
— reprise 2: Jeanne wordt getroffen maar blijft in het zadel
— reprise 3: Jeanne op de grond, gevangen, trappen op, cel in
— reprise 4: Jeanne, bedrukt, in haar cel
— reprise 5: Jeanne ontsnapt en loopt door gangen
— reprise 6: Jeanne opent een raam en springt

(Heilige Catharina)
Wat staat u te doen, deerniswekkende vrouw —
Als uw plicht is volbracht en uw taak is gedaan?
Wat valt u te beurt, meelijwekkende vrouw —
Als uw rol is vervuld, aan uw doel is voldaan?
O meisje, o maagd, o kind van dit land —
Zelf hebt u geen hand in uw leven of dood
Uw daden, uw denken: ze zijn niet van u
Maak pas op de plaats en verzet u niet meer
Verlaat uw verlangen naar glorie en roem
Ze brengen u enkel verdwazing en doem
O meisje, o maagd, o kind van dit land:
Keer weer en bezin u, geen brug is verbrand
O meisje, o maagd, o kind van dit land —
Verlies u niet verder in ijdel vertoon
De wereld draait verder, kind, ook zonder u
Gedaan met geweld, wees voortaan weer gewoon
Geef aan het bevel van uw Meester gehoor
Het strijden te staken, te zijn als daarvoor
O meisje, o maagd, o kind van dit land:
Keer weer en bezin u, geen brug is verbrand

(Heilige Margaretha)
Een leeuwerik, afgunstig op de nachtegaal,
Stijgt zingend naar de zon ten top totdat hij daalt:
Hij stuikt verlamd en blind van eigenwaan ter aarde
En weet pas bij zijn laatste asem dat hij dwaalde
De hoogmoed groeit, de hoogmoed bloeit —
De hoogmoed is een vogel vóór zijn val
Aanvank’lijk had de Maagd van Orléans de bovenhand
— een wonder, gezien de overmacht der
tegenstanders. Ze liet zich verleiden om te blijven
strijden, omringd door almaar minder getrouwen.
De poorten van de stad waren al dichtgedraaid wanneer
ze aan kwam rijden, heel alleen, de vijand in
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haar spoor. Vanop de vestingmuren zag men toe
hoe zij zich moest verweren, een leeuwin tegen een
meute. Totdat ze zich ten langen leste, smadelijk en
machteloos, liet overmeest’ren door één man. Hij
trok haar bij de slippen van haar prachtige mantel
van haar paard. Zij viel ter aarde. In het slijk.

(Aartsengel Michaël)
Weerstreef niet de plicht tot het leven
mijn kind
Weersta aan de kracht van de schijn
Trotseer niet de asem des Heren
mijn kind
Zeg ‘ja’ aan de roep van het zijn
Tot nu hebt u trouw
Altijd naar ons geluisterd
Tot nu was u, vrouw,
Altijd een en al oor
Al bent u nu in
Deze toren gekluisterd
Wij smeken u, kind,
Geef ons nu ook gehoor
Al wordt uw bestaan
Een van smart en van duister
Vlucht niet hiervandaan
En aanvaard uw verhoor

(samen)
Weerstreef niet de plicht tot het leven
mijn kind
Weersta aan de kracht van de schijn
Trotseer niet de asem des Heren
mijn kind
Zeg ‘ja’ aan de roep van het zijn
Tot nu hebt u trouw
Altijd naar ons geluisterd
Tot nu was u, vrouw,
Altijd een en al oor
Al bent u nu in
Deze toren gekluisterd
Wij smeken u, kind,
Geef ons nu ook gehoor
Al wordt uw bestaan
Een van smart en van duister
Vlucht niet hiervandaan
En aanvaard uw verhoor

(samen, steeds luider en herhalend)
Tot nu hebt u trouw
Altijd naar ons geluisterd
Tot nu was u, vrouw,
Altijd een en al oor
Al bent u nu in
Deze toren gekluisterd
Wij smeken u, kind,
Geef ons nu ook gehoor
Al wordt uw bestaan
Een van smart en van duister
Vlucht niet hiervandaan
En aanvaard uw verhoor
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I. 6 Het proces
— de martelwerktuigen worden getoond aan Jeanne

(samen, steeds luider en herhalend)
Wij hadden u gewaarschuwd, Jeanne
Wij hadden u gesmeekt
Dat u niet zou ontaarden, Jeanne
En niet uw woord verbreekt
Wat is lichaam, wat is geest en wat is pijn?
Ze zijn de mens gegeven door de Heer
Tot bijstand in Zijn aardse Kroondomein
Het lichaam is de tempel van de geest
Die ons moet onderscheiden van het beest
De pijn is wat ze altijd is geweest:
Het souvenir van hoe men is geboren
In bloed en drek schatplichtig aan de Heer
Van schuld en boete het memento mori
De niet te breken band met onze Heer
Wij hadden u gewaarschuwd, Jeanne
Wij hadden u gesmeekt
Om onze koers te varen, Jeanne
Zodat uw eed niet breekt
Wat is lichaam, wat is geest en wat is pijn?
Van schuld en boete het memento mori
De niet te breken band met onze Heer
Wij hadden u gewaarschuwd, Jeanne
Wij hadden u gevraagd
Uw grenzen te aanvaarden, Jeanne
Van meisje, mens en maagd
Wat is lichaam, wat is geest en wat is pijn?
Het souvenir van hoe men is geboren
In bloed en drek schatplichtig aan de Heer
Wij hadden u gewaarschuwd, Jeanne
Wij hadden u gevraagd
Uw grenzen te aanvaarden, Jeanne —
Nu wordt uw lijf belaagd
Nu wordt uw lot bevraagd
Van meisje, mens en maagd
Van meisje, mens en maagd

I. 7 De terechtstelling
— op de brandstapel krijgt Jeanne weer steun van haar Stemmen

(Heilige Margaretha)
Verlaat wat gij ooit waart en wordt een wees
En weest voortaan in uw bestaan bevreesd
Voor mens noch macht noch berg noch beest

(Heilige Catharina)
Weest onversaagd wat gij zult zijn: de Maagd
Die zoekt de Zoon die vraagt de kroon die gij
Hem draagt. Voor Hem de troon, voor u de droom

(Aartsengel Michaël)
Het land gered, door u ontzet, door u
Volbracht, door u verlost, door u voldaan (bis)
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II. De demonen
Gilles

II . 1 De demonen
— Prelati wordt ontvangen in een kasteel van Gilles

(nostalgie)
Waarheen verdween wat schoon was en sereen —
Beween wat zacht en zuiver was voorheen
En nu alleen nog vuig is en obsceen

(gruwzucht)
Een kind ontbindt van in de moederschoot
Al groeit en bloeit het — ooit moet het kapot
Zijn vlees verzuurt, zijn botten worden rot

(danse macabre)
Geen bloem, geen bloed, geen goed ontkomt eraan
In stank en rans bederf teniet te gaan —
Geniet en dans en trek het u niet aan
Wat ooit bestond, moet toch ten onder gaan

(samen)
Beween wat zacht en zuiver was voorheen
Geen bloem, geen bloed, geen goed ontkomt eraan
Wat ooit bestond, moet nu ten onder gaan (bis)

II . 3 Het ritueel
— Prelati probeert de duivel op te roepen
— reprise: Gilles en Prelati lopen trappen op, naar een kerker

(nostalgie)
Oh, waar bent u zo lang gebleven
Waarom blijft u zich zo versteken
Kom schuw niet langer licht en leven
Wil tot mij komen, tot mij spreken
Maak goud van lood
En vlees van dood
Maak bloed van as
Ivoor van was
En blijf
In lijf en leden
Nooit verleden
Enkel heden
Blijf —
Beklijf —
Beklijf

(gruwzucht)
Ik word erdoor uiteengereten
Dat u zich voor mij blijft versteken
Begeerte heeft mij opgevreten
Wil tot mij komen, tot mij spreken
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Maak goud van lood
En vlees van dood
Maak bloed van as
Ivoor van was
En blijf
In lijf en leden
Nooit verleden
Enkel heden
Blijf —
Beklijf —
Beklijf

(danse macabre)
Misschien ben ik maar een van velen
En blijft u zich daarom versteken
Maar zelfs als ik u niet kan schelen
Wil tot mij komen, tot mij spreken
Maak goud van lood
En vlees van dood
Maak bloed van as
Ivoor van was
En blijf
In lijf en leden
Nooit verleden
Enkel heden
Blijf —
Beklijf —
Beklijf

II . 5 De Entente
— monseigneur De Malestroit kleedt zich als rechter

(nostalgie)
De bloesems al bevrozen
Nog vóór ze rozen zijn
De kelken al verwelkt
Nog vóór de zonneschijn

(gruwzucht)
De knoken al gebroken
Nog vóór ze zijn gestreeld
De monden al geschonden
Nog vóór ze kussen konden

(danse macabre)
De botten al aan ’t rotten
Nog vóór ze rijpen konden
De wonden al ontbonden
Nog vóór ze zijn geheeld

(samen)
De monden al geschonden
Nog vóór ze kussen konden
De bloesems al bevrozen
Nog vóór ze rozen zijn
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II . 6 Het proces
— Gilles krijgt zijn twee gemartelde knechten te zien
— reprise: Gilles tekent zijn vonnis, klaar voor de terechtstelling

(nostalgie)
Zo kwetsbaar zo breekbaar aanraakbaar onzegbaar herkenbaar
vermurwbaar onstilbaar ondeelbaar —
Een lichaam:
Zo broos

(gruwzucht)
Zo klaaglijk ondraaglijk onbehaaglijk onverdraaglijk —
Een leven:
Zo leeg

(danse macabre)
Zo kansloos en doelloos en stuurloos en roemloos vruchteloos
liefdeloos besluiteloos machteloos achteloos harteloos
radeloos rusteloos waardeloos tomeloos teugelloos roekeloos
oeverloos eindeloos bodemloos genadeloos —
Een leven:
Een lichaam:
Een hel

(samen)
Een leven:
Een lichaam:
Een hel

II . 7 De terechtstelling
— op de brandstapel hoort Gilles voor het laatst zijn Demonen

(nostalgie)
Waarheen verdween wat schoon was en sereen —
Beween wat zacht en zuiver was voorheen
En nu alleen nog vuig is en obsceen

(gruwzucht)
Een kind ontbindt van in de moederschoot
Al groeit en bloeit het — ooit moet het kapot
Zijn vlees verzuurt, zijn botten worden rot

(danse macabre)
Geen bloem, geen bloed, geen goed ontkomt eraan
In stank en rans bederf teniet te gaan —
Geniet en dans en trek het u niet aan
Wat ooit bestond, moet toch ten onder gaan

(samen)
Beween wat zacht en zuiver was voorheen
Geen bloem, geen bloed, geen goed ontkomt eraan
Wat ooit bestond, moet nu ten onder gaan (bis)
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Bloed & rozen. Het lied van Jeanne en Gilles werd gespeeld door Katelijne Damen (Koningin / Mme Jeudon), 
Stefaan Degand (Dauphin / Poitou), Abke Haring (Jeanne d’Arc / Prelati), Han Kerckhoffs (M. De Bouligny / M. 
De Ferron), Johan Leysen (Gilles De Rais), Johan Van Assche (De la Trémoille / De la Sillé) en Jos Verbist (Mgr 
Cauchon / Mgr De Malestroit).
De dramaturg was Erwin Jans.

 De tekst van Bloed & rozen. Het lied van Jeanne en Gilles mag vrij worden gedownload en verspreid.   
 Opvoeringen, geheel of gedeeltelijk, mogen pas plaatsvinden na een voorafgaande schriftelijke afspraak  
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