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00.	 OUVERTURE 
	 — THE BLACKBERRY BLUES

Allen — minus Danielle du Toit en de muzikanten — discussiëren 
via hun smartphone of ouderwets mobieltje met onzichtbare 
gesprekspartners. De orkestleider dirigeert met zijn ene hand het 
orkest, terwijl hij met de andere zijn mobieltje tegen het oor houdt, 
er onafgebroken in pratend. De andere bellers lopen gesticulerend 
rond zonder oogcontact te maken met elkaar — een chaotisch 
ballet van maniakaal bellenden. (Wát ze zeggen staat achteraan, 
als annex — een corpus van mogelijke gesprekken en replieken.) 
	 In het midden van deze drukte en op een verhoogje staat 
Danielle, eenzaam maar in vol ornaat als chanteuse-tragédienne: 
glitterjurk, hoge split, stiletto’s, bijenkorf-kapsel, een sigaret in een 
te lange houder, valse wimpers. Zij bezingt in swingende blues 
haar onvervulde dromen en dagelijkse spijt. De muziek is mede 
opgebouwd uit populaire ringtones. 
	 Drie keer wordt haar song onderbroken door een parlando-
smoes van haar echtgenoot, Joris van Gils, partijvoorzitter en 
politiek beest. Terwijl hij spreekt, speelt de muziek op de 
achtergrond gedempt voort, tot Danielle weer zingend inpikt.

‘CE PORTABLE INSUPPORTABLE’
	 Pour et par Danielle du Toit et son mari Joris, 
	 à la manière du jeune Serge Gainsbourg
	 Originele song, op muziek van Peter Vermeersch

DANIELLE DU TOIT
Ce qui rend 
	 De notre vie 
Une véritable 
	 Tragédie
Une lamentable 
	 Comédie
Pour tout le monde 
	 De l’aujourd’hui…

C’est…
	 Ce portable —
	 Portable insupportable —
	 Ce gsm impitoyable
	 Machin abominable	
	 Ce sale petit diable 
	 Ce monstre si minable —
Ce portable insoutenable! 

JORIS VAN GILS
(tot Danielle, BlackBerry in de hand, gesprekspartner on hold)
Nee! Was dat echt vandaag, Danielle? Ons Anneke 
heeft dat weer verkeerd in mijn agenda 
ingeschreven. Sorry, cocotte — maar ik móet naar die 
vergadering. Zonder mij kunnen ze niet verder, ik 
moet weer de knopen doorhakken. Het spijt me, uit 
de grond van mijn hart, maar ik weet het 
goedgemaakt: volgende zondag, heel de dag, zonder 
fout, beloofd! Hier zie: ik zal het zelf in mijn agenda 
zetten. Voilà! Dag schatje! (kust haar) En ge moet op 
mij niet wachten, hoor. Ga maar al slapen. Bonne 
nuit, cocotte! (zet zijn telefoongesprek voort)

DANIELLE DU TOIT 
On ne le voit
	 Presque pas
Mais on l’entend partout
On l’utilise 
	 Par-ci par-là
	 À chaque pas
Et sans jamais l’éteindre 
Pour dire ou pour soupire 
Pour se complaindre 
De rien du tout
N’importe quoi

C’est…
	 Ce portable —
	 Portable insupportable —
	 Ce gsm impitoyable
	 Machin abominable	
	 Ce sale petit diable 
	 Ce monstre si minable —
Qui m’a privée de presque tout
Qui a gâché mes rendez-vous

JORIS VAN GILS
(tot Danielle, BlackBerry in de hand, gesprekspartner on hold)
Sorry, cocotte — dit is echt een noodgeval! Als er 
deze nacht geen regeling wordt gebricoleerd voor de 
banken van de vakbond? Dan valt de regering. En de 
rest van het land erbij. Ik kén dat dossier, ik ben de 
enige met wie iedereen wil klappen, ik móet mijn 
verantwoordelijkheden pakken. Maar ik kom zo rap 
mogelijk naar huis. En ik maak het goed! Volgende 
week al — beloofd! (kust haar) En ge moet op mij niet 
wachten, hoor. Ga maar al slapen, schatje. Bonne 
nuit, cocotte! (zet zijn telefoongesprek voort)

DRAMATIS PERSONAE 

Joris van Gils, 
	 fin-de-carrièrepoliticus
Danielle du Toit, 
	 zijn echtgenote, een voormalige zangeres
Sven van Gils, 
	 hun meervoudig getalenteerde enige kind

Carla Detremmerie, 
	 partijwoordvoerster en maîtresse
Guido van Brouckhoven, 
	 partijsoldaat en gedoodverfd opvolger
Bernard Verhoeven, 
	 spindoctor en troubleshooter
Anneke Lambregs, 
	 immer enthousiaste partijsecretaresse
Vic Wassenberg, 
	 orkestleider, master of ceremonies,  
	 campagneleider

Het veertienkoppig orkest 
	 — ook dienst doend als fanfare,  
	 partijleden, kiesvee, betogers, studiopubliek, 
	 publiek tout court, decor en anonieme burgers, 
	 elk op zoek naar politiek dienstbetoon.

Het toneel is gelegen in een kleine deelstaat in een  
klein land in het hart van Europa, meer bepaald in  
een paar van de huiskamers en tv-studio’s aldaar,  
alsmede in feestzalen, achterafzalen, parlementaire  
wandelgangen plus de urinoirs van deze etablissementen,  
alsook in een bootje aan de voet van een windmolenpark  
op een zandbank in de Noordzee. 

‘Het eigene van de mens is niet  
dat hij vrij leeft in vrijheid, maar  
dat hij vrij leeft in een gevangenis.’
Uit Techniek van de staatsgreep, Curzio Malaparte

‘All that had worked to make him himself, 
now worked to make him look like a lunatic.’
Uit The Humbling, Philip Roth 
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01.	 JORIS EN ZIJN DRAKEN 
	 — PART 1

JORIS VAN GILS
(achter een spreekgestoelte, tegenover enkel Bernard en Anneke)
Vrienden! Ik zeg ‘vrienden’, ja. Ik ga u hier niet 
aanspreken met een versleten term als ‘kameraden’. 
Ook al kost mij dat moeite, en hartzeer, en spijt.  
Ik vind dat wel nog altijd een schoon woord, 
‘kameraad’. Ik besef nog altijd, wat ik en gij en gij  
en gij en gij — iedereen, wij allemaal — te danken 
hebben aan de grote droom achter die drie simpele 
lettergrepen. ‘Kameraad?’ Daar zit liefde in, bekom
mernis — poëzie! Daar zindert een alomvattend 
politiek program in mee, een ideaal van staal, het 
levensdoel van miljoenen: een betere wereld voor 
iedereen, onze kinderen op kop. ‘Kameraad’!  
En toch is de helft van de mensheid schandalig  
vlot vergeten (welke zegeningen zij allemaal)…

BERNARD VERHOEVEN
(eroverheen) 
Stop, stóp! Ge zijt nog niet bezig en we zijn u al 
kwijt, Joris. De mensen liggen niet wakker van 
semantiek, maar van hun pensioen. Ge moet u 
afvragen: waarvoor schijt de Kleine Man in zijn 
broek? En wat biedt gij hem als oplossing?

JORIS VAN GILS
Bon. (aangeslagen; schrapt paar bladzijden) Ik zal anders 
beginnen, dan. Kameraden! 

BERNARD VERHOEVEN
Sorry! ‘Vrienden’ was beter. Iedereen voelt zich 
daardoor aangesproken. Dat zullen we kunnen 
gebruiken, gezien de peilingen.

JORIS VAN GILS
De peilingen bewijzen dat we nu al geen profiel 
meer hebben. Als alles alleen maar sympathiek  
mag klinken, zegt niemand nog de waarheid. 

BERNARD VERHOEVEN
Staat of valt de campagne met het gebruik van het 
woordje ‘kameraden’? 

JORIS VAN GILS
Dat nu ook weer niet.

BERNARD VERHOEVEN
Dan zou ik gaan voor ‘vrienden’. Maar doe er uw 
goesting mee. Gij zijt voorzitter.

JORIS VAN GILS
(geïrriteerd) 
Vrienden! Voor u staat een verbijsterd man van 
zesenzestig lentes jong en met een politieke staat  
van dienst van meer dan veertig winters.

BERNARD VERHOEVEN
Niet te veel poëzie. De Kleine Man luistert mee.

JORIS VAN GILS
(na een beladen stilte)
Ik sta hier vandaag niet voor mezelf! Ik sta hier  
voor u en onze gezamenlijke toekomst!

BERNARD VERHOEVEN
Voilà! En nu: báf — de volle laag.

JORIS VAN GILS
Voor de vijfde keer op rij mag ik lijsttrekker zijn van 
een partij die mij even dierbaar is als mijn familie. 
Een partij die een gedachtegoed verdedigt dat mij 
meer waard is dan alle vleespotten van Egypte en alle 
Heilige Boeken van de wereld. Ik ben dan ook fier en 
dankbaar. Maar ik ben ook bezorgd. Nog nooit lagen 
onze verworvenheden zozeer onder vuur, nog nooit 
waren onze tegenstanders zo doortrapt en zo massaal.

BERNARD VERHOEVEN
Concreter nu! Concreet!

JORIS VAN GILS
(geïrriteerd)
De jacht op materieel eigenbelang wordt ons al jaren 
opgedrongen als de hoogste deugd. Straks is die 
jacht nog het enige dat we mogen delen met elkaar! 
Ons laatste restje collectivisme? Egoïsme! (lacht voluit)

BERNARD VERHOEVEN
Geen ‘-ismes’, Joris. Niemand verstaat dat.  
Voor de rest: niet slecht. Ga voort op uw elan! 

JORIS VAN GILS
Al de dingen die vroeger zo deugddoend waren,  
en zo deugdelijk? Ze zijn stuk voor stuk weg
bezuinigd, kapot-gerationaliseerd, naar de kloten 
ge-hérstructureerd. Nog dagelijks worden ze 
weggelachen door dik betaalde spindoctors en 
propagandasmeerlappen van partijen die naar de 
pijpen dansen van renteniers en bonusbankiers. 

BERNARD VERHOEVEN
Niet te grof, Joris. Ge staat niet aan een toog,  
het moet live op tv. Komaan!

DANIELLE DU TOIT 
Plus qu’on est ici, 
On n’est plus là-bas
Et plus qu’on parle, 
On ne parle pas
Avec celui ou celle
Chez qui on soit

Est-ce ça, maintenant, ma vie? 
Que j’entends ces voix partout,
Sauve près de moi,
À mon côté,
À ma maison
À ma table
Jour et nuit
Même dans mon lit —

Moi qui adore ce bruit
D’une voix qui chante 
Qui adore, sait caresser 
Qui sait séduire 
	 Qui sait rire
Mais non, mais non
Je n’entends que
Ce petit con
Le son tumultueux 
De ma sale solitude
Dans le cœur d’une multitude 

Des voix des voix partout
Des voix des voix des voix voyous
Des voix des voix qui tuent tout

JORIS VAN GILS
(tot Danielle, BlackBerry in de hand, gesprekspartner on hold)
Ja, echt waar, een vulkaan, schat! Ergens in het 
noorden van Sjakamakka: boem! Force majeure! 
Heel het vliegverkeer ligt lam, in gans Europa; 
Zaventem puilt uit, ons leger levert veldbedden en 
voedselpakketten, het moet kinderen kalmeren en 
bejaarden reanimeren, en als het wat tegenzit beukt 
er straks ook nog een tsunami op de kusten van 
Oostende — ik móet daar gaan delegeren, schat, ik 
kan niet anders, echt. Maar ik kom zo rap mogelijk 
naar huis! En we halen onze schade in! Volgende 
week of zo — beloofd! (kust haar) En ge moet op mij 
niet wachten, ga gerust al slapen. Bonne nuit, 
cocotte — sorry en salut! (zet zijn telefoongesprek voort)

DANIELLE DU TOIT 
C’est…
	 Ce portable —
	 Portable insupportable —
	 Ce gsm impitoyable
	 Machin abominable	
	 Ce sale petit diable 
	 Ce monstre si minable —
Ce portable insoutenable!



8 9

JORIS VAN GILS
Alles galmt aan mij. Ik luister naar mijn eigen en  
ik hoor de echo van een graf. De kut van een ouwe 
hoer, een kathedraal zonder volk. Vroeger niet. Ik 
kwam op een podium en ik vloog. Ik zong zonder  
te zingen. Lieg ik? 

BERNARD VERHOEVEN
Ik heb u nooit weten liegen. Toch niet tussen ons. 

JORIS VAN GILS
Het is nog gebeurd, dat Danielle mij achteraf moest 
zeggen wat ik precies gezegd had. Of Carlaatje. Die 
schreef dat op. Nu? Het is lang geleden dat ze iets 
heeft opgeschreven. Onze Sven? Toen hij de politiek 
nog haatte, kwam hij nooit kijken. Nu komt hij 
kijken om mij uit te lachen. (steekt een sigaret op) Is dit 
het nu, Bernard? Waar gij en ik en zoveel anderen 
voor hebben gevochten, heel ons leven? Dít? Ik ken 
de smoezen wel. ‘Zonder ons zou het nog erger zijn!’ 
Gaan we dat straks in onze zerk laten beitelen? (lacht) 
‘Sorry gasten — maar zonder ons zaten jullie nog 
dieper in de stront!’ (stokt) Volgens mij is dat de 
reden waarom mijn generatie zich liever laat 
cremeren: dan valt er niets te beitelen. Ik niet, ik 
vond dat altijd wel iets hebben — zo’n graf. Eens 
twee minuten stilstaan, en uw kop durven te buigen 
voor het mysterie genaamd ‘De Mens’. Maar zoals  
ik mij nu voel? Ze mogen mij uitstrooien op een 
hondenwei. Daar staan de mensen ook stil. Af en  
toe knielen ze zelfs. Om een stront op te rapen. 

BERNARD VERHOEVEN
Het is niet de eerste keer, Joris, dat we in de knoop 
liggen met een speech. 

JORIS VAN GILS
Ik ben het kwijt, Bernard. Het is afgelopen. 

BERNARD VERHOEVEN
Ik ben de enige tegen wie ge kunt klappen. Wat 
scheelt er echt met u?

Het orkest begint weer te spelen, wild swingend.

02.	 JORIS EN ZIJN SLANGEN

Het orkest stopt klungelig en chaotisch, omdat de orkestleider 
wegstapt.

VIC WASSENBERG
Joris? Als ge een minuutje hebt? (overhandigt hem een 
dun mapje) De trombonist zijn moeder… Dat schaap 
staat onderaan op een wachtlijst — verleden week 
krijgt ze me daar een attaqueske in de kop? Wartaal, 
boven op haar kasten kruipen, alles laten lopen...  
Die familie wordt zot, we moeten voor dat menske 
iets forceren.

JORIS VAN GILS
(met tegenzin lezend)
En weer in een rusthuis van de tsjeven, zeker?

VIC WASSENBERG
Zijn er andere? 

JORIS VAN GILS
Wij hebben er vijftig jaar lang ook genoeg gebouwd 
hé, Vic. 

VIC WASSENBERG
Niet in haar dorp hé, Joris. 

JORIS VAN GILS
Wat is dat toch? Ze voelen hun laatste kuch opzetten 
en ze kruipen allemaal terug naar de nonnen.

VIC WASSENBERG
Tja… Wie nooit gesekst heeft, heeft een voorsprong 
in verpleging, zeker?

JORIS VAN GILS
Zijt ge met mijn kloten aan het rammelen? 

VIC WASSENBERG
Wat scheelt er, Joris? We mogen toch al eens lachen? 

JORIS VAN GILS
(retourneert mapje) 
Ik kan niets doen, mijn handen zijn gebonden. 

VIC WASSENBERG
Die jongen rekent op u, ‘de keizer van het 
dienstbetoon’. Wat ge voor de ene doet, moogt ge 
niet nalaten voor een ander.

JORIS VAN GILS
(zucht)
We weten tegenwoordig allemaal haarfijn wat de 
dingen kosten. Maar we weten niet meer wat ze 
waard zijn. 

BERNARD VERHOEVEN
Voilà! Dat is hem — uw soundbite! 

JORIS VAN GILS
Leg uw oor bij de mensen te luisteren, vrienden,  
en voel uw hart verschrompelen. Van vroeg tot laat: 
die blinde hang naar privatiseringen… Die zalig
verklaring — bij voorbaat! — van de particuliere 
sector… Dat wantrouwen tegen alles wat sociaal en 
warm durft te zijn… Die obsessie met het scheppen 
van rijkdom, en met het ópscheppen ermee —  
gesymboliseerd door gezinswagens die meer op 
Russische tanks lijken dan op een gezinswagen,  
en door een wildgroei van mottige cava-tenten en 
business-seats bij wat vroeger massasporten waren 
voor het gewone volk… Bezie ze, vrienden, die 
toename op élk terrein, van de kloof tussen arm  
en rijk! Bemerk het kritiekloze aanvaarden ervan, 
zelfs door wie onder aan de ladder staat…  
Dat alles lijkt vandaag de dag domweg doodgewoon  
— alsof het altijd zo geweest is. Een eeuwenoud 
materialistisch geloof met een catechismus van  
maar één regeltje. ‘Pamperen naar boven en stampen 
naar beneden.’

BERNARD VERHOEVEN
Die laatste regel is top — de rest? Niet te veel 
preken. Pak uw elan!

JORIS VAN GILS
(na een diepe zucht)
Te lang hebben wij, uit angst, meegezongen in  
het koor van de schone schijn. Te lang: retoriek 
bestreden met retoriek, totdat alles werd geredu
ceerd tot een spelletje van welles-nietes, een show 
waarin debatten worden beoordeeld op hun 
amusement in plaats van op árgumenten en 
éngagementen…  
We móeten onze stem hervinden, we moeten  
weer kwaad durven zijn, weer actie ondernemen.  
Dat zijn we onszelf én de samenleving verplicht,  
in deze tijden van onzekerheid en angst — angst  
voor verandering en aftakeling, paniek voor alles  
wat vreemd en onbekend is, afkeer van het ver
trouwen en de wederzijdse afhankelijkheid waar een 
beschaafde maatschappij op gebaseerd moet zijn, 
omdat…

BERNARD VERHOEVEN
(eroverheen)
Concreet nu! Waarom moet de Kleine Man een 
vijfde keer op u stemmen? Komaan, Joris!

JORIS VAN GILS
Weet ge wat, Bernard? Steek die Kleine Man van 
u in uw gat. En zeg dat debat maar af. Is dat concreet 
genoeg? (verscheurt zijn speech)

ANNEKE LAMBREGS
(na een lange stilte)
Als er iets is dat ik kan doen, of zo? Terwijl we  
met z’n allen een klein pauzeke nemen? En straks  
in alle rust gewoon weer verder werken? (stilte) 

JORIS VAN GILS
Ge moogt mij een koffie halen, Anneke. Met een 
cognacske erbij. 

BERNARD VERHOEVEN
Het is elf uur ’s morgens, Joris. 

JORIS VAN GILS
Dat is waar ook. Maak er twee cognacskes van.

BERNARD VERHOEVEN
Joris!

JORIS VAN GILS
Breng mij een goeie straffe koffie, Anneke. Zonder 
melk. Bedankt.

ANNEKE LAMBREGS
Voor mijnheer Bernard hetzelfde? (tot Joris, in het 
buitengaan) Het komt helemaal in orde, mijnheer Joris. 
Nog wat knippen en plakken? Het komt goed!  
Die ‘vrienden’ in het begin? Dat maakt volgens mij 
niet veel uit.

BERNARD VERHOEVEN
Anneke?

ANNEKE LAMBREGS
Maar dat van die cava-tenten en die Russische 
tanks — dat vond ik echt een héle goeie. Daar gaan 
de militanten mee lachen! En de mensen ook.

BERNARD VERHOEVEN
Anneke! 

ANNEKE LAMBREGS
Maar ja, wie ben ik, hé? (af; stilte)
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JORIS VAN GILS
Veertig jaar. En dan moeten horen dat ge aan  
de zijlijn meer van waarde zijt dan op het veld.

ANNEKE LAMBREGS
Uw schoonste rol begint maar, mijnheer Joris!  
Onze grote mentor in de coulissen, onze sterkhouder 
op alle feesten. 

VIC WASSENBERG
Grote staatsman in alle panels en gazetten — om 
maar te zwijgen van de raden van beheer, een 
mandaatje bij een bank…

JORIS VAN GILS
Dat is niks voor mij.

ANNEKE LAMBREGS
Spreekbeurten voor studenten! 

VIC WASSENBERG
Advies voor beleggers!

JORIS VAN GILS
En aan wie gaan de kiezers opeens wél hun ver
zuurde stem geven? Guido van Brouckhoven? Een 
schaap in schaapskleren, met het zenuwstelsel van 
een muis. Die wint nog geen debat tegen zijn eigen 
spiegelbeeld. Waarom is hij al twintig jaar mijn 
ondervoorzitter?

ANNEKE LAMBREGS
Uit alle peilingen komt dezelfde naam naar voren. 
De ultieme verrassing. 

JORIS VAN GILS
Nee, niet opnieuw een Bekende Vlaming als wit 
konijn! Laat die gasten toch blijven quizzen op tv, 
daar horen ze thuis: op een lichtbak met een 
lachband.

VIC WASSENBERG
En als die Bekende Vlaming uw eigen zoon is?

JORIS VAN GILS
Onze Sven?

ANNEKE LAMBREGS
Met Sven maken we in de peilingen direct vijf  
tot tien procent weer goed! 

Het orkest begint te spelen, Sven van Gils op.

03.	 ‘WANNEER IK, PA?’

Sven van Gils zingt à la Cubaanse crooner. Hij danst ook  
sierlijk en afwisselend samba met de drie vouwen uit het stuk: 
mama Danielle, Anneke en Carla. Vader Joris kijkt toe,  
half achterdochtig, half trots.

‘WANNEER IK, PA?’
	 Voor en door Sven van Gils 
	 De originele song, ‘Envidia’, is van Antonio Machín 
	 Nieuw arrangement van Peter Vermeersch	

Wanneer ik, pa?
	 Ik benijd, pa, al die uren
	 Al die dagen al die jaren
	 Die je slijt bij onbekenden
	 Hen verwen je / zo zelden mij

Wanneer ik, pa?
	 Ik benijd jouw assistenten
	 Attachés correspondenten
	 Journalisten fotografen
	 Bij hen ben je / zo zelden bij mij

Bezie ’s / hoe diep het is / mijn gemis: 
Als ik hem stamel /— jouw naam, pa?
Dan benijd ik zelfs / mijn eigen stem!

Wanneer ik, pa?
	 ’k Benijd de tijd die ik moet delen
	 Jouw lach jouw liefde met zo velen
	 Waarom stel j’ in hén belang, pa —
Als ík alleen, pa, echt verlang naar jou?
	
	 — instrumentaal intermezzo met dans —

Wanneer jíj, pa?
	 Ooit krijg ik jouw assistenten
	 Attachés correspondenten
	 Journalisten fotografen
	 Men herkent mij / niet langer jou

Wanneer jij, pa?
	 Ooit benijd jij al die uren,
	 Al die dagen al die jaren
	 Die ik slijt bij onbekenden
	 Men verwent mij / niet langer jou

Bezie (dan) ’s / hoe diep het is / jouw gemis: 
Als je hem stamelt / — mijn naam, pa?
Dan benijd ook jij / je eigen stem!

JORIS VAN GILS
Hij had zijn moeder maar eerder moeten  
inschrijven. Een beetje eigen verantwoordelijkheid, 
alstublieft.

VIC WASSENBERG
Ge klinkt als een liberaal. 

JORIS VAN GILS
Ik heb te lang geklonken als Moeder Teresa. 

VIC WASSENBERG
Die gast is al dertig jaar lid van de fanfare, hij houdt 
in zijn eentje de turnclub recht, er is niemand die 
méér plakploegen mobiliseert. 

JORIS VAN GILS
Plakploegen? Verleden tijd, dat hebt gij me zelf nog 
uitgelegd. 

VIC WASSENBERG
Ik heb gezegd dat we affiches moesten blijven 
plakken om de sfeer erin te houden. Het gaat om  
de dynamiek van de groep. 

JORIS VAN GILS
Welke groep? Elk jaar verliezen we leden. 

VIC WASSENBERG
De leden díe ge hebt, moet ge des te meer 
verzorgen. Zij zijn uw voelsprieten. Zij krijgen op 
café als eersten de verwijten en de moppen over u  
te slikken. 

ANNEKE LAMBREGS
(luisterde al een tijdje mee)
Sorry dat ik stoor, mannekes, maar dit moet ge 
dringend ook nog lezen, mijnheer Joris.  
(overhandigt hem een dik dossier) 

JORIS VAN GILS
Waw — de rest van het orkest? Laat me raden.  
Een bouwvergunning voor hun veranda, een 
studiebeurs voor hun dochter, een parttime bij  
de post, voor hun kozijn zonder diploma?

ANNEKE LAMBREGS
Het is het advies van ons reclamebureau.  
Voor de laatste rechte lijn van onze campagne. 

JORIS VAN GILS
Zo dik?

ANNEKE LAMBREGS
Lees het, mijnheer Joris. 

JORIS VAN GILS
Ik ken het al, Anneke manneke. En het is te laat  
om nu nog een kartel te maken met de katholieken  
— zelfs met de groenen, en hier of daar een bekeerde 
communist. Wat wordt de naam van zo’n kartel?  
Wie trekt de lijst, wie duwt, en met welk bric-à-brac 
programma?

ANNEKE LAMBREGS
Lees het! Alstublieft! 

JORIS VAN GILS
Anneke, we hebben het hier niet over de Lijst 
Gemeentebelangen in Erps-Kwerps, maar over ons, 
als partij — en hoe wij de komende vijf jaar gaan 
overleven: aan de macht, of in de vuilbak van de 
oppositie? 

ANNEKE LAMBREGS
Het advies spreekt niet van een kartel. (gegeneerd) 
Het zegt dat ge een stap opzij moet zetten. 

JORIS VAN GILS
Ik? (lacht, gekwetst) Zo’n vervanging krijgt ge op 
die korte tijd niet meer verkocht. Mij kennen de 
mensen. Ik bén de partij. Dat zeggen zelfs mijn 
tegenstanders. 

ANNEKE LAMBREGS
Uw tegenstanders zeggen niets meer over u.  
We zijn afwezig in de pers.

JORIS VAN GILS
Wat moet ik zeggen, op zo’n persconferentie?  
Dat mijn bloedeigen partij mij een mes in  
de rug steekt? En dat ik ermee akkoord ga? 

ANNEKE LAMBREGS
Er is weinig dat de mensen zo charmeert als  
een politicus die uit zichzelf een stap terugzet. 

JORIS VAN GILS
Zo eenvoudig is het? Ik krijg een bos tulpen en  
een staande ovatie, en we winnen de verkiezingen 
met een volslagen onbekende. 

VIC WASSENBERG
Als ge voortdoet zoals nu, haalt ge de grootste 
nederlaag in uw carrière. De dikste loser van na  
de oorlog.
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lichter dan dat van zo’n reclamebureau? Paljassen die 
denken dat ge de sociale zekerheid moet verkopen 
zoals inlegkruisen of cactussen. 

JORIS VAN GILS
Toch straf, dan — dat zulke paljassen à la minute 
hetzelfde advies geven als iemand die al twintig jaar 
in de stiel zit. 

CARLA DETREMMERIE
Dertig jaar.

JORIS VAN GILS
Is dat echt zo lang? (lacht plagerig) Ik zie u nog 
binnenwandelen op die volksvergadering. ‘Carlaatje 
is daar!’ Minirokske, leren bottekes, helemaal  
in het zwart. Een halve punker — maar wat een 
natuurtalent! De grootste klok van de hoop, met  
een mitrailleuse in haar mondje: ták-ták-ták! 
Argument na argument. Die bouwpromotoren 
scheten in hun broek. 

CARLA DETREMMERIE
Dat kantoorgebouw is er niet gekomen, dat 
gezinspark wel. Dat was het enige wat telde. 

JORIS VAN GILS
Ge hebt een halfjaar later een partijkaart gekocht. 
Dát is wat telde. Omdat ge naar mij hebt willen 
luisteren. Toen deedt ge dat nog.

CARLA DETREMMERIE
Toen hadt ge nog tijd voor mij. Soms twee avonden 
per week. Ik heb alle restaurants gezien van Brussel.

JORIS VAN GILS
Het heeft zes maanden gekost, maar ge hebt 
ingezien dat ik gelijk had. 

CARLA DETREMMERIE
Ik was gecharmeerd. Dat is iets anders. En stop  
nu toch eens met dat onnozel giechelen van u!

JORIS VAN GILS 
Ge doet mij nog altijd lachen als ge kwaad zijt.

CARLA DETREMMERIE
Dan hebt gij al veel mogen lachen in uw leven.  
La Vache Qui Rit is er niets bij. 

JORIS VAN GILS
Zeg — gij zijt precies écht kwaad? (wil haar kussen)

CARLA DETREMMERIE
Al die verloren jaren, Joris. (ze weert hem af) 
Gij belooft te veel. En altijd weer gaat dat niet  
door, is er een excuus, ‘een leugentje om bestwil’.  
En nu ineens zou het wel zover zijn? Gij en  
het woord ‘stoppen’. Ik word daar bang van.  
En kwaad, omdat ik bang ben.

Wanneer jij, pa?
	 Vol nijd en spijt dat ik zal delen
	 Mijn lach mijn liefde met zo velen
	 Slechts in hén stel ik belang, pa —
Terwijl jij, pa, zo verlangt naar mij

Wanneer jij, pa? (Want)
	 Eens komt die tijd, pa
	 Dan ben je me kwijt, pa —
	 Voorgoed en voor altijd

04.	 JORIS EN DE TWEEDE 
	 GROOTSTE LIEFDE 
	 IN ZIJN LEVEN

Joris versus Carla Detremmerie.

CARLA DETREMMERIE
Ík zeg al jaren dat ge moet stoppen, Joris — nu  
pas denkt ge erover na. Waarom weegt mijn woord 
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CARLA DETREMMERIE
Een vermogenswinstbelasting? Dat is niet ‘stap voor 
stap’, dat is nougatbollen. Dat is een mistgordijn, en 
zelfs dat krijgt ge niet verkocht. ‘Vermogens-winst-
belasting’! Niemand kan dat fatsoenlijk uitspreken 
en geen hond onthoudt het. Geef dat al eens een 
andere naam? Rentenierstaks. Miljonairsbelasting. 
Coucke-heffing. Iedereen verstaat onmiddellijk  
wat ge bedoelt, en vier vijfden van de kiezers geeft  
u gelijk. 

JORIS VAN GILS
Wie speelt er nu het reclamebureau? Gaat het om  
de essentie of om de sexy naam? 

CARLA DETREMMERIE
Gij blokkeert de essentie, zolang ge niet écht durft  
te raken aan de mensen die hun geld verdienen met 
geld, in plaats van met fatsoenlijk te werken zoals 
iedereen.

JORIS VAN GILS
Ge weet perfect dat dat niet haalbaar is. 

CARLA DETREMMERIE
Vraag mij dan ook niet trots te zijn op een lapmiddel 
dat afbreuk doet aan uw palmares. 

JORIS VAN GILS
Waarom haat gij mij ineens? 

CARLA DETREMMERIE
Ik haat u niet. Ik vind dit alleen de stomste stoot  
van heel uw carrière. 

JORIS VAN GILS
Dat tegenstrevers mij door het slijk halen? In hun 
plaats deed ik hetzelfde. Van u valt het mij tegen. 

CARLA DETREMMERIE
Wat moet ik doen, dan? Siroop aan uw kin smeren? 
Liegen? 

JORIS VAN GILS
In de toestand waarin ik mij bevind? Dat zou een 
schoon gebaar zijn. 

CARLA DETREMMERIE
De leugen als liefdesverklaring? 

JORIS VAN GILS
Als dat oprecht bedoeld is? Waarom niet? 

CARLA DETREMMERIE
Dan hebt gij mij heel graag gezien, al die jaren. 

JORIS VAN GILS
In godsnaam, Carla — waarom maakt gij alles altijd 
zo onnodig ingewikkeld? Ge waart godverdomme 
beter zelf ook in de politiek gegaan. (stilte) 
Sorry, meiske. Ik ben moe. Ik ben ongerust.  
Ik ben mezelf niet. 

CARLA DETREMMERIE
Ik vraag u één ding. Laat met uwe Sven niet 
gebeuren wat mij is overkomen. Dat hij, vanwége 
zijn band met u, zijn kansen niet voluit mag of  
niet durft te grijpen. Voor de rest? Laat toch gaan,  
Joris, laat eindelijk betijen! Voor politiek geldt  
wat Mahler altijd zegde over kunst. 

JORIS VAN GILS
Courths-Mahler? (grijnst)

CARLA DETREMMERIE
Nee, onnozelaar! De componist. ‘Het gaat niet  
om het bewaren van de as, maar om het doorgeven 
van het vuur.’

JORIS VAN GILS
En onze Sven — die heeft het vuur, denkt gij? 

CARLA DETREMMERIE
Zijt gij blind? Ons grootste talent, in jaren. Steun 
hem, door er zelf mee te stoppen. (kust hem) En 
daarna vraagt ge de scheiding aan van zijn moeder. 
En dan maken gij en ik samen die reis om de wereld 
die ge mij al dertig jaar belooft. En we trouwen!  
In Parijs of in Las Vegas. (ze kust hem) Dat moogt 
gij nu eens helemaal zelf beslissen, zie.

Het orkest speelt, Danielle du Toit neemt opnieuw  
haar zangplaats in uit 00. Ouverture.

05.	 DANIELLE DU TOIT 
	 ZINGT 

	 ‘PSALMODIE DER 
	 EENZAAMHEID’

	 Pour et par Danielle du Toit,  
	 à la manière de Wagner meets Mozart
	 Tekst vrij naar ‘Psalm. Opgedragen aan  

JORIS VAN GILS
Als ik nu stop — wat heb ik dan echt gerealiseerd?  
Al die verloren energie. Al die amendementen, 
vertragingsmaneuvers, die koehandel…  
De mensen beseffen dat niet, hoelang ge als 
politieker moet wringen en wroeten voor dat  
ene muizenstapke voorwaarts. Ik heb altijd zo 
monsterachtig veel moeten doen om zo bitter  
weinig gedaan te krijgen.

CARLA DETREMMERIE
Wat is dat met u, de laatste tijd? Ik heb liever  
dat ge lacht met mij, dan dat ge van uzelf een  
soap maakt. 

JORIS VAN GILS
Ik héb mijn leven verkloot, en dat van u erbij.  
Ik heb niets gepresteerd dat blijft.

CARLA DETREMMERIE
Er is een bibliotheek naar u genoemd, er is een  
wet die uw naam draagt, in de Senaat staat uw kop  
in brons.

JORIS VAN GILS
De mensen zeggen dat ik er niet op trek. Correctie: 
ze zeggen dat ik veel knapper ben in brons. 

CARLA DETREMMERIE
Op welk belangrijk dossier van na de oorlog hebt gij 
nu niet gewogen? Euthanasie, abortus, brugpensioen. 
De index, het huwelijk voor nichten en voor potten. 
Het Koperfonds tegen de vergrijzing!

JORIS VAN GILS
Dat hebben ze intussen al opgedoekt. 

CARLA DETREMMERIE
De rest toch niet?

JORIS VAN GILS
Nóg niet. 

CARLA DETREMMERIE
Gij hebt een windmolenpark opgestart in volle zee! 
De Amerikanen zijn dat nog komen filmen.

JORIS VAN GILS
Zij wel.

CARLA DETREMMERIE
En de politiehervorming dan? 

JORIS VAN GILS
Och… Politie blijft politie. 

CARLA DETREMMERIE
De gelijkschakeling van het bediendestatuut?

JORIS VAN GILS
Dat was een schotje in de roos. 

CARLA DETREMMERIE
Dat was historisch! De beursgang van Belgafon  
— was dat ook een ‘schotje’ in uw roos?

JORIS VAN GILS
Dat was een succes. 

CARLA DETREMMERIE
Nog geen klein beetje. 

JORIS VAN GILS
De groepsaankopen. Die heb ik ook weer aangezwengeld. 

CARLA DETREMMERIE
Voilà! Ge hebt genoeg gedaan, Joris, ge moogt stoppen. 

JORIS VAN GILS
Het kroonjuweel? Voor mij persoonlijk?  
Als men het mij zou vragen? Dat was de eerste 
aanzet tot een echte vermogenswinstbelasting.  
Dat was niet evident.

CARLA DETREMMERIE
En ook niet echt een groot succes. Laten we  
eerlijk blijven. 

JORIS VAN GILS
Dat is de eerste keer dat ge mij dat zegt. 

CARLA DETREMMERIE
Ik weet hoeveel het voor u betekent. Ik ga geen  
zout in een open rug wrijven. 

JORIS VAN GILS
Gij waart altijd voorstander. 

CARLA DETREMMERIE
Van een vermogensbelasting. Niet van een 
vermogens-wínst-belasting. Laat staan van een  
eerste aanzet tót een vermogenswinstbelasting. 

JORIS VAN GILS
Ge moet zoiets stap voor stap binnenhalen,  
anders krijgt ge dat niet verkocht.
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06.	 JORIS EN DE GROOTSTE 
	 LIEFDE IN ZIJN LEVEN

Joris versus Danielle du Toit.

JORIS VAN GILS
(in Frans met Vlaams accent en af en toe wat Nederlands)
Het is te laat, Danielle. Onze Sven heeft zijn 
kandidatuur al zelf rondgemaild naar alle leden,  
hij heeft ze getwitterd naar heel het land en hij  
heeft ze op zijn dinges gezet voor heel de wereld.

DANIELLE DU TOIT
(in Brussels Frans)
Op zijn Facebook?

JORIS VAN GILS
Dat internetgedoe is de dood van de beschaving. 
Vaders en moeders zijn de laatsten die van toeten  
of blazen mogen weten.

DANIELLE DU TOIT
Van wie zou hij die koppigheid hebben? 

JORIS VAN GILS
Van u. Hij heeft alles van u. Charme, schoonheid, 
karakter. Goedheid en geduld. Alles wat ik niet heb. 
(wil haar kussen)

DANIELLE DU TOIT
Eén ding heeft hij van u. (weert hem af) De tactiek 
van het voldongen feit. Een tactiek voor Hunnen  
en Mongolen. 

JORIS VAN GILS
Hunnen zíjn een soort Mongolen, mon trésor.

DANIELLE DU TOIT
Als gij het wilt, gaat zijn kandidatuur niet door.

JORIS VAN GILS
Ik zie de koppen al, in de gazetten. ‘Eeuwige despoot!’ 
‘Gunt zelfs zijn kroost het licht niet in de ogen!’ ‘Vast
geplakt aan zijn eigen pluchen postje!’ En die sfeer 
keert zich allengs ook tegen Sven — ik ken de pers! 

DANIELLE DU TOIT
In heel uw partij is er niet één in staat om u op te 
volgen? 

JORIS VAN GILS
Wat wilt ge? Dat ik mijn levenswerk in handen  

geef van een houten-jan-mijn-kloten-klaas als  
die Van Brouckhoven? 

DANIELLE DU TOIT
Dus ge stéunt de kandidatuur van onze Sven? 

JORIS VAN GILS
Het beste zou zijn dat ik gewoon verder doe.  
Maar het is uit mijn handen nu. Ze doen maar! 
Laten ze maar eens bewijzen, allemaal, wat  
ze waard zijn, zonder mij. 

DANIELLE DU TOIT
(op de achtergrond: emotionele muziek van het orkest,  
steeds luider)
Ik wil na een man niet ook een zoon verliezen aan  
de politiek. Ik heb genoeg verloren in mijn leven. 
Mijn hart is geen abattoir.

JORIS VAN GILS 
Uw zoon is geen kind meer. Hij weet waarvoor  
hij kiest.

DANIELLE DU TOIT
Beseft zo’n jongen echt wat zijn obsessie hem  
zal kosten? Aan bloed en tranen? Aan de liefde  
van al wie hem omringt?

JORIS VAN GILS
Hij weet dat helaas als geen ander. Hij stond  
van kleins af in de frontlijn van het verlies.  
Nooit was ik er, als vader. Ik ben zo blind geweest, 
Danielle! En ge wéét, als politieker, dat dat  
kan gebeuren. Het is onze beroepsziekte. 
Mijnwerkers? Die krijgen een stoflong. Wij 
vervreemden van ons gezin. Maar ge maakt  
uzelf wijs dat gij niet in die val zult trappen!  
Gij gaat dat beter doen dan al uw voorgangers!  
Toch overvalt het u. Enfin: gij hebt mij genoeg 
gewaarschuwd, chérie, maar ik zag het niet,  
het spijt me, ik dacht…

DANIELLE DU TOIT
Wat dacht ge? Zeg het! 

JORIS VAN GILS
Dat zijn moeder hem gebruikte. Om mij meer naar 
huis te krijgen. En daar heb ik mij — onbewust 
natuurlijk!, ten onrechte!, ik besef dat! — ik heb  
mij daar altijd tegen verzet. 

DANIELLE DU TOIT
Het is mijn schuld dat gij hem hebt verwaarloosd?

	 Karl Kraus’ van Georg Trakl
	 Originele song op muziek van Peter Vermeersch

Het licht dat ik had is verdoofd door de wind
En wat ik bezat — mijn woning mijn kind —
Is verteerd door verlies is geblakerd met bloed
Gevuld met sonates verdronken in wijn

Lumière de ma chair, étourdie par le vent,
Ce que je possède — ma maison mon enfant —
Consommé par la perte, noirci de mon sang
Rempli de sonates, noyé dans le vin

	 Op zolen van zilver 
	 Glijdt mijn leven voorbij 
	 Op vleugels van lood 
	 Naar wouden van goud 
	 Woestijnen van dood 
 
	 Sur des semelles de soie
	 Ma vie s’enfuit — déjà
	 Sur des ailes de plomb 
	 Vers les futaies d’or 
	 Ou les déserts de mort 
		

		  De brandende berg
		  Distillaat van verdriet
		  De dondergod roert zich
		  Zijn trommels? Geween
		  Zijn vlammen? Verraad
		  Zijn hommels? Van steen
		  Zijn tranen? Van zuur
		  In dit somberste uur

		  Montagne embrasée
		  Distillat de chagrin
		  O Dieu de tonnerre —
		  Vos tambours? En colère
		  Vos flammes? Trahison
		  Vos abeilles? De pierre
		  Vos larmes sont acides
		  En cette heure si amère

Het licht dat ik had is gedoofd door de zon
En wat ik bezat — mijn honing mijn zoon —
Is vervuild door verval verankerd in leemte
Gehuld in lamento’s verzonken in zeer

Lumière de ma chair, obscurcie par le ciel
Ce que je possède — mon miel, oui: mon fils —
Sali par la perte et ancré dans le vide
Vêtu de soupirs, maquillé de douleurs

	 Op de tast nu veroordeeld
	 Langs muren van spleen
	 Langs bruine kastanjes
	 Aan glanzende bomen
	 In het puin van de hoop

Condamnée je tâtonne
Le long des murs de rage
Et de châtaignes brunes
Sur les arbres brillants
Dans les ruines de l’espoir

		  Deze bast
		  Deze last
	 Aan mijn ziel
	 Zit zo vast
	 Als een klem 
	 Aan zijn prooi

		  Cette écorce
		  Pesanteur
	 Sur mon âme
	 Se resserre
	 Comme un piège
	 Sur sa proie

De ogen van God
Ze sluiten zich tot 
Het zien zal vergaan
Het zicht zich verplicht
Tot het lot van de maan

Car les yeux de Dieu
Se ferment et bientôt
Le regard périra 
Et la vue subira
Le destin de la lune

(alle anderen neuriën mee:)
	 Op zolen van zilver 	
	 Glijdt mijn leven voorbij
	 Op vleugels van lood
	 Naar wouden van goud
	 Woestijnen van dood

(tous les autres fredonnent:)
	 Sur des semelles de soie
	 Ma vie s’enfuit— déjà
	 Sur des ailes de plomb 
	 Vers les futaies d’or 
	 Ou les déserts de mort 
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BERNARD VERHOEVEN
Waar gij meestal niet naar luistert. 

JORIS VAN GILS
Dan is het minstens van mijn lever.

BERNARD VERHOEVEN
Is dat wat ik ben? Uw emotionele afvalcontainer?

JORIS VAN GILS
Iedereen doet waar hij goed in is, Bernard.  
Bij u is dat luisteren. En muizenissen spoorloos  
doen verdwijnen, in plaats van ze op te laten  
blazen tot ze het zicht benemen op de rest. 

BERNARD VERHOEVEN
Welke rest? Wat is er meer van belang dan  
uw leven?

JORIS VAN GILS
Het grótere belang. (stilte)

BERNARD VERHOEVEN
Hoelang geven ze u nog? 

JORIS VAN GILS
Juist lang genoeg. (hoest krakend)

BERNARD VERHOEVEN
Voor wat? Om langzaam weg te teren terwijl  
iedereen het kan volgen op zijn tv? Creperen als  
een diva, op het voortoneel van de actualiteit — is 
dat echt wat ge zoekt, Joris?

JORIS VAN GILS
Ze geven mij tot minstens een maand of twee  
na de verkiezingen. (laatste rochel) Dan kan ik alles 
proper doorgeven. 

BERNARD VERHOEVEN
Proper? Ik vraag mij af hoe ‘vuil’ eruit zou zien  
bij u. 

JORIS VAN GILS
Bernard, we zitten op koers voor een historische 
nederlaag! Laat mij die incasseren. Ze ís van mij,  
ik pák ze op mij. Ik neem in trieste schoonheid 
afscheid, met alle zondes van de wereld op mijn bult 
gebonden. En wie het ook wordt — voorzitter na 
mij? Hij krijgt dankzij mij een onbeschreven blad  
en een partij in rouw verenigd. Dat is een betere 
start dan holderdebolder gelanceerd te worden, 
tijdens een campagne die sowieso al kwakkelt.

BERNARD VERHOEVEN
Ik had niet gedacht dat ik het ooit zou moeten 
zeggen tegen u — maar wie te lang verkleefd is  
aan de macht, maakt zich wijs dat hij onmisbaar is. 
Niemand is dat. 

JORIS VAN GILS
Ik laat mijn levenswerk niet torpederen door een 
persoonlijke zwakte op een slecht moment.

BERNARD VERHOEVEN
Gij zijt niet zwak, gij zijt zo goed als dood. Iedereen 
die u na staat heeft het recht om dat te weten, al  
de rest is bladvulling en zelfbedrog. 

JORIS VAN GILS
(muziek op de achtergrond, luider wordend)
Geef mij nog wat tijd, Bernard. Ik ben als de dood 
voor de dood. Dat had ik nooit gedacht, van mezelf. 
Ik was altijd de sterkste. Ik legde ze tussen mijn 
boterham. De patroons én de vakbondsdélégués. 
Discussie? Graag. Conflicten? Kom maar op. 
Twijfels? Nooit. (lacht, weent) Ik heb verdomme 
eigenhandig de doorslag gegeven voor de wet op 
euthanasie! Ik heb blaren op mijn tong gepleit, tegen 
de verzamelde gelovigen en kwezels. Weet ge ’t nog, 
Bernard? (lach weer weg) Ik heb ouders getroost en 
geknuffeld, ik heb hun hand vastgehouden terwijl 
hun uitgemergelde kleine kadee zijn inspuiting 
kreeg. Ik heb volwassen zonen en dochters bijgestaan 
toen het zuurstofapparaat werd afgeschakeld van  
hun dementerende moeder. Ik heb gejankt, mét  
hen, ik heb gebeden tot ieder van hun goden, ik heb 

JORIS VAN GILS
Dat nu ook weer niet. Maar het is hoe dan ook  
te laat. Als iemand door uw schuld zijn been is 
kwijtgespeeld? Ge moogt die de knapste prothese 
offreren, twee gouden krukken, een zilveren rolstoel  
— die mens wil zijn been terug. En ik versta dat.  
Ik heb jarenlang de wrok van Sven begrepen. Zijn 
spot, zijn cynisme. Tegen mij, mijn partij. Maar nu 
ineens? De laatste tijd? Wat scheelt er, zeg! Hij  
drukt mijn sporen, hij prijst mij in de pers, hij stelt 
zich kandidaat, voor het oog van gans het land... 
Meent hij het? Of is dit zijn wraak, Danielle?

DANIELLE DU TOIT
Ik ben ook een been kwijt, Joris. En een rechterarm. 
Een kamer van mijn hart, en die carrière die ik had 
kúnnen hebben. Misschien wel wereldwijd, chéri. 
Als we nooit geluisterd hadden, naar uw jaloerse 
adviseurs. Dat een zangeres ‘te frivool’ was voor  
een Belgische politicus. 

JORIS VAN GILS
We léven ook niet in China of in Frankrijk. Daar 
maken de mensen zich zorgen als de first lady géén 
‘specialleke’ is. 

DANIELLE DU TOIT
Dus als gij een Chinees geweest zou zijn, dan had  
ik mogen blijven zingen?

JORIS VAN GILS
Maak mij niet nog beschaamder, Danielle, dan ik  
al ben. Iederéén rond mij deelt in de brokken en de 
scherven. Vergeef het mij.

DANIELLE DU TOIT
Waarom? Ik wist wat ik zou verliezen. Ik verloor het 
met plezier. Ik verloor het voor u. Dus ik vraag u 
niet om krukken of protheses, ik bén niet kreupel, 
schat, ik ben niet zielig — ook al heb ik nog zo’n pijn. 
Ik lijd alleen maar aan mijn leven zonder u. Ik wil 
dat dat eindelijk ophoudt, en dat mijn ander leven 
mag beginnen. Mijn leven met u samen. Hoeveel 
jaren resten ons nog maar? Kom toch terug, uit uw 
woestijn. De woestijn van Hunnen én Mongolen. 
Keer eindelijk terug naar mij. Naar mij alleen.  
(kust hem) We verhuizen, samen, naar de Côte d’Azur, 
of de Provence, of naar China — gij moogt kiezen! 
Voor onze laatste schone jaren. (kust hem) Zoals ge 
mij altijd hebt beloofd. 

(het orkest stopt met spelen)

07.	 JORIS EN ZIJN DRAKEN 
	 — PART 2

Joris versus Bernard. Sfeer en setting als bij eind  
van 01. JORIS EN ZIJN DRAKEN — part 1.

BERNARD VERHOEVEN
(onthutst)
Joris, ge beseft toch dat ge dit nooit geheim gaat 
kunnen houden.

JORIS VAN GILS
Waarom? Gij zijt de enige die ik het vertel.

BERNARD VERHOEVEN
En die dokter dan? 

JORIS VAN GILS
Een Hollander, uit Zwolle? Dat zijn daar heel 
principiële mensen. En ze wonen op een paar uur 
rijden. Dat is het voordeel aan ons versplinterd 
Europa: de grens over? Geen kat die mij nog kent.

BERNARD VERHOEVEN
Zelfs als dat klopt, ge móógt dit niet wegsteken.

JORIS VAN GILS
Gij en ik hebben al veel ingrijpender zaken bedekt 
met de mantel van het gezond verstand. 

BERNARD VERHOEVEN
We hebben het hier niet over het verbranden van 
wat zwart geld uit de partijkas, of het dumpen  
van een mandataris met louche belangen in de 
vetmesterij. 

JORIS VAN GILS
Ge verzwijgt met opzet de zwaardere gevallen  
— omdat ge goed beseft dat dit iets anders is.  
Dit is privé.

BERNARD VERHOEVEN
Niets van wat er u overkomt is privé. 

JORIS VAN GILS
Geen hond heeft er zaken mee.

BERNARD VERHOEVEN
Waarom vertelt ge het dan aan mij? 

JORIS VAN GILS
Gij hebt altijd goede raad. 
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gevloekt wanneer zij vloekten. En dat ging mij zo 
goed af! Ik stond met een rechte rug in de storm, 
bijna trots, bijna dankbaar, oog in oog met de leegte 
die mij nu zelf verplettert en vernedert. Bernard, 
jongen? Ouwe maat van mij, beste vriend! Als ik  
er goed aan denk, dat het bijna gedaan is? Ik schijt  
in mijn broek. Ik sta te snotteren als een weeskind  
in een of andere oorlog. Niemand weet dat op 
voorhand: hoe hij zelf zal reageren. Op die dag  
dat hij in de spiegel kijkt, en er kijkt een ter dood 
veroordeelde terug. Weet gij het, Bernard? Ik wel, 
nu — en het stelt mij zo teleur! Ik ben zo laf.  
Zo plat, zo sentimenteel. Ik krijg soms goesting  
om alleen maar urenlang te krijsen… Hoe wilt  
ge dan dat juist ik het ga vertellen aan Danielle? 
Onze Sven? Ons Carlaatje? Ik kan dat niet.  
Ik moet er zelf eerst nog aan wennen. Gun mij  
die tijd, en laat mij nog wat voortdoen, alsof niets 
mij boven de kop hangt, en alsof alles bij het oude 
blijft. Dat is mijn enige houvast. Ontneem het mij 
niet! En zwijg erover, tegen iedereen, om bestwil, 
goeie vriend. Maar ik denk erover na! En ik zal 
ermee naar buiten komen! Zelf! Dat beloof ik u.  
Al moest het het laatste zijn wat ik ooit doe, 
Bernard! Ik beloof het u! (kust hem op de wang) 
Merci. (de muziek loopt over in de song van Carla)

08.	 CARLA DETREMMERIE 
	 KAN OOK ZINGEN

Carla gaat op de solistenplaats vóór het orkest staan,  
waar Danielle du Toit eerder zong.

 ‘IK BEN VERRADEN’
	 Voor en door Carla Detremmerie 
	 De originele song, ‘Je suis malade’, is van Serge Lama
	 Nieuw arrangement van Peter Vermeersch

Ik droom niet meer ik denk niet meer
Ken geen verleden meer
Ben leeg zonder jou
En lelijk zonder jou
Zoals een weeskind in de kou 

’k Heb geen zin meer om
	 Mezelf te zijn
Heb geen bestaan als jij moet gaan
Geen leven meer want zelfs mijn bed
Wordt hard en zwart, een steen indien
	 Jij mij verlaat —

	 Ik ben verraden, genadeloos verraden
	 Als toen mijn vader, ’s avonds laat,
	 Mij achterliet, alleen en ziek, ten einde raad
	 Ik ben verraden, genadeloos verraden

Jij waait hier aan — wie weet wanneer?
Je gaat weer weg — wie weet waarheen?
En dat ik dit al jaren zeg?
Jij lacht het weg…

Als aan een rots
Mijn valse trots
Ben ik gehecht aan jou

Ik ben doodmoe, ben het zo zat (wijst op de orkestleden)
Te doen alsof ik blij ben dat jij hén hier brengt!
Ik zuip zoals een vis maar hoe de wijn ook is
	 Mij smaakt hij als azijn
Elk schip dat ik merk, het draagt jouw naam,  
	 jouw vaan
— Waarheen te gaan? Ik zie jou steeds weer staan

	 Ik ben verraden, genadeloos verraden
	 Mijn bloed vergiet ik aan jouw kus
	 Maar blijf altijd een dode mus terwijl jij rust
	 Ik ben verraden, genadeloos verraden

Jij roofde mij van mijn gezang 
Onthoofdde ieder van mijn woorden
Nochtans had ik talent, vóór ik jou behoorde,
Mijn vuur vermoordt me — en duurt dit voort?
Crepeer ik eenzaam, heel alleen
Naast mijn gitaar, als een onnozelaar,
Ziek van mijn eigen stem, mijn eigen lied:

	 Ik ben verraden, genadeloos verraden
	 Als toen mijn vader, ’s avonds laat,
	 Mij achterliet, alleen en kwaad, ten einde raad
	 Ik ben verraden, gewetenloos verraden,

Jij roofde mij van mijn gezang 
Onthoofdde ieder van mijn zinnen
In hart en ziel: 
	 Zo mateloos verraden
	 Versmoord door barricaden 
	 Ben ik voorgoed verraden



22 23

	 De huisbezoeken. Daar hoort ge de pro
blemen, daar vormt ge uw strategie. De campagne 
die u — somtijds! — een schaarse overwinning 
schenkt. En zo’n overwinning? Mannekes... Dat  
is magie. (oprechte grijns) Ge hebt maandenlang van 
vroeg tot laat gepalaverd en gediscuteerd, ge hebt uw 
tegenstrevers alle hoeken laten zien, van Kamer én 
Senaat. Ge hebt u laten uitschijten op vroegmarkten 
in de Westvlaanders, ge hebt u laten toejuichen  
op het Bal van de Burgemeester van Zoersel en 
Wechelderzande. En ge rijdt ’s nachts van de studio 
in Brussel terug naar het hoofdkwartier in het hartje 
van uw geboortestad, uw thuishaven, en ge hoort 
over de radio de definitieve uitslag… Dat moment? 
Een lawine van bijna pijnlijk geluk.
	 En het moment dan, dat ge uw partijlokaal 
binnenkomt? Zoals een jonge coureur die zojuist de 
Ronde van Vlaanderen heeft gewonnen en die zijn 
supporterscafé binnenstapt? Die bronstkreet… Die 
jubelschreeuw uit honderden kelen, al flink gesmeerd 
met fluitjesbier en citroenjenever… Iedereen die u 
komt kussen… Oude wijvekes die u tegen hun gilet 
trekken, jonge studentes die rond uw nek vliegen, 
volwassen mannen die staan te janken als een 
kleuter… 
	 Het gedacht, al duurt het maar een week,  
dat ge heel de wereld kunt veranderen… En dat ge 
daar van heel de wereld ook een mandaat voor hebt 
gekregen? Nu eens heel eerlijk: wie kan van dat 
gevoel getuigen? In welke job dan ook? 
	 Ik. Ik!
	 Het is de schoonste stiel van de wereld. 
	 Ik zou direct opnieuw beginnen. 
	 Morgen al! Straks! Direct! Met alle goesting 
van ’t heelal! 
	 Herbeginnen! Waarom niet? Van voor af aan!
	 Herbeginnen — tous les jours!  
(muziek gaat over een in kekke tv-tune)

10.	 JORIS EN HET ROLLENSPEL

Voor het eerst allen gezamenlijk present, in een geïmproviseerde 
tv-studio. Als gasten: Sven van Gils en ondervoorzitter Guido 
van Brouckhoven. Als talkshow-host: orkestleider Vic Wassenberg. 
Als hostess: Anneke Lambregs — ze schenkt de drankjes uit, doet 
de anderen teken als er moet worden gelachen of geapplaudisseerd. 
Soms op totaal verkeerde momenten, waarna ze zich te uitgebreid 
verontschuldigt. 
	 De orkestleden doen dienst, na het spelen van een 
begintune, als publiek op een kleine tribune. Vooraan en centraal 

op deze zelfde tribune zitten — onwennig, maar ook extreem 
hoffelijk en vriendelijk voor elkaar — Danielle en Carla.  
Links van hen: Joris, gecrispeerd. Rechts van hen: Bernard 
Verhoeven, onbewogen op het cynische af. 

SVEN VAN GILS
Bon! Ik wil meedoen met die cirque hier, maar  
het is tegen mijn goesting. Anneke, manneke?  
— kunt gij dat opnemen in het verslag?

ANNEKE LAMBREGS
(in paniek)
Verslag? Mij is niets gevraagd. Ik kan niet alles 
tegelijk.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Inhoudelijk denk ik meestal anders dan mijn 
opponent, nu niet. 

SVEN VAN GILS
Maar wij zíjn geen opponenten, Guido, we  
moeten mekaar versterken, niet neerhalen.  
En wat doen we weer? (lacht) Alle clichés 
bevestigen over onszelf. We kiezen een lijst- 
trekker in besloten kring en door middel van  
één rollenspel. Georganiseerde ambras voor  
een handjevol ingewijden, terwijl we een echt  
debat moeten durven voeren, in alle openheid, 
waarna ál onze leden mogen stemmen. 

ANNEKE LAMBREGS
Allemaal? 

SVEN VAN GILS
Het zijn onze leden, Anneke.

ANNEKE LAMBREGS
Hoe gaan we die allemaal contacteren?

SVEN VAN GILS
Per mail, per sms, per telefoon...

ANNEKE LAMBREGS
Dat is een hoop werk, op zo’n korte tijd.

SVEN VAN GILS
Dat heet ‘democratie’. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Het heet ook democratie als een ondervoorzitter  
— perfect statutair verantwoord! — doorschuift  
naar de positie van voorzitter. 

09.	 JORIS EN DE GROOTSTE 
	 PASSIE IN ZIJN LEVEN

Joris neemt nu de solistenplaats in.

JORIS VAN GILS
(wankelend, bezopen: half stand-upcomedian, half crooner)
De microbe van de politiek? Ge hebt dat, of ge  
hebt dat niet. En er is maar één graadmeter. (het orkest 
speelt jazzy blues) Niet de interviews in de gazetten 
en de boekskes. Iedereen kan dat — pronken met  
zijn perfect gezinsleven, of juist janken om zijn 
malheureuze scheiding, koketteren met zijn 
ongelukkige jeugd. Iedereen heeft een verhaal. Als 
de foto’s maar goed zijn! En als ge maar onderdanig 
klinkt. Nederig, nederig, nederig! Dat ge ‘puur 
toevallig in dit vak zijt gerold’. Maar dat ge eigenlijk 
veel liever zoudt gaan lesgeven in het putteke van 
Afrika. ‘Dat is al heel mijn leven mijn grote droom!’ 
Dat soort dingen moet ge zeggen.
	 Op tv komen? (schouderophalend) Ge moet vooraf 
weten wat ge gaat zeggen. Ongeacht de vraag. Punt 
1! Punt 2! Punt 3! Nooit meer dan drie punten. De 
moderne mens kan dat niet aan. De moderne mens? 
Die heeft drie vingers en drie hersencellen. Vandaar 
waarschijnlijk, dat de liberalen daar zo straf in zijn. 
‘Mijnheer, hoe lossen we de inflatie op?’ ‘Mijnheer, 
zitten onze braadkiekens nog altijd vol chemische 
brol?’ ‘Mijnheer, wie heeft er gisteren op uw vrouw 
gekropen?’ Die gasten antwoorden altijd hetzelfde. 
1: de lonen moeten naar omlaag! 2: de staat leeft 
boven zijn stand! 3: niemand in de wereld betaalt 
meer belastingen dan wij! Als ge dat lang genoeg 
herhaalt, wordt dat een waarheid. Meer is er niet 
aan, aan heel die ‘mediatraining’ op tv. 

‘HUISBEZOEKEN’

  	 Wat níet iedereen kan? Dat zijn: huisbezoeken. 
De loopgraven van ons vak. Wat de Maginotlinie 
was voor de Fransen, de Atlantikwall voor de 
Duitsers, de Grote Muur voor drie miljard  
Chinezen? Dat zijn voor ons: de huisbezoeken.  
Daar worden de bokken gescheiden van de schapen. 
	 Ge staat oog in oog met uw kiezer, op zijn 
eigen terrein: zijn salon. Gij hebt bij hem aangebeld, 
op ’t onverwachts. Hij heeft u verbaasd binnen
gelaten. Hij geeft u koffie, met een koekske, en  
een glaaske cognac. Hij is blij van u te zien, hij voelt 
zich gefêteerd, belangrijker dan ooit. Gij, die hoge 
pief, die Brussel op zijn duimke kent, komt hem 
vragen om zijn mening! Dat streelt hem. 
	 Maar het laadt hem op met een verant
woordelijkheid die hij nooit gedacht had te bezitten. 
Eerst lacht hij nog, en geeft hij complimenten.  
Bij de derde koffie zegt hij zijn gedacht. Zo hard 
mogelijk. Extra scherp, dankzij de slijpsteen van  
het moment. ‘Zakkenvuller.’ ‘Profiteur.’ ‘Charlatan.’ 
‘Gij verstaat niet hoe wij moeten leven!’ ‘Gij zijt de 
voeling kwijt met de gewone mens!’ ‘Gij zijt geen 
van ons!’ (gekwetst, door zijn lach heen) 
	 Ge moet beleefd blijven. Maar ook gedeci
deerd. Ge moogt genieten van zijn cognac, maar  
ge moogt u niet laten doen. Ge moogt roepen tegen 
hem, ge moogt stampvoeten in zijn salon, uit de 
bocht gaan, verontwaardigd zijn. Maar ge moet met 
hem blijven discuteren. Ge moet hem úw waarheid 
inpeperen. En zelfs al wint ge geen ziel? Ge wint 
respect. Respect is meer waard dan honderdduizend 
zielen. Want ooit komt daar het moment, dat die 
brave burger denkt — als hij u ziet op de tv, en als  
gíj ze maakt, úw drie punten, 1, 2 en 3 — dat hij 
denkt: ‘Potverdomme! Die zot? Die hier in mijn 
salon mijn fles cognac heeft leeggezopen? Die 
klootzak heeft gelijk. Ik stá verdomme aan zijn kant. 
En hij aan die van mij.’

Huisbezoeken
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BERNARD VERHOEVEN
Het gaat over dat ‘Arabisch’, Carla — dat weet ge 
goed genoeg. 

CARLA DETREMMERIE
We gaan dat woord dan niet meer gebruiken,  
of wat? We gaan ons laten hersenspoelen? 

BERNARD VERHOEVEN
Sorry Carla, de mensen zijn daar bang van,  
dat is de realiteit. 

CARLA DETREMMERIE
Dus: als ik een taske Arabica koffie drink, moet  
ik dat verzwijgen?

BERNARD VERHOEVEN
Smaakt uw taske koffie daardoor minder goed? 

CARLA DETREMMERIE
Als ik mijn mond moet houden? Zijt maar zeker. 

BERNARD VERHOEVEN
(zucht)
Ik raad af om de term ‘Arábische lente’ te gebruiken, 
Sven, dat is al.

SVEN VAN GILS
Noem het dan ‘directe democratie’. 

JORIS VAN GILS
Ja maar, manneke, manneke — democratie?  
Ge moet daar ook mee oppassen. Dat is zoals  
een aspirine. Eentje helpt, dat is zelfs goed voor  
het hart. Maar als ge er te veel ineens van neemt? 

DANIELLE DU TOIT
(binnensmonds)
Pas possible. 

SVEN VAN GILS
(lacht)
Zijt gij nu ook al tegen democratie, pa? Ik heb  
dat altijd al gedacht.

JORIS VAN GILS
(geërgerd)
Te véél democratie, jongen? Dat pakt niet per se. 
Een democratie kán zichzelf opheffen. De geschie
denis is er, om dat te bewijzen. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
De Arabische Lente ook. 

VIC WASSENBERG
(friemelend met zijn voorbereidingspapieren)
Joris, niet voor ’t een of ’t ander — maar gaat dat spel 
hier eigenlijk nog door? Ik heb nog maar een uurtje. 

JORIS VAN GILS
Hoe? Wat? 

VIC WASSENBERG
Een schnabbel, in de buurt van Gent, voor heel het 
orkest. 

JORIS VAN GILS
Anneke, wist gij hiervan? 

ANNEKE LAMBREGS
Dat staat al weken op de agenda. 

VIC WASSENBERG
In dat vakantiepark waar ze een asielcentrum van 
willen maken. De eigenaars vragen trouwens of  
ge eens kunt informeren naar hun dossier. 

JORIS VAN GILS
Jongens, komaan zeg! Dan hebben we zeker geen tijd 
te verliezen — allez! Het thema is: ‘verzoening’. 
Guido? Gij zijt voor. Sven? Gij zijt tegen. Anneke? 
Zet gij de camera aan? (Anneke doet dit)

SVEN VAN GILS
Hoe kan ik nu tégen verzoening zijn? Juist ik weer!

JORIS VAN GILS
Het is een rollenspel, Sven. Ge dóet alsof ge tegen 
zijt. Het is om te oefenen.

SVEN VAN GILS
Intussen hebben we hier wel geen enkele beslissing 
genomen over een stemming door ál onze leden.  
Gij drukt weer eigenhandig uw goesting door,  
zoals altijd. 

JORIS VAN GILS
Waarom zijt ge altijd zo contrair tegen mij? En 
waarom moet dat altijd zo direct persoonlijk, Sven? 
Waar andere mensen bijstaan? 

CARLA DETREMMERIE
Blijf kalm, Joris.

DANIELLE DU TOIT
(binnensmonds)
Pas possible. Pas du tout. 

CARLA DETREMMERIE
(zat al ongeduldig op haar zitje heen en weer te schuiven)
Een ondervoorzitter, Guido, is een bloempot die 
tíjdelijk invalt voor de voorzitter, als die onverwachts 
mocht wegvallen. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Joris zét een stap opzij, Carla — en totáál onver
wachts. Of hadt gij weer meer informatie dan al  
de rest van ons? 

CARLA DETREMMERIE
Joris valt niet weg, Guido — hij stapt weg. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Waar is onze geloofwaardigheid als we niet eens 
onze eigen procedures volgen? 

CARLA DETREMMERIE
Waar is onze geloofwaardigheid als we onze regeltjes 
blijven volgen tegen ieder gezond verstand in? 

SVEN VAN GILS
Voilà! Kijk! We zijn weer aan het ruzie maken, in 
plaats van aan één zeel te trekken.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Svenneke, als gij aan één zeel wilt trekken? Trek  
dan uw kandidatuur in en schaar u achter die van 
mij — zoals ge statutair verplicht zijt. 

SVEN VAN GILS
Ik zal dat doen, Guido, met veel plezier — indien  
een meerderheid van onze leden daar ook voor  
kiest. Zij moeten maar beslissen. Ofwel: oubollige 
statuten volgen, samen met ú. Ofwel: kiezen voor 
het avontuur, samen met míj. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Hoe noemt ge dit? Géén ruzie maken? 

SVEN VAN GILS
Zo’n ledenverkiezing is een formidabele zet om te 
scoren in de media. Iedereen gaat dat willen volgen. 
Een gratis campagne, megabangelijk! En wij  
krijgen eindelijk eens een open en positief imago. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Ik heb twee dozijn verkiezingen meegemaakt, 
Svenneke, en ik kan u één ding verzekeren.  
Wie openlijk verdeeld naar de stembus trekt?  
Die gaat op zijn gezicht. 

SVEN VAN GILS
Denkt ge nu echt dat ge zelfs deze discussie  
binnenskamers zult houden? Daarom moeten we  
ze zélf communiceren. Niet als een ruzie, maar  
als een spannende keuze. Gevolgd door een  
oproep aan vooral jonge mensen, om zich massaal  
te engageren. 

JORIS VAN GILS
(zat ook al ongeduldig op zijn zitje te draaien)
Hoe gaat ge zoiets communiceren, jongen, met  
een pers die ons carrément niet goed gezind is?  
Ge moet die ratten niet zelf extra munitie geven.  
Ik maak dat al meer veertig jaar mee — dag in  
dag uit!

CARLA DETREMMERIE
Laat het hem toch minstens proberen, Joris.  
Nieuwe bezems keren goed. Zeker als ze jong zijn  
en er knap uitzien.

DANIELLE DU TOIT
(binnensmonds, mokkend, hoofdschuddend)
Pas possible — faut même pas essayer ça. 

JORIS VAN GILS
Ge moogt daar niet naïef in zijn, Carlaatje. Ze  
stáán klaar, met messen, zó lang, zeker voor een  
zoon van mij. Sven? Ik zeg dat alleen maar voor  
uw bestwil, jongen.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Ik ben het niet altijd met uw vader eens, Sven  
— nu wel.

SVEN VAN GILS
Komaan, zeg! (lacht) De pers gaat niet anders 
kunnen dan ons volgen — als wij eens goed 
beginnen? Twitter, Facebook, Instagram! Ik  
heb maten op de filmschool zitten, gasten met  
gevoel voor humor: die maken wel wat clipjes,  
gratis, voor op YouTube. We gaan viraal, 
mannen — op alle sociale media tegelijk!  
We beginnen onze eigen Arabische Lente! 

BERNARD VERHOEVEN
(plots alert)
Die vergelijking zou ik niet maken. 

CARLA DETREMMERIE
Wat kunnen de mensen nu hebben tegen wat lente! 
Met ons klimaat?
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ANNEKE LAMBREGS
Vóór, mijnheer Guido.

CARLA DETREMMERIE
Maar nee! Tégen, Guidoke! Gij zijt tégen verzoening! 

SVEN VAN GILS
Maar nee, we hebben opnieuw gewisseld!  
Ge zijt vóór verzoening, Guido. 

JORIS VAN GILS
(hoofd begraven in de handen)
Mannekes, alstublíeft zeg…

DANIELLE DU TOIT
(binnensmonds)
Pas possible, quand-même.

JORIS VAN GILS
Vic! Komaan! 

VIC WASSENBERG
Wat, ondervoorzitter Van Brouckhoven, is uw 
húidige standpunt aangaande ‘verzoening’? 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Wel, ja… Ik ben voor, dus hé. Pro verzoening. 
Dubbel en dik: vóór.

JORIS VAN GILS
(roept)
Leg ons uit waarom, Guido! Op welk vlak, in  
welk groter kader, zoek de ideologische kant van  
de zaak op — zeg íets, man.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(gecrispeerd)
Het hoogste goed, aangaande verzoening en zo, is dat 
wij, zeg maar, in ons beproefde Rijnlandmodel er 
toch maar mooi in zijn geslaagd om nu al jaren — wat  
zeg ik? al generaties! — door middel van ver door
gedreven sociaal overleg — met álle sociale partners, 
en op álle niveaus — een sociale vrede te creëren die 
haars gelijke in de menselijke geschiedenis niet kent 
en waar we allemaal van profiteren. En wat we nooit 
mogen vergeten: die sociale vrede is gebouwd op  
de ruïnes van een verwoestende oorlog, samen met 
dat andere grote project — een politiek en sociaal 
Europa, waar wij, als Europese volkeren, terdege 
bewezen hebben dat wij — als we maar willen! —  
eeuwenlange vetes achter ons kunnen laten. Wat  
niet wil zeggen dat we niet alert moeten blijven  
voor misdaden tegen de menselijkheid… 

BERNARD VERHOEVEN
Niet doen, Guido, laat het uit.

JORIS VAN GILS
Ge moet leren afronden, Guido.

BERNARD VERHOEVEN
En ge zegt iets te vaak ‘sociaal’. Voor de rest: niet slecht.

CARLA DETREMMERIE
(zuchtend, tegen Danielle) 
Hebt gij één ding gehoord dat ge nog niet al 
honderd keer hebt gehoord — en beter?

DANIELLE DU TOIT
Désolée — pas à moi de juger. 

VIC WASSENBERG
Jongeheer euh?… (kijkt op zijn papieren) Sven van Gils! 
De stem van de jeugd. Wat is uw standpunt? 

SVEN VAN GILS
Ik sluit mij volledig aan bij mijn ondervoorzitter. 

JORIS VAN GILS
Ge zijt tegen, Svenneke! Tégen! 

SVEN VAN GILS
(onverstoorbaar)
Uiteraard moet ons einddoel vrede zijn, en welvaart 
voor iedereen. Maar die zijn niet uit de lucht komen 
vallen. Daar zijn zware inspanningen aan vooraf
gegaan, en in sommige gevallen: bittere strijd. Dat 
mag u nooit vergeten of minimaliseren, mijnheer 
Van Brouckhoven. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(verbolgen)
Maar dat doe ik toch niet? Alstublieft, zeg! 

SVEN VAN GILS
(negeert hem, kijkt recht in Annekes camera)
Het is nu aan mijn generatie — een moderne, 
creatíeve generatie — om eindelijk de fakkel over 
te nemen, met nieuwe moed en nieuwe middelen,  
en om de gevechten van alledag onbevangen en 
onvermoeibaar weer aan te gaan, op ónze manier.  
De kleine dagelijkse gevechten op de werkvloer  
— jazeker. Maar ook de grote gevechten, op het 
scherp van de snee, in parlement en onderhan
delingskamer. En als men ons geen keuze laat?  
Dan zullen ook wij ons recht, en dat van alle 
zwakkeren mét ons, bevechten tot op straat,  

SVEN VAN GILS
Gij zijt degeen die de gesprekken ‘familiariseert’, pa. 
Ik stel vragen over de procedures binnen de partij. 

JORIS VAN GILS
Daar hebben we het straks dan over. Kom! Begin 
eraan!

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Sorry, Joris, maar… Die ‘verzoening’, waar ik opeens 
voor moet zijn? Valt daar à la limite ook de 
zogenaamde ‘repressie’ onder, en heel de 
collaboratie? De helft van mijn familie heeft in het 
verzet gezeten, er zijn er drie gestorven in de 
kampen. 

JORIS VAN GILS
Het is om te oefenen, Guido. Ge moet daar niet 
altijd allemaal zo serieus op ingaan. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Drie dooien in één familie? Als ge daar niet serieus 
op ingaat, zijt ge de collaboratie aan het 
bagatelliseren. 

JORIS VAN GILS
Het is een rollenspel! Laat u eindelijk toch eens 
goed gaan, man! ‘Men leert het meest door de 
argumenten van zijn tegenstander zélf te bedenken.’ 
Over íeder onderwerp dat op kan duiken in 
debatten — dus ook de collaboratie, ja.

BERNARD VERHOEVEN
Ik zou dat ontwijken, in álle debatten. De 
collaboratie? Dat is een Doos van Pandora. 

CARLA DETREMMERIE
Laat madam Pandora haar doos maar eens 
opentrekken — het stinkt daar ferm genoeg.

DANIELLE DU TOIT
(binnensmonds)
Quel niveau, mon Dieu…

BERNARD VERHOEVEN
Ge kunt daar beter over zwijgen, Carla. 

CARLA DETREMMERIE
Waarover mogen wij wel nog klappen? Niet over de 
collaboratie, niet over Arabische lentes, niet over 
Arabische koffie — wat schiet er over? Nescafé? 
Chocomelk?

SVEN VAN GILS
Weet ge wat, Guido? Gij moogt tegen verzoening 
zijn, dan ben ik ervoor. 

JORIS VAN GILS
Zijt gij nu met mijn kloten aan het rammelen, Sven? 

DANIELLE DU TOIT
(kreunt)
Un peu de niveau, quand-même… 

SVEN VAN GILS
Nee, pa — ik ben al bezig met uw rollenspel. Guido 
voelt zich niet goed? Ik bied uit verzoening aan  
om van standpunt te wisselen.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Voor mij is dat goed. Het is maar een spel, hé. 

JORIS VAN GILS
Hou het in godsnaam bij wat afgesproken is, ja?  
En kunnen we dan eindelijk beginnen? 

ANNEKE LAMBREGS
Mijnheer Joris, moet ik dan de camera niet eerst 
efkes terugspoelen? 

JORIS VAN GILS
Nee, Anneke — laat maar lopen, nu. Vic?

VIC WASSENBERG
(imiteert een geaffecteerd sprekende talkshow-host)
Goedenavond, dames en heren, en welkom bij deze 
speciale editie van Reyers Laat, die volledig in het 
teken staat van ‘de verzoening’. De verzoening:  
is ze wenselijk, is ze menselijk, is ze sowieso moge
lijk — en wat drijft degenen die ze bedrijven?  
Aan mijn rechterkant… (kijkt quasi-professioneel op zijn 
papieren) Ondervoorzitter Guido van Brouckhoven.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(gecrispeerd)
Goedenavond allemaal. Thuis — én in de studio. 

VIC WASSENBERG
En wat, ondervoorzitter Van Brouckhoven,  
is úw standpunt aangaande ‘verzoening’? 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(aarzeling)
Was ik nu voor of was ik nu tegen? 
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zo’n plezier naar de strot? En voor wat? Wie wordt 
hier beter van? Al van toen ik zo hoog was, ging ik 
met mijn vader en mijn moeder naar de stoet.  
We liepen mee achter de fanfare, ik stond mee te 
luisteren naar de speechen, ik begreep er geen woord 
van — maar ik was trots, samen met iedereen die 
daar stond. Ik stak mijn vuistje in de lucht, mét hen, 
ik zong mee met wat zij zongen, al kende ik ook daar 
de woorden niet van. Maar ik was blij. Tussen al die 
vlaggen, al dat volk en dat geroezemoes. Ik voelde 
mij zo sterk, en zo verbonden. Daarna gingen wij 
eten, in het groot café. Een kiekske met appelmoes 
en kroketten. Mijn vader ging biljart spelen met zijn 
vrienden, en mijn moeder leerde mij dansen, op de 
tonen van een schoon gekleed bal-orkestje, en later 
viel ik op haar schoot in slaap. Uitgeput — maar zo 
content, zo fier. Mannekes toch, waar is dat feest 
naartoe? Waar zijn wij naartoe? Waar zijn wij dat 
allemaal verloren? Waarom maken wij alleen nog 
dagen- en dagenlang ambras? (orkest begint te spelen)

11.	 WEER WATER 
	 BIJ DE WIJN

Het orkest speelt uitgelaten, 
iedereen neemt zingend en dansend deel.

‘WEER WATER BIJ DE WIJN’
	 Voor en door allen
	 Originele song op muziek 
	 van Peter Vermeersch

Waarom toch vliegen wij elkaar
	 Altijd zo gretig in het haar?
Waarom toch strijken wij elkaar
	 Zo gaarne tegen d’ haren in?
Waarom — in elke soepterrine —
	 Alleen dat ene haar weer zien?
Waarom zelfs haar op ons gebit
	 Als men dan toch eens samenzit?

met massabetogingen en nationale stakingen.  
Zoals de grote generatie die ons is voorafgegaan,  
en aan wie we alles te danken hebben wat we zijn  
en wat we bezitten. Daarom, en over al onze menings
verschillen heen, wil ik mijn ondervoorzitter bij  
deze de hand reiken. (rechtstreeks tot Van Brouckhoven) 
Uit de grond van mijn hart, Guido: proficiat en 
duizendmaal bedankt.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(ontroerd)
Dat pakt mij nu oprecht, Sven. Merci. 

SVEN VAN GILS
(blijft Guido’s hand schudden) 
Zonder uw inzet, uw talent en welsprekendheid  
— ja: uw algehele erfenis — zou ik niet staan waar  
ik nu sta. Aan de kop van de lijst waarmee we  
straks de verkiezingen gaan winnen. 

CARLA DETREMMERIE
(lacht, applaudisseert)
Bravo! Goed gesproken, Sven! 

DANIELLE DU TOIT
(binnensmonds, hoofdschuddend) 
Ça jamais, hein — ça jamais! 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(verbouwereerd)
Is dat waar, Joris? Zit ik hier voor zot? Gaat alles 
zonder boe of bah naar de fils-à-papa?

JORIS VAN GILS
(tot Sven)
Moet gij nu werkelijk alles neerhalen en 
kapotmaken? En ge waart zo goed bezig, ge waart  
zo schoon aan het klappen. 

SVEN VAN GILS
Het was pathetische, voorbijgestreefde bullshit, 
pa — niet een van mijn maten zou blijven luisteren, 
zonder na twee zinnen al in slaap te donderen. 
Stakingen, betogingen — romantiek! We hebben een 
nieuwe taal nodig, voor de problemen én de mensen 
van vandaag. 

BERNARD VERHOEVEN
Daar heeft hij wel wat gelijk in, Joris. 

JORIS VAN GILS
Gaat gij mij ook al een mes in de rug steken? 

CARLA DETREMMERIE
Rollenspel of geen, het is duidelijk wie van de twee 
het meest geschikt is. 

DANIELLE DU TOIT
(binnensmonds) 
Ça: jamais. 

JORIS VAN GILS
Carlaatje, zwijg ’s twee minuten, gooi niet altijd olie 
op het vuur!

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Ik begrijp goed wat uw ‘Carlaatje’ bedoelt, Joris. 
Maar ge gaat mij naar buiten moeten drágen, als  
ge van mij af wilt, in plaats van te konkelen achter 
mijn rug met uw onnozel ‘rollenspel’.

JORIS VAN GILS
Blijft gij nu toch ook eens kalm, Guido — er is nog 
níets beslist. 

VIC WASSENBERG
Joris — is het oké als ik met het orkest dan misschien 
al de riem eraf leg? 

JORIS VAN GILS
Nee, dat is niet oké! Ge blijft hier, Vic! Ge moet nu 
niet gaan lopen! 

VIC WASSENBERG
Sorry, hoor — ik dacht: dat spel is hier toch 
afgelopen? (orkestleden verlaten al de publiekstribune)

JORIS VAN GILS
(tot de orkestleden, die amper luisteren) 
Blijf zitten! Iedereen! Er is hier niemendal afge
lopen! Er is nog helemaal niets beslist! En als ge  
zo voortdoet, allemaal? Dat trap ik het af! Of nee, 
nee — weet ge wat? Ik blijf gewoon zitten, en ik  
trek zelf de lijst! Voilà!

SVEN VAN GILS
Typisch! Alsof dat dan níet al vastlag, van op 
voorhand! (lachend)

ANNEKE LAMBREGS
(in tranen, roepend)
Gaat ge nu eens stoppen, alstublieft! Allemaal! Stop 
ermee! (er valt een stilte) Waar zijn wij in godsnaam 
mee bezig, mannen? Ik herken ons eigen niet. Mijn 
hart doet zeer. Sinds wanneer hebben wij zo ambras 
leren maken? Sinds wanneer vliegen wij mekaar met 
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		  Dat is niet meer	
			   van deze tijd
		  Zo raken wij 
			   het beste kwijt:
		  De zin De goesting
			   Het plezier
		  Het zot Het zwanzen
			   Het vertier

Dus kom
Daarom —
Linksom/
Rechtsom —
Met ons
Tot slot
Van deze som:

Weer water bij de wijn!
Meer honing geen azijn
Pralines maar geen terpentijn
Geen zuur maar marsepein
	 Wij zijn hier toch in deze zaal
	 Maar sterveling als allemaal
	 Maar sterveling als iedereen
	 Maar stervelingen ondereen!

Dus maak dat nieuw begin 
	 Ja maak die nieuwe start
Strijk mensen niet tegen de haren in 
Maar streel ze, streel ze ook een keer —
	 Ja streel eens met 
		  hun haren mee
	 En streel ook zelf 
		  over jouw hart

Dan zal 
Je zien
Nadien
Sindsdien —
Linksom/
Rechtsom —
Dan zing 
Je zo,
Dan zing 
Je zelf,
Met pret
Voor tien:

	 Na regen komt weer zonneschijn
	 Zo vieren wij dit samenzijn 
	 De dansvloer wordt ons werkterrein
	 Waar wij pas echt onszelve zijn —

	 Vol peis en vree, een paradijs
	 Voor elk wat wils aan drank en spijs —
	 Waar passie bloeit als in Parijs 
	 Waar kat en hond geliefden zijn —

	 Hier gaat het lam zelfs aan de zwier
	 Met leeuwen, en de olifant
	 Versiert een kast vol porselein:
	 Zo zou het altijd moeten zijn!

Dus grijp je kans
	 En swing en schrans
		  En zing en dans
			   En gier het uit,
Ja toeter thans:

Weer water bij de wijn!
Meer honing geen azijn
Pralines maar geen terpentijn
Geen zuur maar marsepein
	 Wij zijn hier toch in deze zaal
	 Maar sterveling als allemaal
	 Maar sterveling als iedereen
	 Maar stervelingen ondereen!

Dus maak dat nieuw begin 
	 Ja maak die nieuwe start
Maak al je medemensen niet meer zwart
Maar streel ze, streel ze ook een keer —
	 Ja streel ze eens 
		  onder hun kin
	 En streel ook zelf 
		  over jouw hart

Weer water bij de wijn!
Meer honing geen azijn
Pralines maar geen terpentijn
Geen zuur maar marsepein…
	 Wij zijn hier toch in deze zaal
	 Maar sterveling als allemaal
	 Maar sterveling als iedereen
	 Maar stervelingen ondereen… (et cetera)

Weer wa- ter    bij   de   wijn!	 Meer 	 ho-  ning  geen   a-   zijn	 Pra-

li-  nes maar  geen  ter-        pen- tijn    Geen  zuur          maar   mar- se-  pein            We

zijn   hier   toch   in     de-   ze   zaal	 Maar

hier   toch   in     de-   ze   zaal

ster-   ve-   ling    als    al-    le-   maal	 Maar

Ster-   ve-   ling    als    al-    le-   maal

ster    ve    ling   als    ie-    der-   een

Ster-   ve-   ling         als     ie-    der-   een

STER-    VE-    LING-   EN              STER-       VE-  LING-   EN    ON-  DER-  EEN

STER-    VE-    LING-   EN              STER-       VE-  LING-   EN    ON-  DER-  EEN

	 Dus

maak  dat       nieuw  be-   gin             Ja      maak    die       nieuw-  e    start             Strijk

men- sen  niet  te-   gen   de   ha-  ren    in    Maar   streel    ze         ook  een  keer         Ja

maak  dat       nieuw  be-   gin             Ja      maak    die       nieuw-  e    start             Strijk
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12.	 JORIS EN ZIJN 
	 VERLOREN ZOON

Eerst een korte instrumentale reprise van ‘Ce portable 
insupportable’ uit 00. Ouverture — The BlackBerry Blues. 
Dan: Joris versus zijn zoon.

JORIS VAN GILS
Op tv doet ge uw goesting, Sven — shows en spel
letjes, zoveel ge wilt. Maar hier? Dit hier is bittere 
ernst, jongen. Dit hier, dat gaat over de toekomst 
van iedereen. En wat doet gij? Ge maakt er weer  
een instrument van — om mij te straffen voor 
vroeger, en te koeioneren voor nu.

SVEN VAN GILS
Dat belachelijk rollenspel was uw idee, pa — uw 
instrument om míj opzij te zetten. Maar ik heb 
evenveel recht om kandidaat te zijn als iedereen.  
Ik moet niet nog een tweede keer gestraft worden 
omdat ik toevallig uit uw broek ben gevallen.

JORIS VAN GILS
Waarom zou ik u willen straffen, jongen?  
Zelfs maar een eerste keer? 

SVEN VAN GILS
Omdat ge schrik hebt dat ik het té goed zou  
doen. Ah nee! Dát nooit! Dan nog liever 
een paljas als Van Brouckhoven op uw troon!  
Met hem gaat het gegarandeerd bergaf, na u  
— en zo blijft gij voor eeuwig dé vedette.  
De man die ze ‘God’ zijn blíjven noemen, 
omdat hij eens één keer een verkiezing heeft 
gewonnen met boven de twintig procent. 

JORIS VAN GILS
(mokkend)
Zesentwintig procent!

SVEN VAN GILS
Ik kan er vijfentwintig halen — nu al, van bij  
de eerste keer. Dát is de reden waarom gij me 
torpedeert. 

JORIS VAN GILS
Jongen, toch — welk soort vader zou daartoe  
in staat zijn? 

SVEN VAN GILS
Gij. Ons Wandelend Monument. Ge hebt uw mond 
vol over ‘verdelen’, maar ge zijt het delen van macht 
en aandacht volkomen verleerd.

JORIS VAN GILS
Ik besef het goed genoeg, jongen, meer dan gij  
— dat ik niet lang meer heb te gaan: ik wéét dat  
het afgelopen is met mij, ik besef terdege dat er  
iets drastisch moet gebeuren.

SVEN VAN GILS
Doe het dan! Geef mij de kans. Of was ik zo 
ondermaats, daarnet?

JORIS VAN GILS
Ondermaats? (ontroerd) Ge waart schitterend. Ik 
mocht dat niet laten zien natuurlijk, maar ik was 
zo… Trots op u. Jawel, toch wel! Gij kleine sloeber! 
(trekt hem plagend aan het oor) Een stemming voorstellen, 
door ineens álle leden? Als ge op voorhand weet  
dat ge die toch gaat winnen, tegen een cirkelzaag als 
Van Brouckhoven? ‘Directe democratie’? Geweldig 
gemaneuvreerd! Allez, wie kan daar nu tegen zijn: 
‘directe democratie’? 

SVEN VAN GILS
Gij. Ge hebt ze afgeblokt.

JORIS VAN GILS
Om u te beschermen. Het is nog te vroeg, jongen  
— ge gaat opgebrand geraken vóór uw hoogtepunt. 
Ge moet de partij eerst wat beter leren kennen,  
in al haar geledingen, in de praktijk, in de realitéit 
van zo’n kolos. 

SVEN VAN GILS
De partij moet de realiteit leren omarmen, pa.  
Heel dringend zelfs, of we zijn over tien jaar 
weggevaagd. Door de demografie alleen al. Als ge 
eens over straat loopt? In Brussel, Antwerpen, Gent? 
Zelfs Ieper of Lier? En als ge beziet wat daar nog 
allemaal rondloopt, en jong is, en gekleurd, en 
buitenissig, en aantrekkelijk! Zij zijn de toekomst  
— en wat ziet ge van dat straatbeeld terug bij ons? 
Wrijf eindelijk die korsten eens uit uw ogen. Waar 
zitten ze? Waar blijven ze? Waarom zien we dat 
fleurig volk overal op straat, maar nog altijd niet  
in onze zalen, onze rangen?

waarin het orkest gewoon door blijft spelen (een medley van 
evergreens en covers allerhande, desnoods ontaardend in karaoke 
met vrijwilligers uit het publiek);
waarin Anneke en Carla gewapend met mandjes de zaal en de 
theatergangen in trekken, teneinde suikerwafels en droge worsten 
te verkopen ‘voor het goede doel’, vanwege de besparingen 
verplicht zijnde ‘om te zorgen voor meer eigen inkomsten’,  
iets waar vooral Carla het principieel en deontologisch niet mee 
eens is, ‘maar men moet nu eenmaal roeien met de riemen die 
men heeft’; de beide vrouwen roepen geregeld naar elkaar dingen 
als ‘Kunt gij teruggeven op een briefke van 50?’ of ‘Weet gij  
of er varkensvlees zit in onze droge worsten’ of ‘Weet gij of er 
eigenlijk wel vlees zít in onze droge worsten?’;
waarin alle mannelijke acteurs de mouwen oprollen om op het 
podium zelf een mobiele tapkast uit te baten, zodat het publiek  
niet alleen in de theaterfoyer maar ook op het podium een  
drankje kan krijgen, geen wijn of cava evenwel, alleen bier  

en water of cola, en alles leverbaar in plastic bekers, die — eens 
leeg — men gerust mag plattrappen op het podium zelf, aldus  
een mooi, triest spoor van afterparty creërend voor Deel II;
waarin, tot ergernis van zijn vader, Sven zelf aan toeschouwers 
gaat voorstellen om een selfie te nemen van zichzelf en hen erbij;
waarin, enigszins tegen haar goesting, Danielle aan een tafeltje 
drankbonnen zit te verkopen, waarvan ze iedereen — in drie  
à vier talen — verzekert dat die na afloop nog in de gewone  
foyer kunnen worden gebruikt, of bij een volgende voorstelling  
in hetzelfde theater;
en waarin aldus het publiek de keuze wordt gelaten om de  
zaal al dan niet te verlaten; en waarin ten behoeve van  
datzelfde publiek de duur van de pauze bij het begin duidelijk  
zal worden aangekondigd door Anneke, die bovendien tegen het 
einde van de pauze samen met Carla in de wandelgangen en  
in de foyer dit naderende einde zal benadrukken met behulp  
van een vakbondsmegafoon en een voetbaltribune-sirene.
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SVEN VAN GILS
(geëmotioneerd)
Ge laat onze leden kiezen. Allemaal. Of ik trap het 
af. Uit de partij, uit heel de politiek, en uit uw leven. 
Het is aan u nu, om te kiezen. Dit is ze, pa!  
Úw directe democratie. (af)

13.	 JORIS EN ZIJN EEUWIGE 
	 ONDERVOORZITTER

Joris versus Guido van Brouckhoven.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Ik heb er mijn twijfels over, Joris, of uw Svenneke 
wel voorzitter wil worden. Mij lijkt het meer een 
afrekening. 

JORIS VAN GILS
Die jongen hééft nog geen vijanden. Hij heeft  
nog nooit een machtspositie bekleed.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Blij dat gij het zegt. Gaan we de leiding in  
handen geven van een volslagen bleu met  
de juiste familienaam? Ideologisch is onze  
beweging tegen koningshuizen, maar het stikt  
er evengoed van de dynastieën. Met alle  
voorrechten van dien.

JORIS VAN GILS
Kinderen apen hun ouders na, in alle 
sectoren — hoeveel familiebedrijven zijn er niet? 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Ah — dus dat ís hier een familiebedrijf?

JORIS VAN GILS
Guido, wat ik privé doe, dat gaat niemand aan…

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Godzijdank.

JORIS VAN GILS
…maar als het gaat over de partij? Dan is zelfs  
een zoon van mij mijn kind niet meer. Dan wordt  
hij een lid als ieder ander. Maar ik ben ook niet van 
plan, Guido, om onze Sven kansen te ontnemen 
omdát hij mijn enig kind is, en toevallig ook nog  
wat talent bezit — iets waar we niet iedereen in  
onze partij van kunnen verdenken. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Dan weet ik genoeg. Salut en de kost. (wil afgaan)

JORIS VAN GILS
(roept hem na)
Denkt ge dat het voor mij gemakkelijk is? Moeten 
kiezen tussen mijn trouwste adjudant en mijn eigen 
vlees en bloed? Ik wil dat niet — zo’n salomons
oordeel — ik kan dat niet! Dus laten we tezamen een 
correcte procedure vinden, Guido — en wat is er  
dan op tegen dat we de hulp inroepen van onze  
eigen leden? 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(is teruggekeerd)
Uwe Sven is jong, hij heeft zijn smoeltje mee, hij 
komt vlotjes uit zijn woorden, hij weet verbazend 
veel voor iemand van zijn leeftijd, en hij heeft in zijn 
pink meer talent om de media te bespelen dan ik in 
heel mijn lijf. Maar die jongen is er niet klaar voor! 
Ge smijt hem voor de leeuwen. En mij smijt ge bij 
het oud vuil. Dat is ondankbaar en wreed, het gaat  
in tegen alles waar wij voor staan, en tegen alles  
wat ik persoonlijk heb verduurd — voor u, onze 
mandatarissen, iedereen. Hoe zoudt gij u voelen? 
Twintig jaar staan wachten in de coulissen?  
Popelend om eindelijk op te mogen komen? En juist 
op het moment dat uw cue daar is, die beslissende 
slotrepliek van uw eeuwige tegenspeler — juist dan 
schuiven ze een jeune premier naar voren, die in úw 
plaats úw replieken begint af te rammelen, onder 
luid applaus van al uw medespelers… Ik ga kapot, 
Joris. Ik slaap niet meer. Mijn vrouwtje zit onder  
de pillen. Is dit mijn dank?

JORIS VAN GILS
Gij waart het, die altijd zei dat onze stiel niet was 
voor juffers en voor hartlijders. De hardste, de 
koppigste, in alle onderhandelingen? Gij! Recht  
door zee en geen compassie? Gij! En nu gaat gíj de 
sentimentele toer op? Nu vraagt gíj faveurs ‘voor 
bewezen diensten’? Zijn dat dan geen privileges?

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Ik ben meer waard dan de sergeant die alleen met  
de pers mag spreken als er een gênante bolwassing  
of een grof schandaal moet worden geïncasseerd. 
Dan was ik opeens goed genoeg! Om uw vel en uw 
gezicht te redden. En elke keer stond ik daar, in die 
studio’s. Te zweten en te stotteren. Goed wetend dat 
er, vanwege mijn gestotter, zou worden gegniffeld,  
in mijn eigen partij nog meer dan in de pers. 

JORIS VAN GILS
We hebben toch — dingske, Youssef, hoe heet hij? 

SVEN VAN GILS
Youssef Bedouin?

JORIS VAN GILS
Voilà.

SVEN VAN GILS
Om te beginnen heet hij Youssef Mahassine. En hij 
is weg. Hij is gaan vechten in Syrië. 

JORIS VAN GILS
(ontzet)
Is dat echt? 

SVEN VAN GILS
Natuurlijk niet. Maar dat ge dat direct gelooft,  
zegt genoeg. We bloeden leeg, pa — we sterven uit.  
Oud België, ‘Den Ancienne Belgique’? Dat zijn wij. 
Eigenlijk ben ík zelfs al oud spel, in het beste geval 
een overgangsfiguur. We staan aan de rand van een 
ravijn en we moeten erover durven springen, nu, 
vandaag al! Maar hoe wilt gij het weer oplossen? 
‘Voorzichtekes!’ ‘Mondjesmaat!’ Met eerst nog  
vijf jaar een wereldvreemde, bejaarde autist als  
Van Brouckhoven aan de kop.

JORIS VAN GILS
Waarom zijt gij zo gebeten op mij, waarom haat  
gij mij? 

SVEN VAN GILS
Het gaat niet om u! Al lang niet meer! Het gaat om 
duizenden jonge levens, waar wij een rol in moeten 
spelen! Toekomsten die het waard zijn om ervoor te 
knokken, naast al die gezinnen en gepensioneerden 
die ook nog altijd rekenen op ons. 

JORIS VAN GILS
Denkt gij nu echt dat ik daar níet mijn nikkel voor 
heb afgedraaid, al veertig jaar? Denkt ge dat ik daar 
niet nog altijd wakker van lig, iedere nacht? 

SVEN VAN GILS
Waarom blokkeert ge dan elke verandering?  
Waarom dwarsboomt ge expliciet mij? 

JORIS VAN GILS
(na een ongemakkelijke stilte)
Uw moeder heeft me dat gevraagd. 

SVEN VAN GILS
(woedend, bijna in tranen)
Na alles wat ge dat arme mens al hebt aangedaan  
— met uw constante koeionering, uw verwaarlozing, 
uw amourettes hier en daar — moet ze nu ook  
nog dienen als een uitvlucht? Gij hebt echt geen 
enkele rem, geen sikkepit scrupules. 

JORIS VAN GILS
Het is de waarheid! Vraag het haar! Spreek zelf ook 
eens met uw moeder, in plaats van mij te verwijten 
dat ík haar verwaarloos! Dat mens mist u, ze maakt 
zich zorgen, zegt ze.

SVEN VAN GILS
Altijd heb ik geprobeerd om u te plezieren en  
naar de mond te praten. Omdat ik er ook zelf  
naar opkeek — naar ons Wandelend Monument.  
Dat afgodsbeeld heeft altijd in twijfels naar mij 
teruggekeken, het heeft op mij néérgekeken, met  
zijn ogen van brons, met zijn blinkende, klinkende 
borst zonder een hart erin… 

JORIS VAN GILS
(eroverheen, mismoedig)
Dat is niet waar, jongen; komaan, zeg — ik ben niet 
perfect, maar ik ben wel uw vader… 

SVEN VAN GILS
…ik heb mij genoeg laten ringeloren door de  
Lege Man van Staal…

JORIS VAN GILS
…stop nu toch eens met uw slechte opera!…

SVEN VAN GILS
…maar nu is het afgelopen, pa! Schluss, gedaan! 

JORIS VAN GILS
Schluss — wat? Wát!

SVEN VAN GILS
Ge laat toe dat ze er komt, pa — die kiezing door al 
de leden. En ge legt u bij de uitslag neer. Of anders? 

JORIS VAN GILS
Anders wát? Wat zou er nog meer op mijn hart 
kúnnen stampen, dan wat ge zojuist gezegd hebt? 
Zeg het dan! (stilte) Ik zal u één tip geven, als ge per 
se de politieker wilt uithangen. Als ge bluft? Durf 
dan uw inzet te benoemen. En wees bereid hem te 
incasseren bij verlies. Anders moet ge zwijgen. Wel? 
Wat wordt het? Gaat ge zwijgen of gaat ge spreken? 
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14. ‘VRIJ GESPROKEN 
	 — MARSLIED VAN 
	 EEN MILITANT’

Guido wordt geruggensteund door iedereen behalve Joris en 
Bernard; bij het lied hoort een choreografie met bezemstelen, 
roffelend op de bühne.

‘VRIJ GESPROKEN — MARSLIED 
VAN EEN MILITANT’
	 Voor en door Guido van Brouckhoven, 
	 à la manière de Dario Fo’s ‘Mistero Buffo’
	 Originele song op muziek van Peter Vermeersch

Als ik hier, edelachtbare rechter,
In uw bank der beklaagden moet staan
Omdat ik, net als elk ander mens, —
	 Door zelfs maar te bestaan
	 Een misdaad moet begaan
	 Tegen de doem, de vloek
		  Van uw structuur?
	 Als was die uw wet — een wet
		  Van de natuur?

Dan heb ik, edelachtbare rechter,
Advocaat noch pleidooien vandoen
En weet u wat er ú staat te doen
In de naam van uw plicht en fatsoen:
	 Kom wees ook zelf een mens,
	 Verhoor mijn diepste wens —

(hij)	 Laat me vrij! Laat me los ! Laat me gaan!
(allen)	Laat me vrij! Laat me los ! Laat me gaan! 

In de tijd toen de dieren nog spraken
En de mens zich verloor in gebral
Of de taal van ’t barbaarse geweld —
Was er één die de vlammen ging stelen
Was er één die het vuur heeft ontvreemd —
	 Dat tot dan aan de goden behoorde,
	 Net zo lief nam die man het hun af
	 En niet bang voor hun woedende straf —
	 Gaf hij licht, 
		  gaf hij zicht, 
			   gaf hij zin — 
(allen)	‘Hij gaf licht, en ook zicht, en ook zin!’

	 Maar wat kreeg hij voor dank?
	 Beschuldiging en stank!
	 Ten slotte werd de held
	 Ook nog terechtgesteld
	 Omdat men hem verweet
	 Wat hij ten goede deed

(allen)	‘Hij gaf licht, en ook zicht, en ook zin!’

En sindsdien ziet men overal kwaad 
In elk woord, elk gebaar, elke daad
Die het recht van de sterkste betwist
En de smet van zijn eigendom wist —

JORIS VAN GILS
Zelfbeklag en paranoia — dat is wat u klein 
gehouden heeft. Niet ik.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
De slagen en de littekens van ons gezamenlijk 
beleid? Ze kwamen terecht op mijn rug. De weinige 
pluimen? Díe gingt ge zelf wel ophalen — om  
ze in uw gat te steken en ermee te pronken. 

JORIS VAN GILS
Zo werkt dat, Guido — het is een rolverdeling,  
voor het groter goed. Ge moet dat allemaal niet zo 
persoonlijk nemen.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Ik had altijd gedacht dat er, ondanks alles, diep 
vanbinnen tussen ons een sprankel vriendschap 
leefde. Zelfs een vonk van wederzijds respect.  
Maar ge hebt mij indertijd gekozen omdat ge juist 
geen grein respect bezat. Ge hebt erop gerekend  
dat ik u nooit zou overvleugelen. Ge hebt op mij 
neergekeken vanaf dag één. 

JORIS VAN GILS
Wat krijgt iedereen? Ik kijk niet op u neer, we hebben 
een verschil van mening — is dat de eerste keer? 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Het kan mij niet schelen hoe ge het flikt, Joris,  
maar ge maakt van mij uw opvolger. Desnoods voor 
maar één jaar — ik wil dat tekenen, ik zal mij eraan 
houden. Maar ontneem mij niet die droom, het is 
mijn loon, na alles wat ik gedaan heb. Ik wil in  
die rij portretten hangen, in die galerij van grote 
voorzitters. Ik hoor daar ook in thuis. Maak mij  
niet onzichtbaar. Niet na zoveel jaren van beloftes  
en getreuzel.

JORIS VAN GILS
Of anders — wát? Gaat ge aftreden, als 
ondervoorzitter? Wie gaat daarvan wakker liggen!

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(geëmotioneerd)
Ik trek zelf naar de verkiezingen. 

JORIS VAN GILS
In uw eentje?

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Met een eigen lijst. 

JORIS VAN GILS
De ‘Lijst Van Brouckhoven’? 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Waarom niet?

JORIS VAN GILS
Omdat gij geen lijst gevuld krijgt.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Ge zoudt kunnen verschieten. Gij zijt niet de enige 
met vrienden.

JORIS VAN GILS
Ge haalt nog geen stemmen genoeg voor een halve 
zetel. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
We halen genoeg stemmen om u neer te halen  
— gij, én uwe Sven, uw reputatie, uw carrière…  
Ze zullen allemaal verdwijnen in een groot zwart gat.  
Als ik ten onder ga? Ik trek alles met mij mee. 

JORIS VAN GILS
Niet doen, Guido — niet investeren in bitterheid. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Ik investeer niet, ik reageer.

JORIS VAN GILS
Ik moet het ook accepteren, hoor — dat het 
afgelopen is met mij, dat het gedaan is, voorbíj. 
Niemand dwingt u om ons verlies nog groter te 
maken. Verdeeldheid doet iedereen verliezen.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Doet gij wat nodig is, Joris. Dan moet ik niet  
doen wat onvermijdelijk zal zijn. (neemt zijn plaats in 
voor de song hierna)
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CARLA DETREMMERIE
(tot Bernard)
Gij wist ervan? En ge gaat ermee akkoord? 

BERNARD VERHOEVEN
Wat er ook gebeurt, Carla, we zullen moeten trekken 
aan één en hetzelfde zeel. 

CARLA DETREMMERIE
Eén zeel? Eentje maar? (tot Joris) Zelfs uw waakhond 
weet van toeten.

JORIS VAN GILS
Het is nog maar een voorstel, er is nog niets 
beslist…

CARLA DETREMMERIE
(tot Bernard) 
Een ‘duobaan’. Hij wil Sven en Guido naar de 
verkiezingen sturen als een Siamese tweeling:  
de Nicole en Hugo van de Belgische politiek,  
de Dikke en de Dunne van de Wetstraat.

JORIS VAN GILS
Waarom niet? Dit is nu wat wij al jaren doen:  
de kunst bedrijven van het compromis. Met twee 
voorzitters krijgt iedereen zijn goesting. 

CARLA DETREMMERIE
Alleen een draak heeft meer dan één kop. Zijt gij 
eigenlijk zelf nog goed bij uw hoofd? Wat scheelt  
er met u, de laatste tijd? 

JORIS VAN GILS
Laten we het niet persoonlijk maken, het gaat om  
de inhoud, niet de poppetjes.

JORIS VAN GILS
‘Poppetjes?’ Kaïn en Abel! De Sven gaat dit zeggen 
en de Guido dat — ongeácht de inhoud. Ze gaan 
mekaar kapotmaken, en ons er allemaal bij.

JORIS VAN GILS
Dat zal dan liggen aan henzelf. De mens is maakbaar 
en de samenleving ook — dat zeggen wij toch altijd 
zelf?

CARLA DETREMMERIE
Maar lieve schat, ge krijgt dat niet meer verkocht, 
zelfs niet intern — en de buitenwacht? Die buldert 
zich te pletter. Een ‘duobaan’! Wat zijn wij? 
Ecologisten? Theaterdirecteuren? Zelfs een kaartclub 
accepteert dat niet. 

JORIS VAN GILS
Wat hebt ge liever? Dat ik zelf toch nog een tijdje 
voortdoe? Misschien is dat uiteindelijk toch het  
échte compromis! Ik wil mij opofferen, als ’t moet. 
En misschien moet gij dat aankaarten, Carlaatje.  
Van mij geloven ze het niet meer. Wat heb ik hun 
toch misdaan? Waarom laat iedereen mij vallen als 
een baksteen? Waarom schieten ze mij in de rug,  
na alles wat ik heb gedaan?

CARLA DETREMMERIE
(eroverheen)
Hou op, hou op, hou eindelijk eens op… 

JORIS VAN GILS
Ik bedoel het goed, ik kan het nog altijd, wie heeft er 
mijn ervaring? Laat mij de klap maar incasseren…

CARLA DETREMMERIE
Het is afgelopen, Joris! Versta dat nu toch eens? Ge 
zijt passé! Politiek dood! (stilte) En het zijn niet uw 
beloftes, altijd weer, die het verknald hebben — voor 
u, voor mij, voor iedereen. Het is het feit dat gij 
nooit eens kiest. Nooit echt, nooit voluit. 

JORIS VAN GILS
Ge weet goed genoeg dat gij de enige zijt, ik heb 
altijd voor u gekozen, in — akkoord! — onze 
moeilijke publiek-private context met Danielle…

CARLA DETREMMERIE
Maakt gij het nu ook niet persoonlijk, alstublieft.

JORIS VAN GILS
Hoe kan het nu niet persoonlijk zijn, wat gij zegt? 
Dat ik ‘verleden tijd’ ben. Zo goed als ‘vergeten’. 
‘Dood.’ Dat te moeten horen, uit uw mond? Op een 
moment als dit, in deze toestand? Hoe zou dat mijn 
hart níet breken? Gij maakt mij kapot, meiske!

CARLA DETREMMERIE
Dat moet dan maar. Wat hebben wij werkelijk, 
Joris — gij en ik? Behalve veel geleuter over ‘later’, 
en over ‘ooit eens tezamen heel de wereld rond’?  
Wij hebben dít hier. Dit eindeloos gekibbel 
onderling. Onze mateloze, magnifieke struggle,  
zij aan zij. Wij zijn zo’n geweldig koppel keikoppen. 
Gij en ik? Wij kunnen zo formidabel schoon ten 
aanval trekken, samen. En iedereen die twee 
seconden nadenkt, weet dat mensen zoals wij, de 
dromers die ook durven knokken, gedoemd zijn om 
te spelen op een verliezende helft. De overmacht is 
gewoonweg te massaal. Lobbyisten, het groot geld... 

	 Bekijk ze nu! Dit zijn nu:
	 Onze moderne goden —
	 De taal van ’t kapitaal!
	 Nu noemt men hún geboden
	 De enige structuur —
	 Een wet van de natuur!

En opnieuw is er nood aan een durver
Die de ban van de duisternis breekt
Die het vuur van tirannen bevrijdt,
	 Door het eerlijk verdelen van duiten
	 Aan de hand van een juister systeem
	 Dat niet hem maar de mensen verrijkt,
	 Tot nut van ’t algemeen / 
	 En ’t goed van iedereen:

(allen)	‘Hij brengt licht, en ook zicht, en ook zin.’
	
	 Maar wat krijgt hij voor dank?
	 Beschuldiging en stank!
	 Ten slotte wordt zo’n held
	 Opnieuw terechtgesteld
	 Omdat men hem verwijt
	 Wat hij voor ’t goede lijdt —

(allen)	‘Hij brengt licht, en ook zicht, en ook zin.’

Als ook ik, eerbiedwaardig college!,
In uw bank der betichten moet staan,
Omdat ik, net als elk ander wezen!, —
	 Door zelfs maar te bestaan
	 Delicten moet begaan
	 Tegen de dwang, de druk
		  Van uw structuur,
	 Tegen de wetten van 
		  Uw dictatuur?

Dan heb ik, eerbiedwaardig college,
Geen juristen of speechen vandoen,
En weet u wat er ú staat te doen,
In de naam van uw plicht en fatsoen:
	 Kom wees ook zelf een mens,
	 Verhoor mijn diepste wens —
		  Laat me vrij! Laat me los ! Laat me gaan! 	

(allen)	Kom wees ook zelf een mens,
	 Verhoor mijn diepste wens —
	 	 Laat me vrij! Laat me los! Laat me gaan… 
		  (etc.)

15.	 JORIS EN DE DRAKENDODERS
 	 — PART 1

Joris weer versus Bernard. 

JORIS VAN GILS
Ík weet het niet meer, hoor — wie kan er wél nog 
volgen! Onze Sven? Die wil mijn vel; de Guido wil 
dat ook. Mijn vrouw wil niet wat onze Sven wil;  
de leden willen wel wat onze Sven wil. De kaders 
kiezen voor Guido; de journalisten kiezen voor 
Sven — wat gij, Bernard? Wat wilt gij?

BERNARD VERHOEVEN
Alles is beter dan dat gíj nog verder doet. Pakken 
uw pillen wel? Ge ziet er slechter uit met de dag.

JORIS VAN GILS
Vindt ge het raar? Alles en iedereen spant samen,  
om mij nog rapper naar mijn graf te drijven dan  
mijn dokters al voorspellen. 

BERNARD VERHOEVEN
Kom zelf met uw geheim naar buiten, Joris, voordat 
iemand anders het kan doen. Een crisis als deze is 
een opportuniteit: niets werkt zo verenigend als een 
terminale ziekte, het maakt de mensen melancholisch 
en toegeeflijk. Neem uw afscheid in schoonheid,  
nu het nog kan.

JORIS VAN GILS
Doe het niet, Bernard, neem het mij niet af. Dat  
ik nog bezig bén, dat ik mij nog druk mág maken. 
Schoonheid, zegt ge? Dít is schoonheid — die van 
mij: dit gedoe hier, waarop ik sakker. Dit gedonder, 
waar ik mijn hart en ziel aan ben verloren; dit hele 
helse gehakketak, dit godgeklaagd getouwtrek — dag 
in, dag uit, van vroeg tot laat... Wat heb ik nog, wat 
bén ik — zonder dit? Dus laat het mij in godsnaam 
nog maar eventjes proberen, op mijn manier, op 
eigen kracht. Ik kan het nog, het komt eraan: een 
oplossing, een uitweg, ik gevoel het — geloof mij 
toch, ik sta op het punt om een historische doorbraak 
te forceren! En ge gaat verschieten! Allemaal!

CARLA DETREMMERIE
(op; tussen woedend en geëmotioneerd)
Is dit ze nu — uw laatste trukendoos? Uw definitief 
attest van labbekakkigheid?

JORIS VAN GILS
Carlaatje, zit gij niet ook nog op mijn kap. 
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	 Te dien behoeve / als geen ander
	 Staat in coulissen / en in branding
	 Bernard Verhoeven / altijd paraat 
	 Wacht in de schemer / en in halfduister
	 Bernard Verhoeven / met raad en daad

	 Bernard Verhoeven / laat zich beproeven
	 Bernard Verhoeven / uw meesterbrein 
	 Bernard Verhoeven / uw laatste troef en	
	 Bernard Verhoeven / uw medicijn…

Bel Bernard maar:
Die lost het op!

17.	 JORIS EN DE DRAKENDODERS
 	 — PART 2

Joris opnieuw versus Bernard.

JORIS VAN GILS
Wat wilt ge dan, Bernard — dat ik het zelf 
organiseer? Ik ken de wegen niet lijk gij, ik beland 
gegarandeerd bij knoeiers. 

BERNARD VERHOEVEN
Doe het dan niet. En vraag het ook niet aan mij.  
Ik heb mijn limieten. 

JORIS VAN GILS
Daar heb ik nooit iets van gemerkt. 

BERNARD VERHOEVEN
Ik heb u altijd de luxe gegund om niets te móeten 
merken. Dat was mijn rol, mijn roeping — die laat  
ik niet misbruiken, nu, voor een moord. 

JORIS VAN GILS
Moord, moord… Sinds wanneer zijt gij de man  
van grote woorden? 

BERNARD VERHOEVEN
Hoe noemt ge dat anders: uzelf laten neerschieten, 
op bestelling? 

JORIS VAN GILS
Mijn bobijn is bijna af, straks verlies ik de controle 
over álles! Ik spreek niet eens van mijn schaamte 
voor luiers — de stront en de pis, het snot en de kots. 
Ik heb het over incontinentie van de geest. Wie weet 

wat ik allemaal uit mijn botten zal slaan, als ze me 
een laatste keer komen interviewen op mijn sterfbed. 
Want ze zúllen daar staan. En ik zal te zwak en te 
sentimenteel zijn om nee te zeggen. Narcisme en 
loslippigheid, daaraan herkent men het kadaver  
in wording. Misschien laat ik mij door die pers
muskieten zelfs een of andere schuld aanpraten, en 
begin ik uit onze gezamenlijke biecht te klappen.  
Er is genoeg dat gij en ik niet graag in de gazet  
zien staan. 

BERNARD VERHOEVEN
Probeert ge me nu zelfs te chanteren? 

JORIS VAN GILS
(koortsig, bezweet)
Het is een appèl aan uw compassie! Ik kan niet meer, 
ik word zot van al die pillen, die onderzoeken, die 
misselijkheid, al dat afzien, maandenlang, en zonder 
hoop... Gun mij de korte pijn, ik smeek het u.  
Voor zelfmoord ben ik te laf. (lachje) En ook te 
klunzig — als ík mij door de kop moet schieten?  
Ik ben in staat om mijn hersens te missen.

BERNARD VERHOEVEN
Dit is geen joke, Joris. Ge vraagt mij om een 
misdrijf te ensceneren. Op u, mijn oudste, mijn 
enige kompaan.

JORIS VAN GILS
Waarin zult ge verschillen van een goedertieren 
dokter die een laatste spuitje zet, op vraag van  
zijn patiënt? 

BERNARD VERHOEVEN
Dat iedereen het zal zien als een politieke aanslag. 
Besef toch de gevolgen van wat ge in gang zet!

JORIS VAN GILS
De mensen zullen eindelijk zien waar het toe 
leidt — met al die doodsbedreigingen van tegen
woordig. Vroeger stoefte een minister met de 
paardenkracht van zijn dienstwagens, nu stoeft 
hij met het aantal doodsdreigementen op zijn 
Twitter-dinges. (hoest onbedaarlijk)

BERNARD VERHOEVEN
En om dat aan te klagen wilt gij u zelf laten  
omleggen? Dat is zoals een huis in brand steken  
om te bewijzen dat het brandbaar ís. 

JORIS VAN GILS
Sinds wanneer hebben gij en ik schrik van wat 

De sluiproutes van rijke stinkers en hun advocaten… 
De bankiers, met hun negen kattenlevens en 
kakkerlakmanieren… We hebben de natuur zélve 
tegen, want het recht ís van de sterkste, en de jungle 
is nog nooit zo groot geweest, sinds hij door beton 
vervangen is. We weten dat als geen ander, gij en 
ik — maar het heeft ons nooit belet om te vechten. 
Integendeel. Het gevecht zelf was al een beloning, 
elke centimeter terreinwinst al een overwinning. 
Maar wanneer komt zelfs die middellijn echt eens 
dichterbij? Ik ben zo moe, Joris. Alleen in westerns 
wint een cowboy in zijn eentje, en alleen in 
Hollywood wint hij meer dan veertig jaar. Ge moet 
stoppen, lieve schat. Gij kunt maar één ding meer 
doen voor ons: verdwijn. Verdwijn eindelijk van ons 
voortoneel, definitief en met een schitterende knal. 
En daarna? Gij en ik? En al de rest? Dat zien we dan 
wel weer. Wat er ook gebeurt? Ik zal het accepteren. 
Want wat wij zijn? Gij en ik? Dat heb ik al gehad. 
Volop, van ganser harte, jarenlang. En komt er nog 
iets bij? ‘Later?’ ‘Ooit?’ Dan zal ik dankbaar zijn. 
(kust hem) En indien niet? Dan is het maar zo. Ik ben 
het vechten moe. Het spijt me, schat. Ik zie het wel. 
Maar doe één ding. Voor u, voor ons. Vertrek. 
Vertrek voorgoed. (af; stilte) 

JORIS VAN GILS
Ze heeft gelijk. Ze heeft groot gelijk. En ik weet  
al hoe! (lacht; tot Bernard) Ik weet al hoe ik zal 
verdwijnen, tot nut van iedereen. Ze gaan 
verschieten — iedereen, gij allemaal! En gij, 
Bernard? Gij gaat dat arrangeren. 

BERNARD VERHOEVEN
Pardon? 

JORIS VAN GILS
Gij steekt voor mij mijn orgelpunt ineen.

16.	 BERNARD VERHOEVEN 
	 LOST HET OP

Iedereen neemt deel in zang en dans, behalve Verhoeven zelf.

‘BERNARD VERHOEVEN 
LOST HET OP’
	 Voor en door allen behalve Bernard Verhoeven, 
	 à la manière de Kurt Weill
	 Originele song op muziek van Peter Vermeersch

Iedereen heeft zijn geheimen
Iedereen wil hogerop
Maar soms moet er iets verdwijnen
Wil men slagen aan de top

Bel Bernard maar —
	 Bernard Verhoeven? —
	 Bernard Verhoeven! —
Die lost het op

Er zijn regels, er zijn lijnen
Er zijn wetten, er is recht,
Maar soms moet men ze ‘verfijnen’
Of ze werken averechts 

Bel Bernard maar —
	 Bernard Verhoeven? —
	 Bernard Verhoeven! —
Komt ermee weg

Er zijn zaken en domeinen
Waar akkoorden niet volstaan
Waar het daglicht niet mag schijnen
Als men toch iets krijgt gedaan

Bel Bernard maar —
	 Bernard Verhoeven? —
	 Bernard Verhoeven! —
Laat hem begaan

	 Er moet toch iemand / zijn handen branden
	 Er doet toch iemand / het vuile werk 
	 Er wroet toch iemand / in stront en modder
	 Er bloedt toch iemand / in het geheim

	 Laat het gebeuren / in de schaduw
	 Laat het geschieden / met schone schijn
	 Help zo malkander / zonder morren
	 Blijf ongezien en / blijf onvermeld
	 Doe zo een ander / de sterke lijken		
	 Maar wees verborgen / de echte held	
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DANIELLE DU TOIT
Et ce pauvre monsieur Van Brouckhoven? 

SVEN VAN GILS
Die blijft ondervoorzitter. Een jaartje. Daarna  
gaat hij naar Europa. 

DANIELLE DU TOIT
En die mens, die slikt dat? 

SVEN VAN GILS
Zoals hij altijd heeft gedaan.

DANIELLE DU TOIT
Mes félicitations. Maar waarom sta je hier  
dan nog? Moet je niet gaan repeteren voor  
je eerste speech? 

SVEN VAN GILS
(gegeneerd)
Ik heb nog niet definitief ‘ja’ gezegd’. 

DANIELLE DU TOIT
Dit is toch wat je wilt. Beter en groter worden  
dan je vader. Waarom sta je nog je tijd te 
verlummelen bij je moeder? 

SVEN VAN GILS
Als u het niet wil, maman? Dan doe ik het niet.  
Dan zeg ik nee. 

DANIELLE DU TOIT
Oké, dan. Ik wil het niet. Ik zeg nee.

SVEN VAN GILS
(op zijn ongemak)
Ik ben ervoor gemaakt om te bestendigen wat  
pa zo lang heeft mogen doen, dankzij u. Waarom  
hij wel en ik niet? Er is geen vak dat mij méér  
boeit, ik heb voor niets anders talent. Hebt u  
dan graag een zoon die níet gelukkig is? 

DANIELLE DU TOIT
Dat ‘vak’ van jou? Dat is een autostrade naar 

schoktherapie? Heel mijn leven heeft in dienst ge-
staan van een ideaal — waarom mijn dood dan niet? 

BERNARD VERHOEVEN
Voor wie neemt gij u — een seculiere Christus? 

JORIS VAN GILS
Ontneem het mij niet, Bernard. Laat mij verdwijnen 
met die knal. 

BERNARD VERHOEVEN
Ik laat u niet neerschieten als een hond, in een of 
andere verlaten steeg. 

JORIS VAN GILS
Een stéég? Het moet hier gebeuren! Terwijl  
iedereen het ziet! (tolt langzaam rond, de armen gestrekt) 
Hier! In het midden van de arena, waar ik heb 
geleefd! Hier — en vóór ik er zelf erg in heb. 
In één klap: alle problemen opgelost! Het is zelfs 
goed voor onze campagne. Ge hebt het zelf gezegd: 
een tragische dood? Die verenigt en vitaliseert.  
(hoest, kokhalst)

BERNARD VERHOEVEN
Ik heb voor u alle grenzen opgezocht, en soms ging 
ik erover. Tegen mijn goesting, tegen mijn principes. 
Iemand moest het doen! Maar die iemand was  
altijd ik. (orkest speelt zacht opnieuw ‘Bernard Verhoeven 
lost het op’) Kokhalzen, Joris? Dat doe ik geregeld 
ook. Niet door medicijnen, maar door de geur in  
de coulissen. De stank van compromissen waarvan 
geen kat de vader is, maar waar iedereen achteraf 
toch de verdiensten van wil plukken. Dankzij míjn 
gemodder, míjn labeur. Heb ik mij ooit beklaagd? 
Drie huwelijken naar de knoppen, twee keer  
moeten afkicken van de drank, geen van mijn  
vier kinderen spreekt nog tegen mij, in de pers  
word ik afgeschilderd als een halve crimineel.  
Mijn vader lag te janken op zijn sterfbed omdat  
ik op tv met naam en toenaam werd weggezet  
als fraudeur zonder geweten. Ik heb het allemaal 
gedragen, zonder zagen, met volharding, zelfs 
plezier. Want ik geloof in u. Onvoorwaardelijk,  
vanaf dag één, en meer dan in mijzelf. Ge wilt  
grote woorden, Joris? Ik heb nooit een god gediend 
behalve u. Maar wat ge mij nu vraagt? In de naam 
van alles wat wij ooit waren, ooit hebben gedaan: 
vergeet het.

JORIS VAN GILS
Gij hebt al die tijd één ding gediend. Uzelf.  
Ge vondt het juist fantastisch — al die stank, achter 

de schermen. Al die macht van u, in het geheim.  
Gij kickt daarop — op dat gevoel van ‘invloed 
hebben’. Die roes die sterker is dan seks en zattig-
heid gecombineerd. In welk huwelijk zoudt gij díe 
drift, en uw verslaving eraan, ooit hebben kúnnen 
vinden? Gij zijt een structurele vrijgezel, een rat  
par excellence. Was ik er niet geweest? Ge hadt u 
iemand anders uitgekozen. Ik ben úw instrument, 
niet omgekeerd. En vanuit uw zo geliefde, stinkende 
coulissen doet gij één ding, ‘vanaf dag één’. Ge kijkt 
op mij neer. Ik — de marionet, de grote mond — die 
elke keer ten overstaan van gans het land mocht 
uitleggen wat gij al lang en breed bedisseld had  
met de ratten van de overkant. 

BERNARD VERHOEVEN
Het pakt niet, Joris. Ik ken uw repertoire. Gij 
probeert me kwaad te krijgen? Niets van wat ge  
zegt maakt mij ooit kwaad genoeg om u hierin  
toch uw goesting te geven. 

JORIS VAN GILS
(plots onbedaarlijk snotterend) 
Maar ik wil het nu zo! Ik kan het mij niet anders 
meer voorstellen, Bernard! Ik wil snel en onher
roepelijk verdwijnen. Dat komt mij toe. Laat mij 
niet in de steek. Niet gij, niet nu. Wie blijft mij 
over? Wie kan ik vertrouwen? Gij zijt mijn enige 
hoop om zoiets in elkaar te steken. Niemand bezit  
de kennis, de durf, de hersens, het doorzettings
vermogen, het talent… Zeg ja, Bernard. In naam 
van onze vriendschap. Zeg toch ja. Zeg ja. Zeg ja. 
(muziek stopt abrupt)

18.	 DANIELLE EN 
	 HAAR VERLOREN ZOON

Sven versus zijn moeder Danielle.

SVEN VAN GILS
(in gebrekkig Frans, met veel Nederlands)
Zeg ‘ja,’ maman.

DANIELLE DU TOIT
(mengelmoes: Frans en Nederlands door elkaar)
Pourquoi? Qu’est-ce qui est arrivé?

SVEN VAN GILS
Papa is van gedacht veranderd. Hij schuift nu  
míj als kandidaat naar voren. 
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19.	 JORIS EN ZIJN 
	 GROTE AFSCHEID

(allen, behalve voorlopig Joris, komen één voor één in beeld, 
tijdens wat lijkt op het slotfeest na een succesvol partijcongres;  
het orkest blijft, op een paar theatrale onderbrekingen na, 
doorspelen tot het abrupte slot) 

‘DAT HEET DAN GELUKKIG ZIJN’	
	 Voor en door allen behalve Bernard Verhoeven
	 De song is van Ann Christy
	 Men zingt gaandeweg ook in Frans, Engels en Duits

ALLEN BEHALVE BERNARD  
EN DE AFWEZIGE JORIS
(zingend, glunderend)
Het lopen door straten
Gewoon zonder doel
Het stilletjes praten
Alleen in ’t gewoel
Het kijken naar mensen
Dat maakt me blij, blij, blij…
Dat heet dan gelukkig zijn!
Een deur die plots opengaat
Dat heet dan gelukkig zijn
Waardoor je weer hopen gaat
Dat maakt je blij, maakt je blij, maakt je blij! 

VIC WASSENBERG
(als een soort spreekstalmeester, over de muziek heen)
En beste mensen, lieve vrienden: dan rest er mij  
— aan het eind van dit fantástische verkiezings
congres, het béste in jaren (gejoel) — niets anders 
meer over dan om u állemaal te danken voor uw 
overdonderende opkomst en uw schitterende, 
deugddoende getuigenissen! 

ANNEKE LAMBREGS
(zielsgelukkig)
Dit is nu wat ik bedoelde, mannekes! Feest!  
De sfeer van de grote dagen! 

CARLA DETREMMERIE
(tipsy)  
Kiekenvlees en waterlanders — en bier à volonté!

ANNEKE LAMBREGS
En straks nog een kiekske met appelmoes en 
kroketten! 

CARLA DETREMMERIE
Voor minder doen we het niet! (zij en Anneke beginnen 
samen te walsen, onder geloei en gelach van de orkestleden)

VIC WASSENBERG
En dat allemaal ter ere van onze nieuwe, jonge 
voorzitter, met wie wij, vrienden, in de komende 
weken álle harten gaan winnen… En de ver
kiezingen ook! (gejoel) Dames en heren, hier is 
hij: onze hoop in bange dagen, onze redder,  
onze jeune premier — Svééén! Vááán! Giiiiiils!  
(gejoel en applaus; beleefdheidsapplausje van een onwennige 
Guido van Brouckhoven en een koele, afzijdige Bernard)

SVEN VAN GILS
(voor de micro; muziek blijft spelen)
Dank u wel, Vicske! Lieve mensen? Dit is de 
schoonste dag van mijn leven!

CARLA DETREMMERIE
Allez — dat belooft, met u! (gelach)

VIC Wassenberg
Van nu af kan het alleen maar bergaf gaan, 
Svenneke! 

SVEN VAN GILS
(gespeeld bescheiden grijns)
Die kans zit erin, Vicske, die kans zit erin… Maar 
vandaag is vandaag, beste mensen! En vandaag is 
niet míjn overwinning... Het is úw overwinning! 
(gejoel) Ik zal mijn stinkende best doen om die zware 
taak tot een goed einde te brengen. Maar ik sta 
goddank niet alleen. Ik sta op de schouders van de 
reuzen uit onze geschiedenis! (gejoel) En voor een 
van die reuzen vraag ik u een daverend applaus. 
Dames en heren, de man zonder wie ik hier niet  
zou staan… Guido van Brouckhoven! (gul gejoel) 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(verrast, ontroerd)
Ik? 

SVEN VAN GILS
Natuurlijk, Guido. Over alle meningsverschillen 
heen, dat weet ge toch! Allez, kom — zand erover? 
(reikt hem de hand) 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Wel, Svenneke… ’t Is te zeggen, jongen…  
(laat zich de hand al drukken) 

SVEN VAN GILS
Dé Guido, dames en heren! Onze ondervoorzitter 
uit één stuk! (gejoel, men scandeert ‘Gui-do! Gui-do!; 
Sven duwt hem zacht voor de micro) 

het ongeluk. Jouw ‘vakman’? Die begint als idealist, 
een jaar later is hij overlevingskunstenaar. (streelt Sven 
over het hoofd) Altijd overeind blijven! Alle aanvallen 
pareren! Je doelstellingen zélf verminken — omdat 
ze niet haalbaar blijken of worden gesaboteerd.  
(kust zijn voorhoofd) Je moet het hart hebben van een 
walvis en het vel van een olifant. Je moet ook zelf 
slagtanden en klauwen en stekels ontwikkelen, om 
niet te worden opgevreten door je evenbeelden.  
(kust zijn wang) Voor je ’t weet ben je veertig jaar 
ouder en heb je nog altijd niet echt geleefd.

SVEN VAN GILS
(weert haar af)
Ik heb meer greep op deze tijd dan pa ooit bezat  
op die van hem. Keikoppen als hij? Ze hebben  
de basis gelegd — bravo. Maar wij zijn mondiger, 
veelzijdiger, beter in sociaal contact, flexibeler in 
onderhandelingen.

DANIELLE DU TOIT
Zo sprak hij lang geleden ook. Hij ging ze ook 
allemaal ontwijken: de valkuilen, de misverstanden, 
de sleur.

SVEN VAN GILS
Ik héb ze al gezien — bij hem. Dus ik zál ze  
vermijden. 

DANIELLE DU TOIT
Ook dat zei hij, bijna woordelijk.

SVEN VAN GILS
(geïrriteerd)
Ik zou u hebben laten zingen. Ik zou niet geëist 
hebben dat u, voor míjn carrière, die van u moest 
opgeven. Aan mijn zijde? U had een beroemde 
zangeres mogen worden.

DANIELLE DU TOIT
Dat zou dan een kapitale fout geweest zijn.  
De kiezers, hier? Die kunnen dat niet plaatsen.  
‘Petit pays? Petit esprit!’ Dat zou een getalenteerd 
politicus toch moeten aanvoelen? (trekt hem plagend 
aan het oor) Ík heb gekozen voor je vader. Ik, de 
consequenties kennende. Uit liefde, dacht ik toen. 
Omdat ik vreesde niet goed genoeg te zijn als 
zangeres — dat denk ik nu.

SVEN VAN GILS
U heeft nooit de kans gekregen om het te proberen. 
Hij wilde u voor zichzelf alleen, terwijl u had 
kunnen schitteren in alle grote zalen van de wereld. 

DANIELLE DU TOIT
(berispende tik tegen zijn hoofd)
Niet doen! Mensen naar de mond praten? Dat is 
populisme — en dat wreekt zich in jouw ‘vak’.

SVEN VAN GILS
Maar u gaat er dus wel van uit dat het mijn vak ís? 

DANIELLE DU TOIT
Na hem ga ik ook jou verliezen. Hoe vaak krijg ik 
jou nog te zien? Wanneer praten we nog echt?

SVEN VAN GILS
Ik ben nu toch hier? En ik vraag u toch om uw 
toestemming? 

DANIELLE DU TOIT
Je stelt me, hoffelijk, voor een voldongen feit.  
Ik ben jou nu al kwijt.

SVEN VAN GILS
Dan maakt het eigenlijk geen verschil meer uit, toch? 
Dan implicéért u toch al eigenlijk: ‘Ga je gang!’ 

DANIELLE DU TOIT
Zo handig en verstandig… Je bént precies als hij. 

SVEN VAN GILS
Ik wil dit zo graag, maman. Maar ik kan het niet, 
zolang jij nee blijft zeggen. Zeg toch ja.

DANIELLE DU TOIT
Dat krijg ik niet over mijn lippen. Maar…

SVEN VAN GILS
Wat?

DANIELLE DU TOIT
Ik zeg ook niet langer nee.

SVEN VAN GILS
Is dat dan een ja?

DANIELLE DU TOIT
Nee. Het is alleen geen nee. Ik ben niet in staat  
jou iets te weigeren.

SVEN VAN GILS
Bedankt, maman. (kust haar, uitgelaten) U zult het 
zich niet beklagen. Dat beloof ik u! (stapt achteruit, 
naar het orkest) Ik ga u zo trots maken? En u maakt 
mij zo blij! (het orkest begint te spelen: ‘Dat heet dan 
gelukkig zijn’ van Ann Christy)
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JORIS VAN GILS
(vermant zich) 
En toch is het zo, Anneke manneke. Aan álles  
komt een eind. En voor mij betekent dat: vandaag. 
Hier en nu. Het was een eer, beste vrienden. Een 
privilege! Een plezier. (keert zich tot orkestleden) Ook 
jullie allemaal, stuk voor stuk — dames en heren!  
Uw applaus voor ons geweldig orkest! (gejoel) Ik heb 
u mijn beste jaren mogen geven. En nu laat ik u in 
groot vertrouwen achter in de handen van de nieuwe 
generatie: mijne Sven. (valt ontroerd Sven in de armen; 
er wordt gescandeerd ‘Dé Svén, Dé Svén…; ze geven elk om 
beurt ook een beleefde hand aan Guido; Joris gaat weer achter  
de micro staan) En voor de rest? Lieve vrienden, 
ik heb geen wensen meer. Ik heb al zoveel mogen 
krijgen! Van jullie allemaal! Maar er is misschien  
één klein ding? (slikt ontroering weg) Iedereen weet 
dat het in mijn leven niet ontbroken heeft aan 
schone, schitterende vrouwen. (gejoel van het orkest) 

ANNEKE LAMBREGS
Alstublieft, mannekes! Gedraag u eens een beetje.

JORIS VAN GILS
Er zijn er twee in het bijzonder. We moeten daar 
niet flauw over doen, iedereen weet dat. Twee 
prachtvrouwen, die alle twee een aardig mondje 
kunnen zingen. En op een dag als deze? Van afscheid 
en verzoening? 

CARLA DETREMMERIE
(ontnuchterd, in tranen) 
Niet doen, Joris, alstublieft: nee, doe het mij niet aan… 

DANIELLE DU TOIT
(die zich tot nu afzijdig hield; wegkijkend, binnensmonds,  
in tranen) 
C’est pas possible, quand-même.

JORIS VAN GILS
Lieve schatten... Als er één ding is? (slikt weer iets weg) 
Zing alstublieft, als afscheid voor mij, samen  
een duetje. Alstublieft? (Danielle en Carla kijken elkaar 
vertwijfeld aan; gaan dan samen achter een microfoon staan)

DANIELLE EN CARLA
(zingen prachtig samen)
Pour que tu m’apprennes à tout partager
Nos joies et nos peines n’ont pas de secrets
Ma main dans la tienne, je te suivrai —
Dat heet dan gelukkig zijn
’t Gevoel niet alleen te zijn
Dat heet dan gelukkig zijn —

Om dan met z’n twee te zijn:
Dat maakt je blij, maakt je blij, maakt je blij!
(Danielle en Carla vallen huilend in elkaars armen)

ANNEKE LAMBREGS
(voegt zich bij Carla en Danielle)
God, dat pakt mij nu — dit is zó schoon?  
(groepshug met drie dames) 

ALLEN BEHALVE BERNARD
(op één rij, gezicht naar het publiek, handen verstrengeld; 
samenzang als voor de afsluiting van een popconcert)
Dat heet dan gelukkig zijn!
Een deur die plots opengaat
Dat heet dan gelukkig zijn
Waardoor je weer hopen gaat
Dat maakt je blij, maakt je blij, maakt je blij! 

VIC WASSENBERG
(weer als spreekstalmeester)
En dan nu, dames en heren: het laatste, 
allerbelangrijkste moment van vanavond… Ik 
verklaar de bar en het bal populaire voor geopend! 
(gejoel; men gaat uiteen, richting bar) We gaan met 
zijn alleen feesten lijk de beesten! Geniet ervan!  
(het orkest blijft variaties spelen op ‘Dat heet dan gelukkig zijn’)

JORIS VAN GILS
Guido, Guido! (wenkt) Nog één dingske, voor ik 
er vandoor moet. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Laat maar, Joris. (komt toch naderbij) Alles is gezegd. 

JORIS VAN GILS
Ik heb u nooit het respect gegeven dat gij verdient. 
Zonder u had ik nooit bereikt wat iedereen beziet  
als míjn palmares. Gij zijt een van de allergrootsten. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Dat zegt ge nu. Een beetje laat hé, Joris. 

JORIS VAN GILS
Vergeef het mij. Ik had wijzer moeten zijn. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Goed. Ik geloof u. Ik ben blij dat ge het zegt, Joris.

JORIS VAN GILS 
Waar is het vrouwtje? 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Thuisgebleven. 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(onwennig voor de micro)
Kameraden! Ik euh… Ik sta nu niet bekend als  
een vlotte spreker… 

CARLA DETREMMERIE
Tegen wie zegt ge het? (gejoel en weer ‘Gui-do! Gui-do…’) 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(groen lachend)
Jaja, Carlaatje — gij zoudt dat natuurlijk weer  
veel beter doen, hé? 

CARLA DETREMMERIE
Slechter kan niet! (weer gejoel) 

ANNEKE LAMBREGS
Laat die mens nu toch eens uitspreken!  
Zeg het maar, Guido. We gaan luisteren. 

CARLA DETREMMERIE
Dat wordt dan ook de eerste keer! (proest)

ANNEKE LAMBREGS
Sssst — houd uw franke toot nu eens, Carla!

CARLA DETREMMERIE
Ow-ow-ow! Sorry, hoor! (bijna slappe lach)

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Kameraden? Het is — hoe zal ik het zeggen?  
Van zwaarwegende importantie dat wij onze  
eenheid bewaren. Wat er ook gebeurt: de rangen  
zijn er om ze te sluiten. 

CARLA DETREMMERIE
Hèh? Wat? Zeg dat nog eens? 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(geïrriteerd)
Er kúnnen al eens woorden vallen. Maar dat  
gebeurt in de beste families. En wij zijn nu  
eenmaal een góede familie. 

ANNEKE LAMBREGS
De beste! Wij zijn de beste! 

CARLA DETREMMERIE
‘Houd uw franke toot nu eens’, Anneke!  
(volop slappe lach) Ssssst!

ANNEKE LAMBREGS
Allez, Carla! Niet doen! Komaan!  
(begint ook slappe lach te krijgen)

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Maar op het einde van de rit, kameraden, moeten we 
de handen in elkaar slaan en trekken aan één zeel. 

ANNEKE LAMBREGS
Bravo — ferm gesproken! (giechelt) 

CARLA DETREMMERIE
Héél ferm. (giechelt)

SVEN VAN GILS
(applaudisseert ostentatief)
Absoluut! Bravo voor onze Guido!

VIC WASSENBERG
Dat is ook ónze bottomline, mannekes! Eén zeel,  
en de handen in elkaar! (doet zijn orkest kort helemaal 
uit de bol gaan, ten bewijze van hun muzikale solidariteit,  
ze blijven daarna spelen op de achtergrond)

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(nog onzekerder door de muziek)
Daarom wil ik zelf ook — hoe noemen ze dat? Een 
ovatie vragen. Voor de man zonder wie ík hier niet 
zou staan, na twintig jaar. Een échte reus, voor wie 
‘sociale strijd’ en ‘harde actie’ geen scheldwoorden 
zijn — omdat hij, wat men ook van hem zou kunnen 
zeggen… 

VIC WASSENBERG
(over Guido heen)
Dames en heren beste vrienden, hier iiiiiissss… 
Jó-rissss! Vááán! Giiiiiils! (pandemonium van gejoel, 
applaus en luide muziek; Joris komt op, met beide armen 
zwaaiend en knikkend naar iedereen, theaterpubliek incluis)

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
(zijn gestotter gaat verloren)
Joris van Gils, inderdaad, Joris van Gils…  
(maakt applaudisserend plaats) 

JORIS VAN GILS
(ontroerd voor de micro; muziek stokt)
Vrienden! Lieve, lieve, lieve vrienden! Het gebeurt 
niet gauw, maar nu ben ik sprakeloos — en wel als 
volgt! (gelach) Nee, ernstig nu. Ik kan mij, gasten, 
geen práchtiger afscheid voorstellen dan dit. (breekt 
in tranen uit, tot consternatie of ontroering van iedereen, behalve 
Bernard — al heel de tijd zijn stoïcijnse afstandelijke zelf)

ANNEKE LAMBREGS
(in tranen; roept) 
Ik kan het ook nog altijd niet geloven, mijnheer 
Joris! Nog altijd niet!
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JORIS VAN GILS
Wat? Oh — niets. Maar nu ik u hier toch alleen heb? 
Kijk, ik wil nu niet direct de schoonmoeder uithangen… 

SVEN VAN GILS
(grijnst) 
Dat heeft nog lang geduurd!

JORIS VAN GILS
Ge moogt er geen geheim van maken, jongen.  
Ge moet er zelf mee naar buiten komen, vóór  
ze er spel over maken in de boekskes. 

SVEN VAN GILS
Over wat? 

JORIS VAN GILS
Vandaag de dag is dat toch allemaal niet meer zo  
een probleem? Tenzij ge het probeert verborgen  
te houden. Dat hebben de mensen niet graag.

SVEN VAN GILS
Wat dan! 

JORIS VAN GILS
Wel… Dat ge voor de mannen zijt.

SVEN VAN GILS
Ik? 

JORIS VAN GILS
Zo erg is dat toch niet? Het komt genoeg voor.  
Meer dan vroeger in elk geval. 

SVEN VAN GILS
Ik ben niet voor de mannen, pa. 

JORIS VAN GILS
Ge moet u daar niet voor schamen. Vrouwelijke 
kiezers? Die vallen daarvoor als vliegen.  
Geen mens verstaat dat, maar het ís wel zo. 

SVEN VAN GILS
Pa, ik ben niet voor de mannen!

JORIS VAN GILS
De enige zoon van een artistiek gefnuikte diva?  
Gij waart freudiaans voorbestemd. 

SVEN VAN GILS
Een afwezige vader was ook niet erg bevorderlijk. 
En toch, helaas! Ik ben niet voor de mannen  
— sorry, hoor.

JORIS VAN GILS
Ontkenning, jongen? Dat is een héél gevaarlijk 
beestje. Dat kan van alles in de kop verwekken,  
ge kunt daar lélijk van aan de drank geraken. 

SVEN VAN GILS
Dan zijt gíj misschien al heel uw leven voor  
de mannen? Schol!

JORIS VAN GILS
Wat krijgt gij nu! Gíj zijt voor de mannen  
— niet ik! 

SVEN VAN GILS
Gij hebt een drankprobleem — niet ik! 

ANNEKE LAMBREGS
(glimlachend opduikend)
Hela, hela — we gaan toch geen ruzie beginnen 
maken, op een schoon feestje? 

SVEN VAN GILS
Mijn vader denkt dat ik een homo ben. 

ANNEKE LAMBREGS
Mijnheer Joris! Waar komt gij mee af? (lacht)

JORIS VAN GILS
Hebt gij hem al eens in het gezelschap gezien  
van een meiske? Desnoods een oudere vrouw? 

ANNEKE LAMBREGS
Vorige week nog maar. En de weken daarvoor ook. 

JORIS VAN GILS
Ah ja? Wie dan?

ANNEKE LAMBREGS
Ikke. 

JORIS VAN GILS
Gij? Met hem? 

SVEN VAN GILS
Hebt ge daar ook al problemen mee? Djiezes zeg!

JORIS VAN GILS
Maar nee! Juist niet! Anneke manneke, toch — hoe 
komt het dat ik daar niets van afweet? Het stond 
zelfs niet in de boekskes! 

ANNEKE LAMBREGS
We wilden het nog wat geheim houden — (tot Sven) 

JORIS VAN GILS
Kwaad? 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Opgelucht. (grijnst) Ze wil eigenlijk al jaren 
dat ik ermee stop. Ze noemt heel dit gedoe hier  
‘een cirque’. En u en mij? Twee zotten!

JORIS VAN GILS
(steekt zijn hand uit) 
Bedankt, Guido. Voor alles.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Gij ook, Joris. (hug) Gij ook! (glimlachend weg, naar de bar)

JORIS VAN GILS
Vic? Vicske! (wenkt) Efkens een woordje?

VIC WASSENBERG
Niet beginnen zagen, Joris — alstublieft! Het is 
normaal dat de muziek wat luider is dan vroeger,  
het is nu ook een bal voor de jónge mensen. (lacht) 
Gij hebt afgedaan, ouwe sloeber — gij hebt hier  
niets meer te zeggen!

JORIS VAN GILS
Het is prima zoals het is, Vic — luid óf stil. Het  
is prachtig, zoals jullie spelen. Jullie zijn onze 
ruggengraat, van heel dat spel hier. Onvervangbaar! 
Zuiver professioneel!

VIC WASSENBERG
Wat krijgt gij nu? Ge zijt precies echt sentimenteel.

JORIS VAN GILS
Ik wou het efkes gezegd hebben, c’est tout. Bedankt, 
maat — uit de grond van mijn hart. Bedankt!  
(hug en kus op de wang) 

VIC WASSENBERG
Dat is nu de eerste keer dat gij zoiets zegt. 

JORIS VAN GILS
Ik beloof u dat ik het nooit meer zal zeggen! 
Erewoord! (knipoog)

VIC WASSENBERG
Dan is het goed. Ik werd al ongerust — gij ouwe zot! 
(weer naar zijn orkest) 

JORIS VAN GILS
Anneke! (steekt duim op naar haar) Schitterend feest! 
Perfect georganiseerd! Zoals altijd, bij u! 

ANNEKE LAMBREGS
Merci, mijnheer Joris! Dat doet nu mij echt plezier! 
Bedankt!

JORIS VAN GILS
Bernard? (zoekend) Bernard! 

BERNARD VERHOEVEN
(cool opduikend)
Joris?

JORIS VAN GILS
(om zich heen kijkend)
Alles is gearrangeerd? Hij weet hoe ik het wil?  
Twee keer — eerst de kop, dan het hart?

BERNARD VERHOEVEN
Maak gij u maar geen zorgen, Joris. Wat niet weet, 
wat niet deert. 

JORIS VAN GILS
Ge kunt niet geloven, Bernard, hoeveel dit voor  
mij betekent. Ik heb iedereen adieu kunnen zeggen. 
Dit is wat ik mij had gedroomd. 

BERNARD VERHOEVEN
Ik vind het een nachtmerrie. Ik versta nog altijd  
niet waarom ik mij heb laten ompraten. 

JORIS VAN GILS
Vriendschap en vertrouwen, Bernard. Van iedereen 
hier zijt gij de enige op wie ik, door dik en dun, 
altijd heb kunnen bouwen.

BERNARD VERHOEVEN
Val toch dood. (kwaad weg) 

JORIS VAN GILS
(roept hem na) 
Eerst de kop en dan het hart, Bernard! En het  
hart zit links! Dát is de natuur! (barst in hoesten uit)

SVEN VAN GILS
(komt erbij staan, met een pils)
Moet gij niets drinken, pa? Ge staat droog.  
Niet van uw gewoonte! (lacht)

JORIS VAN GILS
Bedankt, jongen. Gezondheid!  
(speurt naar boven en om zich heen, steeds meer zwetend)

SVEN VAN GILS
Waar kijkt gij heel de tijd naar? Voelt ge u niet goed? Pa!

52



55

hé sjoe? Om helemaal zeker te zijn, vóór we ermee 
naar buiten komen. 

SVEN VAN GILS
En ook op welk moment, in de loop van de 
campagne. 

JORIS VAN GILS
Maar kinderenlief, dat ik dit nog mee mag maken! 
Ge maakt mij zo blij!

SVEN VAN GILS
Daarjuist was ik nog een homo. 

JORIS VAN GILS
Dat was ook goed geweest — maar dit? Anneke 
manneke toch! En hoe ver staat het? Zit ge nog  
in het stadium van de smak en de plak, of zit  
er al meer in de pijplijn? 

SVEN VAN GILS
Pa, alstublieft! 

ANNEKE LAMBREGS
(giechelend)
Dat gaan we niet aan uw neus hangen, mijnheer 
Joris. 

JORIS VAN GILS
Natuurlijk, nee — dat begrijp ik, sorry. Ik ben alleen 
maar… Zo gelukkig! (wil Anneke kussen) Voor u alle 
twee! (vermorzelt haar bijna) Anneke manneke, toch! 
Met onze Sven!

ANNEKE LAMBREGS
(giechelend weerwerk)
Mijnheer Joris, mijnheer Joris! 

SVEN VAN GILS
(werkt haar los)
Kom, we gaan dansen, schat — voor hij u helemaal 
opvreet. 

ANNEKE LAMBREGS
(kushandje)
Tot later, mijnheer Joris! 

JORIS VAN GILS
(kijkt hen ontroerd na; tot de passerende Danielle en Carla)
Hebt ge dat nu gezien? 

CARLA DETREMMERIE
Wat? 

JORIS VAN GILS
Anneke manneke! Met onze Sven.

DANIELLE DU TOIT
(ook tipsy)
Dat ziet toch iedereen, quand-même?

CARLA DETREMMERIE
Dat vóelt toch iedereen, allang? 

JORIS VAN GILS
(tranen verbijtend) 
Ik niet. Waarom ik niet?

CARLA DETREMMERIE
Ach ja — waarom gij niet? Wat ziet gij eigenlijk wél? 
Gij nog een kleinigheid, Danielle? 

DANIELLE DU TOIT
Doe mij maar une Leffe Blonde, Carlaatje. 

CARLA DETREMMERIE
Een goed gedacht! Als het maar blond is, en als  
het maar schuimt! (gearmd en lachend weg: twee 
boezemvriendinnen) 

JORIS VAN GILS
(kijkt hen na, dan naar Anneke, die op een tafel is gekropen)
Ik ben zo blind geweest. Zo blind!

ANNEKE LAMBREGS
(zingt ongegeneerd compleet vals, mooi lachend,  
lonkend naar Sven)
Het onbezorgd dromen
Gewoon over jou
(ze danst sensueel; gejoel en applaus van anderen)
En dat je zal komen
’t Liefste heel gauw
Je weer te ontmoeten
Dat maakt me blij!...

JORIS VAN GILS
(kijkt plots verschrikt om zich heen)
Bernard? Bernard!

ALLEN ZINGEN BEHALVE  
BERNARD EN JORIS
…Dat heet dan gelukkig zijn…

JORIS VAN GILS
(deinst achteruit, met grote angstogen)
Bernard, waar zit ge? Bernard! 
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bleef droog. Sven... En gij op uw knieën naast hem…
Overal bloed… En gij die gezegd zoudt hebben:  
‘Ik had hier moeten liggen. Ik had dat verdiend!’ 

JORIS VAN GILS
Ik hád daar moeten liggen. Dit is een gruwelijk 
malheur!

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
We staan in de peilingen boven de dertig procent. 

VIC WASSENBERG
Met u als boegbeeld, toch.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
We moeten hier iets goeds mee doen, Joris.  
Dat is onze plicht.

JORIS VAN GILS
Hoe durft ge mij dit vragen? Zijt ge niet beschaamd?

CARLA DETREMMERIE
(schor van verdriet)
Ze hebben gelijk. Als we nu opgeven, heeft het 
helemaal geen zin gehad.

ANNEKE LAMBREGS
(idem)
De mensen moeten de kans krijgen Sven een  
laatste groet te brengen, mijnheer Joris. Dankzij u, 
zijn vader. 

CARLA DETREMMERIE
We dragen de verkiezingen op aan hem. Een stem 
op u is een stem op Sven. 

JORIS VAN GILS
Mannekes, alstublieft — dat kunt ge van mij toch 
niet verlangen, zeg!

DANIELLE DU TOIT
(wankelt op Joris af, neemt haar zonnebril af)
Mon trésor? Je t’en prie. (kust hem innig) Hij zou zelf 
niet anders hebben gewild. Fais-le, chéri.

JORIS VAN GILS
Danielleke, lieve schat, ge moogt mij dat niet vragen. 
Alstublieft, niet doen.

ANNEKE LAMBREGS
(komt ook op Joris af, kust hem op de wang) 
Doe het voor hem, mijnheer Joris. Doe het voor  
ónze Sven. 

JORIS VAN GILS
Anneke manneke, toch. (kust haar) Allez, dan. Ik zal 
het doen. Voor u. (begint weer, moeizaam) Te lang, 
vrienden, hebben wij — uit angst — meegezongen  
in het koor van de schone schijn. Te lang: retoriek 
bestreden met retoriek. Totdat alles werd geredu
ceerd tot een spelletje van welles-nietes. Een  
show waarin debatten worden beoordeeld op  
hun amusement in plaats van op árgumenten en 
éngagementen… We móeten onze stem hervinden. 
(het orkest begint zacht opnieuw te spelen) We móeten weer 
kwaad durven zijn. Weer actie ondernemen. Dat  
zijn we onszelf, onze samenleving en onze geliefden 
verplicht. Zeker in deze tijden van onzekerheid en 
angst. Angst voor verandering en aftakeling. Paniek 
voor alles wat vreemd en onbekend is. Afkeer van 
het vertrouwen en de wederzijdse afhankelijkheid. 
(raakt zijns ondanks op dreef; muziek wordt navenant steeds 
aanstekelijker) Dat zijn — ik weet het, vrienden — 
allemaal erg grote woorden. Maar het zijn vooral 
grote waarden. En met uw steun, en met uw stem, 
zal ik mij inspannen om ze te bewaren en te 
vrijwaren. (lacht, weent) Daar wil ik voor vechten. 
Tot het uiterste. Zoals ik heel mijn leven heb gedaan. 
Ik dank u. Allemaal. (kust Danielle, Anneke en Carla; 
zwaait smartelijk naar de massa’s, terwijl het orkest steeds  
luider en triomfantelijker speelt; tot slot komt iedereen groeten,  
met inbegrip van Sven en Bernard; confetti en ballonnen, 
feestelijke fade-out)

ALLEN ZINGEN BEHALVE  
BERNARD EN JORIS
…Een deur die plots opengaat…

JORIS VAN GILS
(handen beschermend voor zich uit)
Ik blaas het af! Ik heb mij bedacht! Houd hem  
tegen, Bernard!

ALLEN ZINGEN BEHALVE  
BERNARD EN JORIS
…Dat heet dan gelukkig zijn…

JORIS VAN GILS
Ik ben van gedacht veranderd! Ik heb mij vergist! 

ALLEN ZINGEN BEHALVE  
BERNARD EN JORIS
…Waardoor je weer hopen gaat!…

JORIS VAN GILS
(maait panisch met zijn handen als naar vliegen)
Bernard, alstublieft! 

ALLEN ZINGEN BEHALVE  
BERNARD EN JORIS
…Dat maakt je blij, maakt je blij, maakt je blij!... 

JORIS VAN GILS
Blaas het af! 

(black-out, muziek wordt chaos, er vallen schoten,  
kreten en verwarring; dan een ijzige stilte)

20.	 REPLAY ALS ORGELPUNT

De scène licht langzaam weer op, de stem van Joris doorbreekt  
de stilte. Tableau de la troupe, ofschoon Bernard Verhoeven  
en Sven ontbreken. Joris speecht als op een verkiezingscongres. 
Geflankeerd enerzijds door ondervoorzitter Guido van Brouck
hoven en Vic Wassenberg, anderzijds door de drie vrouwen. 
Anneke en Carla, allebei aangeslagen, ondersteunen elk aan één 
zijde Danielle, die gedrogeerd en compleet van de wereld lijkt  
te zijn. Vóór hen, op de grond, ligt er iemand onder een laken. 

JORIS VAN GILS
(spreekt moeizaam)
Vrienden? Ik ga u hier niet aanspreken met een 
versleten term als ‘kameraden’. Ook al kost mij dat 
moeite, en hartzeer, en spijt. Want ik vind dat wel 

nog altijd een schoon woord. ‘Kameraden?’ Daar zit 
liefde in, bekommernis — poëzie! Daar zindert een 
alomvattend politiek program in mee, een ideaal  
van staal, het levensdoel van miljoenen: een betere 
wereld voor iedereen, onze kinderen op kop. (breekt) 
Ik kan dit niet, het spijt me oprecht — ik kán dit 
niet… (hoofd in de handen)

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Ge moet, Joris. We zijn moreel verplicht om het 
minstens te proberen, met z’n allen.

JORIS VAN GILS
Waar zit Bernard?

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Die duikt wel op, te zijner tijd. Iedereen verwerkt 
een ramp op zijn manier.

JORIS VAN GILS
Het is één groot, gigantisch misverstand! Een 
fenomenale knoeiboel.

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Maar wat gaan we eraan veranderen? Niets doen  
is geen optie.

JORIS VAN GILS
Gij zult de lijst moeten trekken, Guido. En ge gaat 
dat goed doen! 

GUIDO VAN BROUCKHOVEN
Ik ga dat niet doen, Joris.

JORIS VAN GILS
Ge gaat ons toch nu niet in de steek laten?  
Het is alle hens aan dek!

VIC WASSENBERG
Alleen met u kunnen we winnen, Joris.  
Onze grootste overwinning ooit. 

JORIS VAN GILS
Ik? Ik ben kapot, ik ben rot, passé, voorbij!

VIC WASSENBERG
De mensen leven met u mee als nooit tevoren. 

JORIS VAN GILS
Met mij?

VIC WASSENBERG
Het zijn vooral die foto’s, in de gazetten. Geen oog 
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1. 	JORIS VAN GILS

2	 ‘Geheime stemming? Mijn oor. 
Gij gaat dat verhinderen, Bernard  
— het kan mij niet schelen hoe. Ik 
wil die gasten hun smoelen zien,  
ik wil hun namen kennen, als ze 
mij een mes in de rug willen steken. 
Wat denken die dat ik ben? Een 
speldenkussen? Een stekelvarken 
met een blinddoek om?’ 

2	 ‘Waar zijt gij mee bezig, Van 
Brouckhoven? “Goedkeuren” had ik 
gezegd. Mét het amendement erbij. 
“Onthouding?” Dat is iets voor 
nonnen en pastoors. Zijt gij een non, 
Van Brouckhoven? Zijt gij een non, 
vraag ik! Wel, stem dan, en stem 
‘‘ja’’. Dat is de groene knop, oké?  
Of moet ik uw vinger ook nog 
komen vasthouden?’

2	 ‘N’importe, of ik uw vader nog 
heb gekend. Wilt gíj nog ooit op 
een lijst staan, jongen? Of blijft  
ge liever voor de rest van uw leven 
papieren zakken plakken bij de 
scouts en bij de gidsen? Als ge  
wilt moogt ge uw eigen zak nu al 
dichtplakken, hier, aan de telefoon. 
Wat zal het zijn?’

2	 ‘Er is maar één peiling die telt, 
juffrouwke, en dat is de kiezing. 
Kom dan nog maar eens terug. Ge 
gaat verschieten, er hangt verande-
ring in de lucht, ik voel het aan 
mijn water. Natuurlijk, ge moogt 
dat zo opschrijven. En doe de groe-

ten aan uw hoofdredacteur. Zeg dat 
hij mij in het vervolg zelf belt, in 
plaats van een mongoloïde stagiair 
op mijn dak te sturen. Dag, 
juffrouwke!’

2	 ‘Maar Anneke, lieve schat 
— die tombola, die lag toch al 
weken vast? Ik kan die mensen nu 
niet in de steek laten, met hun 
koud buffet en hun orkestje! Ze 
hébben het al zo moeilijk, in de 
Limburg. Waarom heb ik eigenlijk 
iemand die mijn agenda’s bijhoudt, 
als ik toch altijd alles zelf moet ont-
houden? Ja, Anneke, sorry hoor, 
maar… — ge moet nu niet begin-
nen janken, meiske. Alstublieft zeg! 
Stop daar mee! Allez, kom: euh… 
Zeg dat ze die tombola in Hasselt 

een half uurke vervroegen, en zeg 
in de West-Vlaanders dat ze al be-
ginnen te vergaderen zonder mij. 
En dat ze eruit moeten zijn tegen 
dat ik arriveer. Kunnen die nu echt 
niets alleen, die West-Vlamingen? 
Behalve frauderen en scheef
poepen?’ (haakt in, zucht) Kan die 
nu eens niet één keer een datum 
juist inschrijven, zeg?

2	 ‘Ik weet het, manneke, en ge 
hebt gelijk, maar meer kan ik nu 
niet uit de brand slepen. Maar als 
gij nu eens… Als gij nu eens… 
Oké — ik weet het, maar als gij nu 
eens… Alstublieft zeg! Laat mij nu 
eens uitspreken! Als gij nu eens aan 
heel uw afdeling vraagt dat ze — ik 
zeg zomaar iets — een klein wild 
stakingske organiseert? Waarom 
niet? Het zou niet de eerste keer 
zijn. Een verwittigingske. Een  
vertragingsmaneuverke. Er is nog 
niets beslist, alles ligt nog open. 
Steun mij en we krijgen het er 
samen door. À la guerre comme  
à la guerre!’

2	 ‘Ge hebt het niet van mij, oké! 
Als ik érgens mijn naam lees of 
hoor? Ik neem nooit nog mijn gsm 
op voor u. Bon. Zit ge klaar? Er 
komt geen rooie cent bij voor de 
wachtlijsten in de zorg! Voilà. 
Hoezo — ge weet dat al? Wie heeft 
er nu weer vóór zijn toer geklapt? 
Zeg het mij. Ik kan zwijgen — dat 
weet ge toch? Kom, zeg het mij!  
Ik wil weten wie die rotzak is.’

2	 ‘Sven? Uw vader hier. Als ge 
dit hoort, bel mij dan eens terug? 
Het kalf dat we volgens u voorzit-
ter moesten maken van onze jonge-
renafdeling boort op Terzake onze 
minister van Huisvesting de grond 
in. Gaat gij dat schaap de les lezen, 
of doe ik het? Bedankt om mij 
terug te bellen, jongen. Als ge  
het tenminste niet vergeet, gelijk 
vorige keer. Maar euh… Luister:  
ik zal Anneke vragen om een gaatje 

te vinden in mijn agenda, om 
samen eens te gaan eten, gij en ik. 
Dat is te lang geleden, ik besef dat. 
Ge belt mij terug, dan? Bedankt, 
hé. Tot straks, hé. Niet vergeten, 
hé! Tot straks.’ (haakt in, zucht) 
Die gaat dat weer vergeten, hé. 

2	 ‘Carlaatje, sorry, we gaan toch 
weer moeten veranderen van loca-
tie. Ik weet het, schat — maar ik zit 
tot zeker twee uur vannacht vast. 
Bij onze paljassen van Lier. (lacht) 
“Lierke Plezierke” — zijt maar 
zeker! Hoe dat die de oorlog zijn 
door gesukkeld? Regelt gij een ho-
telleke? Niet te dicht bij het cen-
trum? Ik kom af, zo rap als ’t kan. 
Ja, bolleke, ik heb de chauffeur. Ja, 
ik zal oppassen met wat ik drink. 
Já, ik… Zeg, wilt gij eigenlijk nog 
dat ik kom? Tot straks, dan. Salut.’ 
(haakt in, zucht) Die gaat dat nooit 
afleren, hé.

2	 ‘Vicske, voor één keertje moet 
dat toch kunnen, zeg? Een muzi-
kant is een muzikant — en een fan-
fare, dat is toch gewoon een orkest 
dat niet op zijn gat blijft zitten? 
Het is nog goed voor hun gezond-
heid, ook — een beetje rondstappen 
in openlucht. Wat? Pianist, pianist  
— die gast kan toch ook eens met 
een triangel rondlopen in plaats 
van met heel zijn piano. Vicske,  
het is een benefiet: er zullen wat 
sandwiches zijn en voor iedereen 
drie bonnekes, voor bier of limo-
nade. Wat is het? Voelt ge u te 
goed? Ik ga daar ook voor de hond 
zijn botten naartoe. Dat is de es-
sentie van een benefiet. Allez 
komaan, Vicske! Voor de Goede 
Zaak! Vroeger stonden we iedere 
dag op een benefiet. We gaan ons 
weer amuseren als de beesten, 
zoals vroeger— ja? Allez: bedankt, 
Vicske. Merci! En doe de groeten 
aan de mannen van het orkest!’ 
(haakt in, zucht) Wat denken die,
 zeg? Dat ze allemáál een gouden 
fluit hebben?

2. SVEN VAN GILS

2	 ‘Foto’s? Zoveel ge wilt. Maar 
geen vragen over mijn vader — niet 
politiek en niet privé. Uw collega’s 
weten dat wél allemaal, en wat ik 
niet voor de ene doe, moet ik laten 
voor een andere. Maar als ge mij 
nu eens vragen stelt over mijzelf? 
Over de begroting mag ook hoor, 
of de sociale partners. (lacht) Nee, 
andere partners heb ik nog niet. 
Helaas! Hebt gij geen ongetrouwde 
zus of nicht op overschot? (lacht) 
Ge moogt ze naar mij sturen — als 
ze niet te veel op u trekt, oké?’ 
(haakt in, zucht) Onnozelaar.

2	 ‘Als ik niet op uw cover mag 
staan, schat? Dan heeft zo’n inter-
view geen zin voor mij. (lacht) 
Wel: vráág dan iemand anders. 
Even goede vrienden. Er zijn 
genoeg bladen en gazetten die mij 
wél geven wat ik vraag. Zo zit de 
wereld in mekaar — en ik heb hem 
niet gemaakt. En gij ook niet, durf 
ik wedden. Toch?’ (haakt in, zucht) 
Is me dat een onnozele teef!

2	 ‘Ik neem peilingen áltijd ern-
stig, juffrouw. En die van ons zíjn 
desastreus. Want als deze cijfers 

waarheid worden? Dan is dat niet 
alleen slecht nieuws voor mijn 
partij, juffrouw, maar vooral voor 
de mensen die wij, als enigen, nog 
verdedigen. Nee — dat zijn niet 
alleen de zwakken, juffrouw. Mag 
ik Anni zeggen? Het gaat om heel 
de middenklasse, Anni. Mensen 
zoals gij en ik. En als wij de kans 
niet krijgen om voor u en hen te 
vechten? Dan lijden wij allemaal 
samen kolossaal verlies. Wel: ik zal 
blijven knokken om dat te verhin-
deren, Anni. Maar dan zullen uw 
lezers hun stem moeten geven aan 
ons, en niet aan iemand anders. 
Dus: helpt gij ze ook eens, Anni, 
om te kijken naar de échte cijfers  
— en laat ze daarna pas beslissen 
wat ze willen. Ofwel een stem voor 
ons, ofwel desastreus verlies in hún 
portemonnee. Zo simpel is het wel! 
Oké? Merci, Anni. Neenee, Anni: 
ik hoef het niet na te lezen, ik  
vertrouw u. Goed weekend, Anni, 
ook voor u! Salukes, Anni!’  
(haakt in, zucht) Hebt ge al ooit 
zo’n kalf geweten?

2	 ‘We zouden eens serieus moe
ten klappen onder vier ogen. Ik heb 
een explosief nieuw plan. Over de 
financiering van de bedrijfswagens. 
Allez komaan, jong — ik wil alleen 
maar horen wat een senior writer 
als gij ervan vindt! Een proef
ballon, “what if” — meer niet.  
Natuurlijk is dat deontologisch in 
orde! Want ik vertel het alleen 
maar aan u! (lacht, maar gezicht is zuur) 
Wáw! Dat hebben er nog niet veel 
gezegd — dat ik op mijn vader lijk. 
Moet ik mij nu zorgen maken, of 
juist niet? (lacht, maar gezicht zuur) 
Oké, tot morgen dan. Jaja! We 
houden het discreet! En nu al:  
een dikke merci!’ (haakt in, zucht) 
Amai, dat belooft.

2	 ‘Anneke, lieve schat? Kunt ge 
eens kijken in de agenda van mijn 
vader, wanneer hij tijd heeft om 
met mij te klappen? Geen dure  

ANNEX. 
CORPUS MOGELIJKE GSM-GESPREKKEN

Elk personage kan, wanneer er nood aan is, putten uit een eigen voorraad aan  
gesprekken, waarbij voor de toeschouwer het wederwoord niet hoorbaar hoeft te zijn.  
Danielle du Toit is de enige die nooit telefoneert. 
	 Tijdens 00. Ouverture — The BlackBerry Blues belt iedereen, door elkaar, 
behalve dus Danielle, die alleen zingt.
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restaurants. Een uurke tussendoor 
en een tas koffie zijn genoeg. (lacht) 
Schatje, sorry hoor: waarom moet 
ik aan uw schone neus hangen 
waarover ik met hem wil spreken? 
Het is míjn vader. Ik versta dat, dat 
dat ambetant is voor u — maar voor 
mij is het nog “ambetantigender”. 
Allez, Anneke! Een uurtje maar, 
hier of daar, dat moet toch moge-
lijk zijn? Allez, komaan, schoon 
Anneke, doe uw best — alstublieft! 
Voor mij, dan. Ik heb altijd een 
boon gehad voor u! (lacht) Dat is 
geen vleierij, dat is de zuivere waar-
heid. Komaan — Anneke, manneke! 
Eén uurke maar. Gij speelt dat 
klaar voor mij, dat weet ik. En als 
ik u ooit een plezier kan doen? Gij 
moogt mij alles vragen, gij. Of toch 
heel veel. Jawel! Echt waar! Vraag 
maar op! Beloofd! Ja? Allez, merci.’ 
(haakt in, hoofdschuddend) Dat is zó’n 
hete duvel, dat Anneke?

3. CARLA 	
DETREMMERIE

2	 ‘Mijnheer, waar komt gij nu 
mee af? Dat is al jaren de roddel, en 
het is al jaren niet meer dan  
dat: geroddel. Noemt gij uzelf een  
journalist? Joris en ik zijn collega’s, 
punt. Ja, ik zeg “Joris” tegen mijn-
heer Van Gils, ja. Spreekt gij uw 
collega’s aan met “mijnheer” en 
“madam”? Dat is hier precies de 
Spaanse Inquisitie, zeg. Als alle 
vrouwelijke collega’s een affaire 
zouden moeten hebben met al hun 
mannelijke collega’s? Het zou,  
vergeef mij de bewoording, overal 
nogal een hoerenkot zijn, denkt ge 
ook niet? Wát? Ge moet doen wat 
ge niet kunt laten, hé mijnheer. 
Schrijf maar op, doe maar op. Ik 
heb al genoeg bagger over mijn kop 
gekregen, dit kan er nog wel bij. 
Goeiendag, en tot nooit meer ziens. 
Salut!’ (haakt in, kreunt) Niet op-
nieuw, heel die cirque van voren 
af aan…

2	 ‘Joris? Bel mij een keer terug 
als ge dit hoort. Er is er weer een 
die achter onze vodden aanzit,  
een nieuwe van de boekskes, het 
soort melkmuil met verlengde 
hoektanden. Maar hij had wel  
zijn feiten op een rij en hij zei dat 
hij ook foto’s heeft. (zucht) Als we 
bellen om de boel te sussen, denken 
ze dat het waar is; als we niets 
doen, denken ze ook dat het waar 
is. Ik ben dit zo beu, Joris! Bel mij. 
Al is het maar vijf minuten. Bel  
mij alstublieft.’ (haakt in, zucht) Die 
gaat dat weer niet doen… Die ziet 
daar zelfs de fall-out niet van…

2	 ‘Ik ben het niet eens met uw 
strategie, Bernard, ze gaat faliekant 
mislukken. Nu al aansturen op  
een landelijke staking? Dat brengt 
schade toe, vooral aan de partij. 
Mijn intuïtie, díe zegt mij dat! Ben 
ik ooit al fout geweest? Ge moet 
wachten op de lente, staken in de 
herfst of in de winter? De mensen 
worden daar triestig van, en agres-
sief. Het is voor niemand goed.  
We moeten weer leren verleiden, 
Bernard, in plaats van altijd maar 
weer te blaffen en te stampvoeten. 
De mensen moeten ons opnieuw 
graag zien. Met liefde vangt ge  

de harten, met azijn verlokt ge  
niemendal, Bernard. Bernard?’ 
(haakt kwaad in) Niet te geloven 
— die klootzak heeft opgehangen.

2	 ‘Mannekes toch! Uit wiens 
koker komt dát plan — uit die van 
Van Brouckhoven, zeker? Het is 
toch spijtig dat die mens geen geld 
kan verdienen met het bottelen van 
zijn jaloezie en het op flessen trek-
ken van zijn stupiditeit. Die mens 
zou rijker zijn dan iedereen uit 
Hollywood en Monaco tezamen. 
Zonder zelfs te weten waar dat 
ligt — Hollywood of Monaco.  
Volgens mij denkt hij dat dat twee 
winnaars zijn van Waregem Koerse. 
Hoe die toch onze ondervoorzitter 
is kunnen worden, ooit?’

2	 ‘Nee, Anneke, lieve schat: ik 
heb dat nog niet met Joris overlegd, 
maar ik weet dat hij mij zal volgen. 
En gij weet dat ook. Dus het kan 
mij niet schelen, schatje: gij zegt 
dat interview af. Ge gaat onze Joris 
niet opnieuw in de handen leggen 
van die onbetrouwbare kwal. Die 
gast? Dat is geen journalist, dat  
is “un caractériel”. Een diva waar 
Maria Callas nog iets van kon 
leren. Het is alleen wachten tot zijn 
allerlaatste restje deontologie eruit 
geperst is door de tumor van zijn 
ego. Wat? Schatje, ge moogt hem 
beloofd hebben wat ge wilt: ge zegt 
dat af. Als dit fout afloopt, meiske? 
Het is uw schuld. Ja, sorry dat ik zo 
hard klink, maar gij en ik moeten 
juist samenspannen. Iemand moet 
Joris in bescherming nemen.  
Ook tegen zichzelf. Vooral tegen 
zichzelf. Gij en ik, wij kunnen dat.  
Gij en ik, wij móeten dat. Dus zeg 
dat interview af. Ge vindt wel iets. 
Ja? Allez, merci.’

2	 ‘Joris? Carla hier. Bel mij een 
keer terug, als ge de tijd vindt? Het 
is niets dringends, ik wil eens horen 
hoe het geweest is, tijdens de kern. 
Ik heb zo een voorgevoel dat ze 

achter onze rug iets aan het bekok-
stoven zijn, iets met de pensioenen 
of de kinderbijslag. Die tsjeven 
zwijgen al weken als vermoord,  
er is iets op komst, ik voel dat  
aan mijn blaas. Bel mij eens, lieve 
schat? Als ik u hoor, ben ik direct 
wat geruster. Oké? Allez. Salut.  
Tot morgen zeker? Zonder tegen-
bericht? Salukes. En slaap wel.’ 
(haakt in, zucht) Die gaat natuurlijk 
weer niet bellen. Hoe is dat nu 
toch mogelijk?

4. BERNARD 
VERHOEVEN

2	 ‘Jaja. Oké. Nee, nee. Misschien. 
Ik weet niet. Mmmm… Dat staat 
in de gazetten, maar of het ook 
waar is? Mmmm… Laat maar aan 
mij over. Geloof mij: ge wilt niet 
weten hoe. Wat niet weet, wat  
niet deert. Oké?’

2	 ‘Kunt gij voor mij eens kijken, 
Anneke: volgende week? De maan-
dagavond. Is Joris vrij? Hoezo: nee! 
Met wie, zegt ge? Zeg dat maar af. 
Daar hebt ge geen zaken mee, 
Anneke, ik pik het zelf wel op  
met Joris. Nee, ge hebt geen fout 

gemaakt. Voorlopig nog niet.  
Gij moet maar één ding doen. 
Enfin: twee. Afzeggen en vergeten. 
Gaat dat lukken, denkt ge? Merci.’ 
(haakt in, zucht) Wedden dat ze 
het weer verknalt?

2	 ‘Kunnen we niet vooraf al eens 
klappen, zonder pottenkijkers?  
Volwassen mensen ondereen? Wat 
ook de uitslag wordt — ge ziet u 
toch niet in coalitie gaan met alleen 
de liberalen? Omdat ge een vogel 
voor de kat zult zijn. Wat? Nee, 
Joris weet hier niets van. Nee,  
serieus! Niets! Dit is gewoon al 
eens om te polsen. Vóór het polsen 
écht begint. Zegt gij maar wanneer 
en waar. Ik maak mij wel vrij.’

2	 ‘Ik weet niet waar u het over 
hebt, mijnheer. Ik ben al twintig 
jaar in dienst bij de partij, en nog 
altijd in dezelfde rol. Wat? U maakt 
mij té belangrijk. “Adviseur”, jawel  
— in titel, oké, maar ik ben meer, 
laten we zeggen, wat een soigneur 
is voor een wielerploeg, dan wat 
een generaal zou zijn voor een 
leger. (zucht) Dat zijn metaforen, 
mijnheer, u moet daar niet te diep 
op ingaan. (zucht) Er zijn genoeg 
soigneurs die niets afweten van 
doping en alles van massage, en er 
zijn ook genoeg generaals die nog 
nooit een oorlog hebben meege-
maakt. (zucht) Dat is het probleem 
met metaforen, mijnheer, op den 
duur raakt iedereen de draad kwijt. 
Ik zou liever… Ik zou… (kijkt op 
polshorloge) Het spijt me, maar we 
moeten afronden. Ik moet naar 
mijn massagetafel. Nee, dat is  
geen cynisme, dat is… Noem het 
zoals u wilt, mijnheer: ik sta ouder-
wets ten dienste. Mensen van van-
daag zijn dat niet meer gewoon. 
Dan is mijnheer duidelijk een héél 
modern persoon, mijnheer. Tot 
ziens, mijnheer. Absoluut, mijn-
heer. U moet maar doen wat u  
niet laten kunt, mijnheer.’ (haakt in) 
Vorte klootzak.

2	 ‘Joris, als ge dit hoort, bel mij 
dan eens? Er komt weer gezever in 
de pers. Over mij, en wat ik doe.  
Ik wil niet dat gij iets zegt, stuur  
ze maar door naar mij. Maar tussen 
haakskes, Joris, ze blijven ook 
vissen naar het contract van dat 
windmolenpark. Is er iets dat ik 
moet weten, Joris? Ik laat mijn gsm 
opstaan. Het mag midden in de 
nacht zijn: bel mij. Oké? Slaap wel.’ 
(haakt in, zucht) Die gaat dat natuur-
lijk weer vergeten. 

5. VIC 	
WASSENBERG

2	 ‘Maar gij gingt toch zorgen 
voor die partituren? Moet ik hier 
dan echt alles alleen doen, jongens? 
Een orkest is een collectief, hé. 
Watte? Natuurlijk moogt ge dat 
bonneke inbrengen — maar alleen 
voor de partituren, oké? Ik wil 
alleen maar zeggen dat ge niet de 
thesis van uw dochters mee moet 
kopiëren, gelijk vorige keer de  
pianist ons heeft geflikt. Sorry, ik 
weet dat uw vrouw geen kinderen 
kan krijgen, het gaat mij om het 
principe. Ik wou u niet kwetsen,  
ik wou u alleen maar vragen of 
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Dat is geen klacht, mijnheer, dat  
is een constatering. Hallo? Hallo!’ 
(haakt in, verbolgen) Die heeft toch 
wel opgehangen, zeker.

2	 ‘Ik begrijp uw punt niet, 
madam Van Landeghem. Mag ik 
Anni zeggen? Oké — niet dan hé, 
madam Van Landeghem, sorry. 
Waar ik wél een probleem mee heb, 
is dat mijn opiniestuk, dat ik als 
ondervoorzitter nochtans exclusief 
aanbied aan uw gazet, geen ver-
nieuwend standpunt zou bevatten. 
Mij dunkt is een waarschuwing 
voor de deflatoire spiraal die in de 
huidige conjunctuur alleen maar 
olie op het vuur zal gooien voor wat 
betreft een structurele achteruit-
gang op de handelsbalans — om 
maar te zwijgen van het vertrouwens-
klimaat tussen de sociale partners, 
en zelfs van de industriële actoren 
onderling! — primordiaal om te 
snappen waarom onze partij voluit 
wil inzetten op het verbeteren van 
de intrinsieke verloning van arbei-
ders én bedienden, zónder onder-
scheid. Als we daar nu niet mee  
beginnen, mevrouw Van Lande
ghem — en dat is dus mijn punt —  
dan is het met onze economie al  
afgelopen nog voor ze uit zichzelf 

helemaal tot stilstand dreigt te 
komen. Verstaat ge, mevrouw  
Van Landeghem? Mevrouw Van 
Landeghem! Hallo?’ (haakt in, 
verbolgen) Die heeft toch wel 
opgehangen, zeker.

2	 ‘Ik heb die afspraak nu al twee 
keer verzet, Anneke, wel: deze keer 
gaat het iemand anders zijn, die 
zijn agenda mag omgooien voor de 
nukken van een ander. Ik heb ook 
mijn trots, als ondervoorzitter, en 
ik kan mijn vrouwtje niet opnieuw 
vragen dat ook zíj weer alles verzet. 
Pardon? Natuurlijk kan ik die ver-
gadering niet missen! Ik móet daar-
bij zijn, als ondervoorzitter alleen 
al! Maar enfin, Anneke, moet dat 
nu per se die avond zijn, en niet 
een andere? (zucht) Ik zal zien wat 
ik kan doen, en ik zal eens klappen 
met het vrouwtje. Maar ik kan niets 
beloven, hé Anneke! En het is de 
laatste keer!’ (haakt in, verbolgen) 
Wat denkt die wel, zeg?

2	 ‘Joris? Van Brouckhoven hier. 
Als ge dit hoort, bel dan direct eens 
terug. Ik heb horen zeggen dat de 
partij zogezegd overweegt om de 
regeling van de opcentiemen te 
stroomlijnen met de standpunten 
van de liberalen. Als dat zo is,  
dan was ik graag persoonlijk op  
de hoogte gesteld geweest, door 
Bernard of door uzelf. Ik sta niet 
graag als ondervoorzitter in mijn 
onderbroek. Ik ben tegen de op
centiemen zoals de liberalen die 
zien. Ik ben tegen alle opcentiemen. 
Wij zijn, als partij, altijd al tegen 
opcentiemen geweest. Ik vind het 
raar dat uitgerekend ik u daaraan 
moet herinneren. Als het al waar  
is, natuurlijk. Dus bel mij terug, 
Joris. Zo rap mogelijk. Ja? Merci.’ 
(haakt in, verbolgen) Die gaat dat 
natuurlijk weer niet doen, hé.

2	 ‘Carla? Van Brouckhoven hier. 
Ik vind het spijtig dat ge uw tele-
foon niet wilt opnemen voor mij, 

ge flikt mij dat iedere keer, maar 
soit. Zoudt ge het in uw mogelijk-
heden zien liggen om mij eens 
terug te willen bellen? Aangaande 
uw uitspraken over het notariaat? 
Het komt míj als ondervoorzitter 
toe om — eventueel, en als dat 
dienstig is — een radicaler stand-
punt in te nemen dan onze voorzit-
ter of dan de partij in haar geheel. 
Wat gij nu doet, Carla? Dat is con-
traproductief. Ge ondermijnt mij, 
ge ondermijnt de partij, ge onder-
mijnt Joris. Ik weet dat ge denkt 
dat ge politiek talent hebt, maar de 
afschaffing lanceren van héél het 
notariaat? Zonder compensaties en 
zonder overgangsperiode? Iemand 
van slechte wil zou denken dat ge 
zelf al in uw overgangsperiode zit. 
(kucht) Sorry, Carla. Dat was zo 
niet bedoeld. Ik neem het terug. 
Gebruik het niet tegen mij, het 
spijt me. Maar naar de grond van 
de zaak heb ik wel gelijk. Gij maakt 
meer brokken dan vrienden, Carla. 
En neem in het vervolg uw telefoon 
misschien eens op. Dan kunnen  
we een beschaafd gesprek voeren, 
volwassen mensen ondereen, in 
plaats van dat ik mij door mijn  
ergernis moet laten verleiden tot 
een spijtige uitschuiver.’ (hangt op) 
Onnozel kutwijf.

2	 ‘Sven? Van Brouckhoven hier. 
Als ge dit hoort, bel mij dan eens 
terug? Ik weet niet goed hoe ik het 
moet zeggen, Sven — maar ze zijn 
komen vertellen dat gij achter mijn 
rug vertelt dat ik bezig ben aan 
mijn laatste termijn? En dat ik  
“een dode last” zou zijn, op “de rug  
van de partij”? Ik weet niet waar ik  
dat aan verdiend heb, Sven. Ik heb  
u altijd een vriendelijke jongen  
gevonden, ik heb u altijd verdedigd 
als er weer eens iemand zei dat  
ge niet veel meer waart dan een 
moederskind en een fils-à-papa. 
Misschien moeten wij eens klappen 
met elkaar, Sven. Niet zoals ik en 
uw vader, of gij en uw vader. Nee: 

ge… Of dat ge, alstublieft… Of 
dat ge… Weet ge wat? Laat maar 
zitten. Ik zal die partituren zelf wel 
kopiëren. Neenee! Laat maar! Het 
kost mij minder tijd als ik het zelf 
doe, dan als ik het moet vragen aan 
een van mijn eigen muzikanten.’ 
(haakt in, zucht) Amai, wat zijn de 
teentjes weer lang vandaag.

2	 ‘Hoe kan die nu weer ziek zijn? 
Elke keer als we eens een dag extra 
repetitie hebben, is die moeder  
van u halfdood. Nu moeten we 
weer heel de boel gaan omgooien. 
Natuurlijk kunnen we zonder u niet 
repeteren, dat heeft geen zin — re-
peteren zonder drums! Wablieft? 
Alstublieft, zeg! Als iedereen een 
bijkomende vergoeding vraagt, 
kunnen we het orkest beter ineens 
in zijn geheel opdoeken. Ons 
budget laat dat simpelweg niet toe. 
Daarvoor moet ge niet bij mij zijn, 
schrijf maar naar de minister van 
Cultuur, maar ik zou er niet te veel 
tijd in steken, als ik u was. En komt 
ge nu repeteren of niet? Zeg ja of 
zeg nee. Weet ge wat? Misschien 
moet ik niet wachten op die kloot-
zak van cultuur, misschien moet  
ik ineens zelf heel ons orkest maar 
opdoeken, met drums en al erbij.’ 
(haakt in, zucht) Alstublieft, zeg! 
Speel dan liever garçon in plaats 
van muzikant. 

2	 ‘Maar Anneke, lieve schat, dat 
schema klopt toch van geen kanten? 
Het spijt me dat ik het moet zeggen, 
kind — maar dit is echt van de bok 
zijn kloten. De uren kloppen niet, 
de instrumenten kloppen niet, bij 
de ene staat er “vrijdagavond” en 
bij de andere staat er “zondagmid-
dag”. Dat moet helemaal opnieuw, 
en nog snel ook. Ja, sorry meiske… 
Allez, ge moet daar nu niet voor 
wenen… Vergissen is menselijk… 
Ik weet dat ge uw best doet, maar… 
Ik weet dat ge er alleen voor staat… 
Allez, weet ge wat? Ik zal met de 
mannen al een uurke samenzitten, 

en wij zullen een eerste voorstel 
doen. Maar het is de laatste keer, 
hé Anneke? Ik kan dat echt niet  
allemaal zelf erbij blijven doen. 
Mijn dag telt ook maar vieren
twintig uur. En ik sta er, wel be-
schouwd, ook alleen voor, ook al 
zijn we met vijftien.’ (haakt in, zucht) 
Ga daarmee naar de oorlog.

2	 ‘We gaan goed afspreken, gij 
en ik: als ge nog één keer op de 
proppen komt — het mag ’s mor-
gens zijn of ’s avonds — en ik riek 
van twintig meter afstand dat ge 
weer gezopen hebt? Ge raakt uw 
gitaar niet aan en ge krijgt onmid-
dellijk uw C4. Ik ben veel te tole-
rant geweest, al die jaren. Ik niet 
alleen. Een orkest is een collectief, 
ge hebt een verantwoordelijkheid 
tegenover gans de groep. Peu im-
porte, iedereen kijkt al eens te diep 
in zijn glas. Gij geraakt niet meer 
uit dat glas. Wat zegt uw vrouw 
hier eigenlijk van? Ah — die heeft 
ook een drankprobleem? Ge kunt 
dan misschien getweeën naar de 
Anonieme Alkoliekers gaan. Mis-
schien krijgt ge nog korting ook.’

2	 ‘Sorry, Joris, ge kunt veel vragen, 
dát niet. Uit artistieke integriteit! 
Wij zíjn gewoon geen fanfare. Wij 
blijven op ons gat zitten, ja. Wij 
gaan zeker niet al spelend rond be-
ginnen lopen, dat gaat niet, Joris, 
daar hebben wij niet voor gerepe-
teerd en dat gaat ons ook niet af. 
En al zeker niet op een benefiet 
voor dementerende bejaarden,  
die hebben daar geen fluit aan,  
en wij ook niet. Ge moogt op uw 
kop staan, Joris, we hebben veel 
over voor u, we hebben alles over 
voor u — maar dat niet. Doek ons 
dan maar op. Ja, hier ga ik nu echt 
eens mijn poot voor stijf houden, 
ja — voor de eerste keer in mijn 
carrière. Ik krijg dat er gewoon  
niet door. Wablieft? (zucht) Een 
oplegger — zoals er achter die ca-
mions hangen? (zucht) Gaat dat niet 

terribel trillen en schudden, Joris? 
En is dat wel veilig! Dekt de ver
zekering dat? En hoe groot is dat, 
zo’n oplegger? Wie gaat die piano 
erop krijgen? Wie gaat ze stemmen? 
En wie gaat dat betalen? Nee, ik 
doe niet moeilijk, Joris — ik stel 
vragen, als directeur van ons orkest. 
Of denkt ge dat een fanfare dat  
wél zomaar zou doen: spelen op  
de oplegger van een rondrijdende 
camion? In weer en wind, en op de 
boerenbuiten? En allemaal voor  
de hond zijn botten? Efkes serieus 
blijven hé, Joris. Wat? (zucht) Ik ken 
hun antwoord al op voorhand, maar 
ik zal het hun minstens vragen, als 
dat u plezier doet. Ja? Hallo? Joris? 
Hallo!’ (haakt in, zucht) Die heeft 
toch wel opgehangen, zeker?

6. GUIDO VAN 
BROUCKHOVEN

2	 ‘Het is vandaag exact vier jaar 
geleden, neem mij niet kwalijk,  
dat uw blad mij nog eens willen  
interviewen heeft. Terwijl ik altijd 
bereid ben, en mijn vrouwtje ook, 
om aan uw lezers te tonen dat ook 
wij maar mensen zijn van vlees  
en bloed. Het hoeft niet per se  
een dubbelinterview te zijn, mijn 
vrouwtje en ik kunnen gerust ook 
zo’n lijstje opstellen, voor een van 
uw rubrieken als “Waar eten onder-
voorzitter Guido van Brouckhoven 
en zijn vrouw?” Ik kan zó vijf eta-
blissementen opsommen waar de 
gewone mens met goed fatsoen zijn 
kop kan laten zien en waar hem 
niet het vel over zijn oren wordt 
gestroopt, in ruil voor onbetaalbare 
spektakelcuisine voor snobs en  
voor bezitters van Porsches met 
minstens één vervalste nummer-
plaat, als ge begrijpt wat ik bedoel. 
Ge ziet: ik kan ook scherp uit de 
hoek komen. Als ik eindelijk eens 
de kans krijg die zoveel anderen, 
met een kleinere staat van dienst, 
zomaar in de schoot gesmeten wordt. 
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voor, hoor — er ligt nu al veel te 
veel verantwoordelijkheid op mijn 
schouders. (snuit haar neus) Maar 
kom, we moeten voort. Ik zal doen 
wat ge vraagt. Zonder fout! Maar 
ik zou alleen wel willen vragen, dat 
ge uw vraag schriftelijk op papier 
zet, of dat ge mij een mailtje stuurt, 
of minstens een sms, of... Hallo? 
Hallo! Mijnheer Bernard!’ (legt in, 
zucht) Bibi kan het weer oplossen. 
In haar eentje.

2	 ‘Daar kan ik niet in tussen
komen, mijnheer Vic. Omdat de 
barema’s dezelfde zijn voor ieder-
een, mijnheer Vic. Voor mij ook, ja. 
En ik ben niet met zijn vijftienen 
zoals gij en uw orkest, ik sta er hier 
helemaal alleen voor — terwijl ik 
heel wat meer moet doen dan af en 
toe op mijn triangel slaan of op 
mijn fluit blazen. Nee, mijnheer 
Vic, dat gaat óók niet. Omdat dat 
gefoefel zou zijn met uw kilometer-
vergoeding, mijnheer Vic. Maar 
néé, niemand doet dat! Ik zeker 
niet. Ik heb niet eens een auto. En 
gij doet uw groepsverplaatsingen 
met de bus van de vakbond. Hoe 
wilt ge daar in ’s hemelsnaam een 
extra vergoeding voor vragen? Ge 
moet mij niet afblaffen, mijnheer 
Vic, ge moet eens babbelen met 
onze adviseur. Misschien weet mijn-
heer Bernard wél een oplossing 
voor uw gefoefel. Maar voor het-
zelfde geld — ge kent hem! — doekt 
hij heel uw orkest op, en de bus  
van de vakbond erbij. Veel succes, 
mijnheer Vic!’ (legt in, zucht) Een 
muzikant? Dat blijft toch een  
geval apart.

2	 ‘Ge verstaat mij verkeerd, Carla, 
ik wil mijn neus niet steken in 
zaken waar ik geen zaken mee heb. 
Ik wil alleen maar vragen, van vrouw 
tot vrouw, en als partijgenoten  
ondereen: wees alstublieft wat 
voorzichtiger in de omgang. “Voor-
zichtig” — in de zin van: niet al te 
zeer “ópzichtig”. Officieel weet ik 

van niets, zoals iedereen — maar  
gíj weet wat ik bedoel, Carla. 
Excuseer? (in tranen) Ik weet wel dat 
ge dat zo bot niet bedoelt, Carla, 
maar… Pardon? Als ge het wel zo 
bot bedoelt, dan pakt het mij nog 
meer. Ik doe ook alleen maar om 
goed te doen, Carla, excuseer hoor  
— iemand moet af en toe nog iets 
durven te zeggen tegen u en mijn-
heer Joris over ge weet wel wat. 
Nee, dat is niet roddelen, Carla! 
Dat is een kwestie van solidariteit, 
alleenstaande vrouwen ondereen. 
Enfin, in de feiten ben ik natuurlijk 
nog iets meer alleenstaand dan gij. 
Hallo? Carla! Hallo!’ (legt in, zucht) 
Dan probeert een mens al eens iets 
goeds te doen. 

2	 (kirt) ‘Ge weet dat ik u dat niet 
kan beloven, mijnheer Sven. 
Watte? Oké: “Sven”, dan. Maar ik 
kan het u nog altijd niet beloven, 
“Sven”. Iemand die geen statutair 
lid is  
van het partijbureau, die mág ik 
geen uitnodigingen sturen. (lacht) 
Natuurlijk hadt ge daar al lang en 
breed móeten zitten, maar ge zit er 
niet hé, Svenneke? Wablieft? (lacht) 
Zeg, wat is dat hier — omkoperij? 
Ah nee, zeker! Ineens wilt gij met 
mij gaan eten? Naar een chic gedoe 
in Brussel? Heb ik dan ineens zo’n 
schone ogen gekregen, dat ge mij 
ziet staan? (giechelt) Amai! En heb 
ik nog iets anders, behalve én 
schone ogen én schoon haar?  
(luistert, giechelt) Zeg, luister… Op 
een bureau als die van mij loopt  
er al eens iets verkeerd. (giert) Oké, 
oké: er loopt hier véél verkeerd!  
Ik wil maar zeggen: niemand zal 
ervan achterovervallen als er, per 
vergissing, een uitnodigingske voor 
de ene of de andere in de verkeerde 
bus valt. Verstaan we ons? Allez, 
Svenneke — tot morgenavond dan? 
Salukes, hé! Ja! Jaja. Absoluut!  
Tot dan!’ (legt in, zucht) Zo een 
attente jongen... Helemaal zijn 
vader in het jong.

echt klappen. Gij en ik. Ge weet 
mij wonen. Ja? Bel mij. Merci, hé.’ 
(haakt in, verbolgen) Wedden dat die 
niet eens terugbelt?

2	 ‘Bernard? Van Brouckhoven 
hier. Als ge dit hoort, bel mij dan 
eens terug. Ik weet dat gij en Joris 
anders denken, maar ik ben er ook 
nog. Ik heb ook mijn kiezers, en ik 
zou niet graag hebben dat ik hun, 
als ondervoorzitter nota bene,  
moet vragen om deze keer maar 
beter niet op mij te stemmen, laat 
staan op de partij. Oké?’ (haakt in, 
verbolgen) Wedden dat die niet eens 
terugbelt?

2	 ‘Maar Vicske, waarom is dat 
zo’n affront? Een uurke spelen op 
een trouwfeest, van zo’n schoon 
meiske als mijn petekind? Drank en 
eten inbegrepen, voor iedereen van 
uw orkest. Ik weet ook wel dat ge 
geen balorkest zijt, maar het gaat 
om het gebaar, en ik wil er zelfs wat 
voor betalen. Wablieft? Eventueel 
ja, een klein deeltje in ’t zwart, daar 
valt over te klappen, onder “onzen 
ge-onzen”. Komaan, Vic! Het is de 
allereerste keer dat ík u eens iets 
vraag! Mocht onze voorzitter het u 
vragen? Ge zoudt al aan het spelen 
zijn. Maar nee: Van Brouckhoven? 
Dat is de vijand. Van Brouckhoven? 
Dat is de gebeten hond. Waar  
heb ik dat aan verdiend, Vic? Vic? 
Hallo? Vic!’ (haakt in, verbolgen) Die 
heeft toch wel opgehangen, zeker.

7. ANNEKE LAMBREGS

2	 ‘Ik kán u gewoon niet door-
verbinden met onze voorzitter, 
mijnheer. Omdat mijnheer Joris  
in vergadering zit, mijnheer. Nee, 
dat kan ik u niet zeggen, mijnheer. 
Omdat ik niet weet wélke vergade-
ring, mijnheer. Pardon? Mijnheer, 
als ik toch zo incompetent ben, 
waarom belt ge naar mij? En stel 
nu eens dat ik wél zou weten in 

welke vergadering mijnheer Joris 
zit? Dan zou ik het nog niet aan uw 
neus hangen, mijnheer. Omdat dát 
kolossaal incompetent zou zijn van 
een partijsecretaresse, om zich over 
de telefoon door een wildvreemde 
de pieren uit haar neus te laten 
halen over haar eigen voorzitter. 
Nog een prettige dag, mijnheer.’ 
(legt in, verbolgen) Incompetent? Ik 
doe dat hier al vijf jaar. Helemaal 
in mijn eentje!

2 	 (in tranen) ‘Natuurlijk hebt ge 
dat zo niet bedoeld, mijnheer Joris, 
maar het pakt mij toch, sorry hoor. 
Maar ik begrijp dat zelf ook niet  
— hoe uw agenda zó in de soep is 
kunnen draaien! Maar tja, ik sta  
er ook helemaal alleen voor, hé. 
(snuit haar neus) Maar allez — we 
moeten voort. Ik neem alles wel op 
mij — toch toch, mijnheer Joris! 
Het is mijn schuld! Gij moogt er 
voor niets tussen zitten! Ik zal mij 
wel excuseren, bij die arme donders 
uit Limburg en die zageventen uit 
West-Fleuteren. En ik zal voor  
alle zekerheid uw afspraken voor de 
komende vier maanden twee keer 
dubbelchecken. (opgewekt) Neenee, 
ik doe dat wel, maakt gij u maar 
geen zorgen, mijnheer Joris! Geen 
halve maatregelen, we gaan er 
samen tegenaan, het zal niet meer 
gebeuren, slaap op uw twee oren. 
Dag, mijnheer Joris!’ (haakt in, triest 
zuchtend) Hoe is dat nu toch mogelijk? 
En uitgerekend weer bij hem.

2	 ‘Maar mijnheer Van Brouck
hoven — alstublieft, zeg! Gij doet 
alsof ik het erom doe. Vergissen is 
menselijk, en ik sta er hier helemaal 
alleen voor. En moest het nu nog 
gaan om een buitenlandse zending 
die ge hebt gemist? Het gaat om 
een kiekenkaarting in Machelen, 
ocharmen. Die mensen gaan vol-
gende keer dubbel zo blij zijn van  
u toch nog te zien. Mijnheer Van 
Brouckhoven — alstublieft! Hebt 
gij goesting om hier eens een dag 

of twee te komen zitten in uw 
eentje? Watte? Wel, ge moogt uw 
“vrouwtje” altijd naar mij sturen, 
als dat schaap weer eens niet weet 
wat doen. Wat? Ik zie niet in wat 
daar “onrespectvol” aan is, mijnheer 
Van Brouckhoven. Het was úw idee 
om op het personeel te besparen. 
“Meer doen met minder?” Als gíj 
mij al eens wat minder zoudt bellen, 
mijnheer Van Brouckhoven, dan zou 
ik inderdaad heel wat meer kunnen 
doen en ik zou veel minder kopzor-
gen hebben. Nog een prettige dag, 
mijnheer Van Brouckhoven! En de 
groeten aan het vrouwtje, mijnheer 
Van Brouckhoven!’ (haakt in, veront-
waardigd) Amai! Die krijgt thuis 
precies ook te weinig aandacht.

2	 ‘Mijnheer Bernard, ik kan toch 
niet zonder boe of bah… Maar 
mijnheer Bernard, ik moet toch 
minstens weten… Mijnheer Joris 
moet mij dat toch eerst zelf beves-
tigen… Hoezo: “los het op!” Het is 
toch niet aan mij om zoiets in mijn 
eentje “op te lossen”. U bent onze 
adviseur, wel: geef advies, mijnheer 
Bernard. Excuseer? (in tranen) Dat is 
nu elke keer, mijnheer Bernard, dat 
u zoiets zegt. Waaraan verdien ik 
dat? Ik sta er hier helemaal alleen 
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DE SONGS

‘CE PORTABLE INSUPPORTABLE’
Pour et par Danielle du Toit et son mari Joris, 
à la manière du jeune Serge Gainsbourg
Originele song, op muziek van Peter Vermeersch

‘WANNEER IK, PA?’
Voor en door Sven van Gils 
De originele song, ‘Envidia’, is van Antonio Machín
Nieuw arrangement van Peter Vermeersch

‘PSALMODIE DER EENZAAMHEID’
Pour et par Danielle du Toit, à la manière de Wagner meets Mozart
Tekst vrij naar ‘Psalm. Opgedragen aan Karl Kraus’ van Georg Trakl
Originele song op muziek van Peter Vermeersch

‘IK BEN VERRADEN’
Voor en door Carla Detremmerie 
De originele song, ‘Je suis malade’, is van Serge Lama, 
mooist gezongen door Lara Fabian
Nieuw arrangement van Peter Vermeersch

‘WEER WATER BIJ DE WIJN’
Voor en door allen
Originele song op muziek van Peter Vermeersch

‘VRIJ GESPROKEN — MARSLIED VAN EEN MILITANT’
Voor en door Guido van Brouckhoven, à la manière de Dario Fo’s ‘Mistero Buffo’
Originele song op muziek van Peter Vermeersch

‘BERNARD VERHOEVEN LOST HET OP’
Voor en door allen behalve Bernard Verhoeven, à la manière de Kurt Weill
Originele song op muziek van Peter Vermeersch

‘DAT HEET DAN GELUKKIG ZIJN’	
Voor en door allen behalve Bernard Verhoeven
De oorspronkelijke song wordt gezongen door Ann Christy

INSPIRATIEBRONNEN

Het land is moe. Verhandeling  
over onze ontevredenheid, 
Tony Judt,  
Uitgeverij Contact,  
Amsterdam/Antwerpen, 2010

The Humbling,  
Philip Roth,  
Vintage Books, London, 2010

King Lear — Edited by Stephen Orgel,  
Pelican Shakespeare Series  
— Penguin Classics, 
New York, 1999

Death of a Salesman,  
Arthur Miller,  
Heinemann Educational  
Books, London, 1975

Die Dreigroschenoper: Nach  
John Gay’s The Beggar’s Opera,  
Bertolt Brecht,  
Suhrkamp Taschenbuch,  
Frankfurt am Main, 2001

Mahagonny,  
Bertolt Brecht/Kurt Weill,  
Suhrkamp Taschenbuch,  
Frankfurt am Main, 2006
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VERANTWOORDING

REVUE RAVAGE.  
Dood van een politicus  
is geschreven in opdracht van  
Josse De Pauw, Koninklijke  
Vlaamse Schouwburg (KVS,  
Brussel), NTGent (Gent)  
en Flat Earth Society (Gent),  
in coproductie met Théâtre  
National (Bruxelles). 
Josse De Pauw regisseerde de  
voorstelling die in première  
ging op 21 maart 2015 in  
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REVUE RAVAGE.  
Dood van een politicus  
werd gespeeld door Eurudike  
De Beul, Josse De Pauw, Els  
Dottermans, Frank Focketyn,  
An Miller, Nico Sturm en  
Willy Thomas.

De muziek werd geschreven  
door Peter Vermeersch, tenzij  
waar anders vermeld, en gespeeld  
door Flat Earth Society, bestaande uit  
Peter Vermeersch (klarinet/basklarinet),  
Tom Wouters (klarinet/basklarinet/ 
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(altsax), Bruno Vansina (bariton sax/fluit), 
Teun Verbruggen (drums), Peter Vanden-
berghe (piano/keyboard), Kristof Roseeuw 
(contrabas) en Pierre Vervloesem (gitaar).

De dramaturgie was van Steven Heene,  
het beeld van Jan Kempenaers, het  
licht van Dennis Diels en het kostuum- 
ontwerp van Anne-Catherine Kunz.  
Dina Dooreman was regieassistente.  
De gespeelde versie kende geen pauze  
en week ook op andere plaatsen af  
van deze teksteditie. Ze bevatte ook  
een aantal instrumentale nummers  
van Peter Vermeersch
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REVUE RAVAGE.  
Dood van een politicus  

Op vraag van acteur-regisseur Josse De Pauw schreef Tom 
Lanoye een nieuwe theatertekst over het leven en werk  
van een oudere politicus, Joris van Gils. De man is al veel  
te lang partijvoorzitter, maar hij is te ijdel en te bang om zijn 
enige grote passie op te geven: de politiek, en dus de macht. 
	 “Het gedacht, al duurt het maar een week, dat ge heel 
de wereld kunt veranderen? En dat ge daar van heel de wereld 
ook een mandaat voor hebt gekregen? Nu eens heel eerlijk: 
wie kan van dat gevoel getuigen? In welke job dan ook?  
Ik. Ik! Het is de schoonste stiel van de wereld. Ik zou  
direct opnieuw beginnen. Met alle goesting van ’t heelal.”

Rond deze spilfiguur draaien anderen als motten om  
een schroeiend lamplicht. Zijn zingende vrouw, die met  
hem samen eindelijk van hun pensioen wil genieten. Zijn 
trouwe maîtresse, die wacht op het moment dat hij van zijn 
echtgenote durft te scheiden. Zijn briljante zoon, die hem op 
wil volgen, en zijn oersaaie ondervoorzitter, die dat ook wil. 
Zijn machiavellistische spindoctor, die hem uit de wind moet 
zetten, en zijn immer enthousiaste secretaresse, die hem 
steeds weer op moet peppen. 
	 Samen vormen ze een universele tragikomedie, 
geborsteld in herkenbare Belgische kleuren, met verrassend 
actuele echo’s en de kracht van een herboren volksrevue.

Spetterende flair, ensemble
spel zoals je het nog zelden 
ziet: een topper
DE STANDAARD

Verpletterend stuk van  
de grootste theaterauteur  
van ons taalgebied
DE CORRESPONDENT

Formidable — le génial Tom  
Lanoye frappe un grand coup,  
Josse De Pauw déploie un  
charisme monstrueux
LE SOIR

Lanoyes toneel is 
godbloddiefokking goed
VRIJ NEDERLAND

Bravissimo Peter Vermeersch,  
au plateau Josse De Pauw,  
chapeau Tom Lanoye

KNACK 

Topcast schittert met magis- 
trale dialogen van de Bertolt 
Brecht van de Lage Landen 

DE MORGEN

Stilistisch huzarenstuk 
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THEATERKRANT

Een grandioos stuk,  
dat even grandioze acteurs  
vergt om het dramatisch- 
menselijke en het burleske  
in evenwicht te houden	
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CUTTING EDGE


