DI
RUS=

S
S
I~
=
S
<
QN




De Russen

Tom Lanoye

Dramatis Personae

‘Nikolasja’ Ivanov
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‘Misja’ Platonov
Alexandra

Nikolai Triletski
Pavel Lebedjev
Zinaida Lebedjeva
Sasja Lebedjeva
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Sergei Voinitsev
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Borkin

Graaf Sjabelski
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lid van het landelijk comité

zijn Joodse vrouw

een onderwijzer

zijn vrouw en moeder van zijn zoontje
haar broer, een arts

voorzitter districtsbestuur

zijn vrouw

hun huwbare dochter

weduwe, ‘de generaalse’

haar stiefzoon

zijn kersverse vrouw

rentmeester en oom van Ivanov

Ivanovs oom

jonge districtsarts, geneesheer van Sarah
niet meer zo jonge, kapitaalkrachtige weduwe
bejaarde buur & grootgrondbezitter
broer van Sarah

volksmens en paardendief



‘Als uw zonen ooit hun ontevredenheid uiten over Frankrijk, probeer dan mijn recept:
vertel ze naar Rusland te gaan’
Markies de Custine, La Russie en 1839
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BorkiN

I. Proloog

Bij de Ivanovs thuis.
Enter Lvov en Ivanov.
Op de achtergrond amateuristische muziek van piano en viool.

Begrijp me niet verkeerd.
Ik wil me nergens mee bemoeien.

Dat zou de eerste keer zijn.
U bemoeit zich met mijn hele leven.

Ik maak me zorgen over uw vrouw.

Ik niet? Is dat wat u bedoelt?
Dokter Lvov is de enige die zich bekommert om Sarah?

Uw vrouw weigert om op krachten te komen in de Krim.

Ze blijft liever hier, beweert ze. In gewesten vol insecten en zwammen
— broeierig, vochtig, met altijd die nijdige wind.

Maar als u nu eens met haar mee zou willen gaan?

De Krim kost geld. Zeker als je met zn tweeén bent. En waar haal ik de vrije tijd vandaan?
Ik bén dit jaar al op vakantie geweest. Met haar, nota bene.

Tbc kent maar één medicament.
De tering?

Waar, denkt u, haalt ze dat porseleinen gezicht vandaan,

die blik vol koorts, dat onrustbarend slinkende gewicht?

Ze heeft nood aan gezonde lucht en platte rust.

Ze is constant van streek door hoe ze wordt bejegend.

Vergeef me mijn directheid, raadslid Ivanov, maar het is uw handelwijze die haar nekt.
Bied me, ik smeek het u, de kans iets beters van u te denken.

Nee. Het is waar wat u zegt. Ik héb boter op mijn hoofd.

Mijn ziel lijkt wel gepekeld in benauwdheid en verwarring,

de diepste angsten eerst! Mijn Sarah? Dat is echt een bijzonder mens.

Mijnentwege heeft ze zich bekeerd tot mijn geloof.

Om mij liet ze zich verstoten door haar vader, moeder, broer.

Om mij keerde ze hun fortuin de rug toe.

Had ik nog honderd andere offers gevraagd, ze had zich die allemaal getroost.

Aan mij is geen barst bijzonders, ik ben een man van niets, mijn eerste offer moet ik nog brengen.
Toen ik trouwde was ik hartstochtelijk verliefd, ik bezwoer haar dat mijn liefde voor altijd zou zijn.
Vijf jaar later is zij nog steeds van mij bezeten — en ik?

U vertelt me dat ze tering heeft, dokter Lvov, misschien al aan het sterven is,

en ik voel liefde noch compassie. Alleen leegte, een intense moedeloosheid.

Elke buitenstaander die me bezig hoort zal me verfoeien en veroordelen.

Tkzelf versta niet wat me, diep vanbinnen, scheelt.

Weet u het, dokter? En wat is dan het medicijn?

(op met geweer, op z'n tenen dichterbij)
Boem!
(geweerloop bijna tegen Ivanovs hoofd aan)



IvaNov Godallemachtig, Borkin, met je misplaatste grappen altijd!

BORKIN (lacht) Ik kon de verleiding niet weerstaan.
Wat een hitte, he? Wat een hitte!

IvaANOV Je bent ladderzat, je stinkt weer uren in de wind.

BORKIN Er zijn van die dingen die zich niet laten ontkennen.
(richt weer lachend zijn geweer)
Ik heb tweeéntachtig roebel nodig.

IvaNov (duwt de loop weg)
Tweeéntachtig roebel?
Hoe moet ik die tevoorschijn toveren?

BORKIN Uw landarbeiders eisen hun loon, of ze leggen het werk neer.
Ivanov De eerste van de maand krijg ik mijn salaris. Zolang heb ik geen rooie cent.
BORKIN Wie gaat er dan de haver oogsten die ik al verkocht heb?

Nog terwijl hij op de akker staat? U ging daarmee akkoord.
IvaNov Zoek jij een oplossing, laat mij met rust.

BORKIN Herejezus — wat voor zin heeft het met u te discussiéren?
Met alle landeigenaren, die moderne heersers van de schepping,
met hun experimentele fok- en zaaimethodes.
Duizend bunder grond, maar geen rotte roebel op zak.
Alsof je een wijnkelder bezit, maar geen kurkentrekker. Weet u wat?
Ik zal morgen al onze trekpaarden verkopen. Dat is ook een landbouwkundig experiment.
Zelfs de rogge die nog gezaaid moet worden, verpats ik wel.
Denkt u dat ik daar mijn hand voor omdraai? Dan beseft u niet wie u voor u hebt.
Er moet iets gebeuren, neefjelief. Overmorgen moet u ook nog uw rente betalen.

IvaNov Ik ga vandaag naar Lebedjev om uitstel te vragen.
BORKIN De Lebedjevs? U? Wanneer!
IvaNov Straks. Vanavond.
(kijkt op horloge)
Nu.
BORKIN (slaat zich voor het hoofd)

Maar natuurlijk! Het is de verjaardag van hun knappe Sasja!

En u zegt me niets?

(tot Lvov) Het meiske krijgt als enig kind van mams en paps een superfeestje.
Het enige waar die twee kraaien nog geld aan uitgeven.

Tja! Als je een prijsbeest bezit, moet je het in de etalage leggen!

(tot Ivanov) Ik ga mee. Pepermuntje op de tong, wat eau de javel onder mijn oksels — hop!
Ik ben weer helemaal de oude. (omarmt Ivanov) Neefjelief, mijn beste makker!
U bent het licht van mijn leven, maar wat zit u toch altijd te chicaneren?

U bent een wandelend sterthuis. Terwijl, potverdomme!,

wat zouden u en ik niet allemaal kunnen bekokstoven?

Zal ik aanpappen met die Mafutka Babakina?

Een tang van een mens, maar als ’t voor uw profijt is?

De helft van haar bruidsschat is voor u, als het me lukt.

Lvov Zo praat je niet over een prille weduwe.



BORKIN Moet ik wachten tot ze helemaal versleten is?
Niet nodig, het is nu al een kreng.
Maar haar man was wel zo rijk als de Zwarte Zee blauw is.

Ivanov Stop met je nonsens, Borkin.

BORKIN U hebt een goed hart, neefje, en een knap stel hersens,
maar u mankeert een koppel hardgekookte eieren.
Nooit durft u eens de dingen groots aan te pakken of simpelweg wat keet te schoppen.
Geef mij eens twintighonderd roebel? Ik maak er in een week twintigduizend van.
(wijst uit het raam) Ik koop die lap grond daar aan de andere kant van de rivier,
dan zijn beide oevers van ons, en bouwen we daar een dam. Wie kan het ons beletten?
Dat benedenloops gespuis? Met al hun pronkfabrieken en hun grote schoepenrad?

IvaNov Nog meer nonsens als altijd.
BORKIN Was u een echte vent? U was al jaren miljonair in plaats van snotterende zenuwlijder.
IvaNov Als je wilt dat we vrienden blijven, moet je nu je mond houden!
BORKIN Zo gaat het altijd weer. Zelf presteert hij niets en mij knipt hij de vleugels.
(af)

(de muziek op de achtergrond is kort hiervoor opgehouden)

SJABELSKI (op, met Sarah in zijn spoor)
Uw vrouw heeft het muzikale gehoor van een gefilte fisj en haar aanslag op de piano is een
aanslag op de menselijkheid. Een zuiver semitische schimmel,
je ruikt er van kilometers ver de knoflook in.

SARAH (lacht)
De snaren van zijn viool zijn gesprongen, de ene na de andere.
Is dat ook mijn schuld, graaf Sjabelski? Is alles mijn schuld?

IvaANOV Sarah, lieveling, het is beter dat jullie weer naar binnen gaan.

SJABELSKI Ik niet, ik heb mijn bekomst van samenspel met haar soort.

IvaNov Er staat een stevige bries, dan ben je beter af binnenshuis, zegt dokter Lvov.
SJABELSKI Dokters? Gepatenteerde charlatans.

Een advocaat pluimt zijn slachtoffers, een dokter helpt ze ook nog over de kling.

SARAH (tot Lvov)
Wat hebt u mijn echtgenoot verteld?

Lvov Voor uw bestwil, mevrouw: u moet naar de Krim.

SJABELSKI De Krim? Waarom niet! De créme de la Krim!
Alsof het geld ons op de bochel groeit. Waarom word ik zelf geen dokter?
Een vrouwtje niest of kniest, uit puur verveling of aanstelleritis
— hopla! Schrijf het kind de kuur voor die haar moet genezen van haar kuren!
(telt op zijn vingers)
Een pronte dokter aan haar zij. Een eersteklascoupé tot in de Krim.
Op de Krim een ongezadelde Kozak...

IvaNov Hou op. Met uw afschuwelijk gestook. Hou uw mond of ga naar binnen.
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Nikolasja, lieve neef! U behandelt me als een hond.

Waaraan heb ik dit verdiend?

En waarom word ik telkens weer naar binnen verbannen?

Elke avond gaat u alleen op stap, ons laat u moederziel alleen.

Uit botte verveling gaan we tegenwoordig al met de kippen op stok.
Is dit het volle leven? Mijn verdiende levensavond?

Waarom mag u op pad gaan, elke avond, en wij nooit?

Laat hem, graaf Sjabelski. Laat hem maar weer weggaan.

Na zonsondergang blijft een doodzieke vrouw beter binnen,
Sarah, vraag maar aan je dokter. Je bent toch geen kind.
En u? Waarom zou u de baan op gaan?

Ik wil er eens uit! Ik verveel me te pletter.

U laat mij hier achter opdat zij zich in haar eentje niet ook te pletter zou vervelen,
maar ik werk haar op de zenuwen, ik treiter haar het bloed uit haar ogenballen,
ik word nog ’s de nagel aan haar doodskist.

Laat hem toch gaan, graaf — als hem dat zo’n plezier schenkt?

Je weet dat ik daar niet heenga voor mijn plezier.
Ik moet de voorwaarden van onze lening hernegotiéren.

Ik snap niet waarom jij de noodzaak voelt je te verantwoorden. Ga!

(in tranen)
Nikolasja, lieve jongen, neem me alstublieft nog eens met u mee.
Gun me al was het maar een glimp van die bende schoften en idioten.

Oké, dan! Ga maar mee! Ik heb mijn buik vol van jullie allemaal.
Merci! Mag ik dan uw strohoed op?

Mijn strohoed, vooruit maar, waarom niet? Maar haast u zich dan!
(Sjabelski af)

En jij, Sarah, wees redelijk.

Als je beter bent, zullen we samen uitgaan. Nu heb je rust nodig.
(kus op haar voorhoofd)

Ik ben tegen één uur terug.

Nikolasja? Lieveling?

Hou me niet tegen. Alsjeblieft. Het valt me zo moeilijk om thuis te blijven.

Dat is allicht heel wreed en heel onredelijk, maar gun me die onredelijkheid.

Zodra de zon zakt, zinkt mijn hart me in de schoenen en slaat er in dit gebouw een golf van
inktzwarte lusteloosheid over me heen.

Ga ik naar de Lebedjevs, wordt het alleen maar erger.

Kom ik weer thuis, begint alles van voren af aan, de godganse nacht.

Als je nou gewoon eens bleef? Samen eten, samen lezen. Beetje rollebollen.

Alles net als vroeger. Die ouwe brompot en ik hebben een karrenvracht duetten ingestudeerd,
speciaal voor jou. Kunnen we nog eens lachen!

(stilte)

Dit is nu een heel jaar aan de gang. Wat heeft je zo veranderd?

Waarom wil je niet meer dat ik ’s avonds met je meega?

Wil je het echt weten? Hoe hardvochtig ze ook klinkt, de waarheid laat zich niet verdraaien...
Als ik terneergeslagen ben, dan sijpelen ook mijn gevoelens weg voor jou.
En dan wil ik dit pand uit. Weg van jou.
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Goed. Dank je. Ik begrijp het nu.

Ik snap echt helemaal hoe jij je voelt.

Maar misschien moet je nog één keertje je best doen, Nikolasja.

Blijf. We zullen samen ons best doen.

We praten wat, we drinken wat, en je zult zien: die neerslachtigheid van jou?

Die smelt in een vingerknip weg. We gaan weer in jouw studeerkamer zitten, in het donker,
net als vroeger, en je speldt me van alles op de mouw, met die gekwelde blik in je ogen.
Ik zal in die ogen kijken, en ik zal huilen, en dat zal ons allebei deugd doen.

Blijf! Of heeft dat liedje toch gelijk?

‘De lelies bloeien elke lente weer/Maar het geluk verlaat ons na de eerste keer.

(stilte)

Ga maar. Vooruit dan. Ga!

Ik ben zo terug.
(wil afgaan; aarzelt)
Nee, ik kan het niet.

(af)

Mijn beste Sarah Ivanova, u moet zich dit tot regel maken:
om klokslag zes moet u naar binnen gaan, en u moet tot de ochtend binnen blijven.
Uw gestel verdraagt de klamme avondkilte niet.

Tot uw dienst, korporaal.
Hoezo, ‘tot uw dienst’? Ik praat in alle ernst.

Probeer dan ook eens zonder ernst te praten.
(hoest)

Voila. Daar hoest u al.

Zijn uw vader en uw moeder nog in leven, dokter Lvov?
Mijn vader is dood, mijn moeder nog in leven.

Mist u soms uw vader? Of uw moeder?

Ik heb geen tijd om wie dan ook te missen.
Ik ben na zes maanden nog lang niet ingewerkt in dit district.

Ik begin te denken, dokter, dat het lot mij heeft bedeeld met alleen maar verliezende kaarten.
De meeste mensen, al zijn ze geen haar beter dan ik,

leiden gelukkige levens en betalen nooit een prijs voor dat geluk.

Waarom wordt enkel mij zo’n hoog tarief aangerekend? Wat zegt u?

Ik zei niets.

Hoe lang zullen mijn ouders mij nog blijven haten?

Ze wonen amper vijftien kilometer hier vandaan, en dag en nacht, zelfs als ik slaap,
voel ik het branden van hun wrok. En mijn man?

Die zegt me dat hij ’s avonds niet meer van me houdt,

zodra de zwaluwen ophouden met vliegen en hij neerslachtig wordt.

Maar als hij nu eens helemaal niet meer van me hield? Wat moet ik daar dan mee?
U bent geen gezinsmens, dokter, dit alles moet u in de oren klinken als een raadsel.

Mij is maar één ding een raadsel. Hoe heeft een intelligente, oprechte,
zo integere vrouw zich zo volslagen in de luren laten leggen door zich naar dit zompige,
uitgeleefde bijennest te laten slepen? Mijn god! Hoe bent u hier in ’s hemelsnaam beland?



SARAH U praat precies zoals hij vroeger deed.
Woord voor woord, en met hetzelfde vuur.
Maar zijn ogen waren groter, en als hij iets met hart en ziel verdedigde,
begonnen ze te gloeien als twee kooltjes in het donker.
Blijf praten, blijf praten!

Lvov Waarover zou ik moeten praten?
Ga naar binnen. Alstublieft.

SARAH U vindt mijn man een lafbek, een vent van niemendal.
Hoe weet u dat? Wie kan een mens doorgronden in een maand of zes — u?
Omdat u dokter bent? U had hem twee jaar geleden moeten zien.
Wat een vuur, wat een gloed! Het was liefde op het eerste gezicht.
Eén vluchtige blik van hem en — tsjak! Ik zat vast als in een muizenval.
Hij zei: kom, Sarah, kom! En ik sneed mij vrolijk los van alles wat me bond,
zoals je dode bladeren wegknipt met een tuinschaar. Om hem te volgen.
Nu is alles anders. Nu gaat hij naar de Lebedjevs,
om zich door andere vrouwen te laten vermaken,
terwijl ik op de binnenplaats zit en luister naar het zwijgen of het gieren van zijn zwaluwen.
Hebt u broers of zussen, dokter?

Lvov Ik ben alleen. Altijd geweest. Wat is er? Wat scheelt er?
SARAH (wankelt)
Het is sterker dan mezelf, dokter.

Ik moet ook daarheen.

Lvov Mevrouw!
U hoort binnen te blijven en te rusten.

SARAH Laat me dan met rust. Dit zijn uw zaken niet.
Ik moet gaan. Ik kan het niet meer aan.

Lvov Onder geen beding mag u de nacht in!

SARAH Waar bemoeit u zich toch altijd mee?
Ik ga naar de Lebedjevs. Of u dat nu goedkeurt of niet.

(beiden af)
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II1. Tableau de la troupe

Bij de Lebedjevs thuis.

II. 1

Nikolai, drinkend.
Enter Platonov, gevolgd door Alexandra, die traditionele kledij draagt.
Eindelijk, daar is hij! Platonov!

(kust hem)
Nikolai! De lijfarts van het mensdom, genees heer van het volk!

Beste mensen? Onze stier is hier!

(op, met glas in de hand)
En zijn prachtige vrouwtje ook.

(laat zich de hand kussen)
Glagoliev, ouwe vleier.

Hoe was de naam ook weer?

(gepikeerd)
Alexandra.

Hoe kan een mens het vergeten?
Die rijpe schoonheid!

(op, met glas; kust Platonov)
Waar bleven jullie nu?

We wilden eerst thuisblijven,
maar ons verlangen naar slecht gezelschap werd te sterk.

Wij staan hier al een uur te hijsen, kerel.

(kust Nikolai)
Nou en of, broertje! Wat ruik jij al naar parfum en al de rest!

(op, met glas en sigaret)
Zo? Wie we hier hebben!

Anna Petrovnal!

Een goede avond en mijn oprechte excuses, hooggeéerde excellentie.
(kust Anna’s beide handen)

(lacht)

Hardvochtig monster zonder manieren!

Hoe durft u ons zo lang op hete kolen te laten sudderen?

Uit gewoonte. En u, Porfiry Glagoliev! Wat een genoegen u weer te zien.
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(retourneert zijn stevige handdruk)
Insgelijks, ouwe jongen, insgelijks.

U ook, Alexandra!
(ze kussen elkaar)
Hoe durft u! U weet hoe ongeduldig ik ben.

Het is voor ons ook de eerste keer dat we helemaal hierheen zijn moeten komen.

(kijkt rond)

Hallelujah, mensen! Zitten die Lebedjevs er warmpjes bij, of niet?

Een halfjaar lang hebben wij geen chaise longue gezien, geen parketvloer of verguld plafond,
laat staan het fatsoenlijk volk dat zich daartussen voortbeweegt.

Wij hebben als twee beren overwinterd in ons hol onder de grond,

pas vandaag zijn we onder Gods klare hemel tevoorschijn durven kruipen

— hup: recht naar dit paleis!

Maar moest het echt zo nieuwerwets?
Een tikje ordinair — toch?
Alexandra? Hallo-0?

Oeps! U zou ik bijna nog vergeten, Sergei — sorry!
(kust hem)

Moet je die Sergei bekijken! Waar zijn je lange haren, man?
Je openstaande hemden, je bakkebaarden?

Lach maar, Misja. De winter heeft ook jou goed gedaan.
Je bent gegroeid — in de breedte.
U ook, Alexandra. Hoe molliger, hoe knapper.

Hou op met uw geplaag!

Hij heeft gelijk, zusje. Het zit goddank niet in de familie.
Eeuwige meeloper! Hou je mond.

Maar vertel dan! Vertel! Hoe reilt en zeilt het met jullie?
Ik wil het allemaal weten, naaldje en draadje.

Zullen we gaan zitten? Vertel! Vertel!

Het lijkt alsof we elkaar in jaren niet hebben gezien.

Vertel dan toch!

Wat valt er te vertellen? Dat ook mevrouw Hare Excellentie een tikkeltje lijkt aangekomen en
direct nog een tikkeltje aantrekkelijker is geworden?

(lacht)

Geen grammetje erbij! Jullie zijn barbaars mollig geworden.

Nou, nou, nou...

Twee blije beren die ondergronds hun broodjes flink zijn blijven smeren
— terwijl wij in de grote stad zaten te verpieteren zonder verse groenten,

zonder fruit of honing, en met net zo goed geen streepje zon.
Maar vertel toch, vertel! Hoe is het leven hier verlopen?

II
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Zoals altijd. Walgelijk. Slapen, slapen, slapen. Eten, drinken. Eten, drinken.
Daarna: eten en drinken. Tussendoor mijn vrouwtje voorlezen uit stationsromans.

Hij leest ze voor zijn eigen plezier.

Plezier? Had ik mijn gitaar niet gehad, ik was gestorven van verveling.

Een beetje eentonig was het wel.

Adembenemend eentonig.

Jullie zien opduiken alleen al, is een balsem voor het oog.

Vooral uw aanblik, Anna Petrovna, Gij Keizerin van het Goede Gezelschap!
Zeker na zo'n langdradige periode van fatsoenlijke-mensenloosheid en
doortrapte-sujetten-aanwezigheid betekent uw verschijning voor verwaarloosde zielen een
verpletterende renaissance.

Wat een bravoure! Dat heb ik nu zo gemist.

Bravo! U verdient een sigaret.

(offreert hem er een)

Merci, merci!

(tot Alexandra)
En? Met het kleintje alles goed?

Hij kan al bijna lopen.

Nee!

Aan mijn hand, natuurlijk.

Wat gaat de tijd toch snel.

Ja — en wat ’n hitte, hé?

Nou!

Die hitte, die hitte, die hitte.

Ik was het alweer helemaal vergeten. Zo’n hitte!
Niet te harden.

De dooi is amper ingetreden en het wordt meteen hoogzomer.
Zonder overgang.

Een mens zou blijven drinken.

En dan toch ook die snijdende wind?

Het zit goed fout met onze seizoenen. Goed fout!
Absoluut.

We stinken erin, zeg ik jullie! We stinken erin!

(Alexandra fluistert Platonov iets in het oor)
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Verdomd, ja! Dat geheugen van me...
Waarom zeg je er net zelf niets van, Sergei?

Van wat?

Mijnheer is getrouwd, en hij zegt er geen woord van.
En u zegt ook niks. Het is uw stiefzoon!

Het geeft je toch wat het gevoel dat je al klaarstaat om grootmoeder te worden.
Onzin, Anna. Daar hebt u de leeftijd noch het uiterlijk voor.

Er zijn er tegenwoordig al zwanger op hun twaalfde. Het gaat snél?
Straks is iedereen grootmoeder.

Zijn vader, die had dit nog mee moeten kunnen maken.

Absoluut. Er is weinig waar een generaal zo dol op is als op een bruiloft,
of het moest gaan om een aanval met de blanke sabel.

Sorry, lieve Sergei, ik was het domweg vergeten,
omdat hij natuurlijk direct weer het hoge woord begon te voeren.

Maar gefeliciteerd! Ik wens u alles, 4lles. Het allerbeste!

Wie had van Sergei ooit zo’n ketterij verwacht?
En zo hals over kop!

En zonder mijn medisch advies te vragen.

Het was in een handomdraai beklonken, jongens.
Verliefd, niet eens verloofd, direct getrouwd.

Besef wel: je haalt een scherprechter in huis.
Geen strengere muggenzifter dan moeder de vrouw.

Als ze ook nog dom is, ben je helemaal de klos.

(zuchtend)
Misja...!

Waar is ze trouwens,
het wonderbaarlijke vrouwspersoon dat jou in haar netten heeft gestrikt?

Ze is haar neus gaan poederen.
Dat is dan een enorme neus.

(lacht)

Ja! Cleopatra! Die zien we vanavond niet terug.

U hebt er goed aan gedaan te trouwen, Sergei.
Pas als je huwt, begint het leven echt.

Ik ben bljj dat ik eindelijk iets heb gepresteerd dat u pleziert.
Als je mijn Alexandra érgens een plezier mee doet? Dan is het met een huwelijk.

(tot Anna Petrovna)
Mijn vrouw is ook een soort generaal. Dol op bruiloften.
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Niet per sé de bruiloften. Als de tijd daar is om te trouwen?

Dan trouw je, klaar. Rondlummelen zonder doel, dat is dom, dat is niet ordentelijk, punt.

Dus ja, u maakt me blij, Sergei.
Heb je ook een baantje gevonden?
Er is mij iets aangeboden, op een lagere school. We zien wel.

(korzelig)
Maar je neemt het in overweging.

Wat?
Het onderwijs.

Al die jonge puistenkopjes?
Ik zie mezelf daar niet snel bezig.

Is het niet al een jaar of drie geleden dat jij bent afgestudeerd aan de universiteit?
Zoiets.
Drie goede jaren, makker! Zomaar weg-rondgelummeld.

(lacht)

Ja! Zomaar weg-rondgelummeld!

Waarom zou ik naar zo’n lagere school gaan?
Verhongeren doe ik niet, en pedagogische roepingen dicht ik mij niet toe.

Wie drie jaar kan weg-rondlummelen, die kan er ook twintig weg-rondlummelen.
Of dertig.
Veertig!

Vrienden, alstublieft. Het is te heet voor belangrijke onderwerpen.
Ik moet ervan geeuwen.

Dat is niet van de hitte, dat is van de honger.

Dat buffet laat op zich wachten.

Als het al komt. Met die nouveaux riches weet je het nooit.

Voorlopig hebben we toch al wat knabbeltjes.

Knabbeltjes, knabbeltjes — als je daar de avond mee door moet komen?

Het zijn wel lekkere knabbeltjes.

Het blijven knabbeltjes.

Mijn moeder zaliger zei altijd: je mag een gegeven paard niet in de bek kijken.
Hier wordt voorlopig bitter weinig gegeven.

En al zeker geen paard.
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Ik heb juist honger als een paard.

Hou op met spreken over eten!

Daar krijg ik pas echt honger van.

En laat Zinaida Lebedjeva ons in godsnaam niet bezig horen.
Het brave mens is nu al op van de zenuwen.

Waarom? Haar knabbeltjes mogen er zijn.
Zelden zulke knabbeltjes gegeten. Het zijn echt superknabbeltjes.

(lacht)

Schei uit!

Alexandra? Verklap jij ons liever de ware reden waarom jullie zo laat zijn opgedaagd.
Moest jullie berenhol eerst aan kant?

Ik moest nog naar de kerk.
Van welke martelaar is het nu weer de feestdag?

Het is de naamdag van wijlen de vader van Misja.
Ik heb een requiem voor hem laten zingen.

En ik heb de kooi gerepareerd van onze kanariepiet.
Die zingt er ook niet naast.

Hoe lang is het alweer geleden? De uitvaart van uw vader?
Een jaar of drie, vier.
Drie jaar, acht maanden en twee weken.

Mijn god! Zo lang geleden al?
Drie jaar en acht maanden!

(geeuwt)
En twee volle weken.

De laatste keer dat ik uw vader in levenden lijve zag, waren we allebei lid van een jury.
Er stond een doortrapte, drankzuchtige overheidstaxateur terecht,

voor het aannemen van steekpenningen, corruptie allerhande — enfin...
(lacht)

Wij hebben die kerel vrijgesproken! Jazeker! Dankzij uw vader.

Drie volle uren zat hij ons de oren van het hoofd te pleiten:

‘Veroordeel hem niet, tenzij ieder van jullie op deze bijbel zweert dat hij zelf nooit één roebel

smeergeld op zak heeft gestoken!” Uw man was er ook bij, Anna Petrovna.
De grote generaal Voinitsev! Een kerel van hetzelfde kaliber.

Telkens als ik u zie, Sergei, moet ik aan hem denken. U hebt zijn neus. Exact dezelfde neus!

Dat worden nog opmerkelijke kinderen, met al die neuzen.
Mijn man zou zo’n taxateur nooit hebben vrijgesproken.

(lacht)

Nou! Hij drong aan op de maximumstraf.

Ik zie ze allebei nog staan, tegenover elkaar: uitpuilende ogen, de wangen paars van woede,
schuim op de lippen... De boeren kozen de kant van de generaal, daar zijn het boeren voor,

met hun ingebakken ontzag voor uniformen.
Wij, zeg maar: de adel, wij kozen voor vadertje Platonov.
En wij bezaten natuurlijk de meerderheid. Proces gewonnen!
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Uw vader daagde de generaal uit voor een duel.

En de generaal noemde hem, excusez le mot, een ‘klootzak’.

Later hebben we hen allebei dronken gevoerd en hebben ze zich met elkaar verzoend.
Niets eenvoudigers dan Russen zich met elkaar doen verzoenen.

Een prima kerel, uw vader! Ik had respect voor hem! Hij had een goed hart!

PLATONOV Wat heet ‘goed’?
Sommigen zouden zeggen: klef.

GLAGOLIEV Hij was, op zijn manier, een grote mijnheer.
Hij en ik konden het uitstekend vinden met elkaar.

PLaToNov Hij en ik maakten al ruzie voor ik de eerste haar op mijn kin kreeg.
Ik had voor hem geen respect, hij vond mij een nietsnut, en we hadden allebei gelijk.
Elke gedachte aan hem is nog altijd zo scherp als de steek van een mes.
Zijn slepende ziekte, zijn aftakeling. De processie van deurwaarders,
de verkoop van ons landgoed, ons prachtige Platonovka. Zijn dood zelf was beestachtig.
Alleen iemand die tot in zijn ruggenmerg niet deugt, kan op zo'n manier creperen.
Rijk geboren maar op zijn doodsbed een bedelaar, met van kleins af een zwakzinnig brein
en een opvliegend karakter. Zijn laatste uur verliep navenant.
Hij ontstak in een uitgemergelde woede, vloekte en tierde, huilde en lachte, alles even schril.
Hij verwrong zijn gezicht, balde zijn vuisten en speurde rond, op zoek naar zijn al lang
verdwenen lakeien, in de hoop ze nog één keer af te kunnen ranselen.
Uit zijn ogen vloeide al de champagne die hij en zijn parasieten ooit hadden gedronken,
op de kosten van wie in lompen rond moesten lopen en zich tevreden moesten stellen met
zagemeelpap. Ik deed een poging om hem de biecht af te nemen.
Je wordt dan als christenmens verondersteld om op vrome toon te beginnen.
Dus ik bracht hem, zachtjes, iedereen in herinnering die hij had afgetuigd, beledigd en
verkracht. Ik herinnerde hem, zalvend, aan Sebastopol en de hele oorlog op de Krim
— schandelijk verloren omdat hij, net als zo veel andere patriotten, zijn eigen land zonder
schaamte had bedonderd en beroofd. Ik herinnerde hem aan alles.
Wat doet hij? Hij staart me aan in stijgende verbazing.
Tot hij in lachen uitbarst: “Wat voor stront spuit jij toch in het rond!”
Een onverbeterlijke smeerlap zijn, en het tegelijk botweg ontkennen...
Dat is het ware talent van de Russische smeerlap.

GLAGOLIEV Misja, alstublieft. Over de doden ofwel goeds, ofwel niets.
Aut bene, aut nihil de mortuis!

PraTonov De doden hebben even weinig recht op vergoelijking als de levenden.
Aut nihil aut veritas, de omnibus. Over alles: ofwel niets, ofwel de waarheid.
En als het van mij athing? Alleen de waarheid. Hoe dan ook, waar dan ook.

IzaAk (al een tijdje op, luisterde mee)

Bravo. Lang geleden dat ik een Rus zo hartverwarmend hoorde spreken.
‘De waarheid, niets dan de waarheid?’ Bravo!
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II. 2

Anna Petrovna, Glagoliev, Nikolai, Sergei, Platonov, Alexandra, Izaak.

Dank u. En met wie hebben wij de eer?

Izaak Abramovitsj Vengerovits;.
Student, laatstejaars.

Vengerovitsj? Zoals de oude Vengerovitsj?
Dat is mijn vader, ja.

(giechelend, tot Anna Petrovna)
Dat zou je ook niet zeggen.

(lacht)

Een knappe Jood. Wat gaan we nog meemaken?

(lacht)
Een eerlijke Jood?

Hou op, Sergei. Jij en ik zouden blij moeten zijn dat een zoon zich nooit hoeft te rechtvaardigen
voor zijn verwekkers. Zeker niet als hij nog student is.

God, wat zou ik er niet voor overhebben, opnieuw student te mogen zijn!

Wees welkom.

(steekt zijn hand uit)

Ik bied u mijn hand aan, jongen. Neem ze aan, of bied mij die van u.

Ik doe geen van beide.

Is handen geven niet de gewoonte bij uw volk?
Hakken jullie ze liever af? Ben ik besmet of zo?
Onzuiver? Ongesteld?

Met mijn volk heeft dit niets te maken.
Ik, persoonlijk, verafschuw individuen zoals u.

Ik zou graag bekennen dat uw antwoord me pleziert,

maar dat zou uw ijdelheid alleen maar strelen, en u hebt die vast nog nodig, later,
in uw verdere leven.

(lacht)

Godallemachtig! Nu kijkt u op me neer zoals een kolos op een kabouter.

Zou het kunnen dat u toch een reusachtig monster bent?

Of minstens een van zijn vele machtige tentakels?

Ik ben tenminste een eerlijk mens en geen platvloerse sukkel.

Gefeliciteerd. Het zou nogal vreemd zijn voor een student,
om zichzelf een oneerlijk mens te noemen.

Maar niemand hier betwist uw eerlijkheid, jongen.

(kijkt rond)

Toch?

(tot Izaak)

Schud me de hand.
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IzaAk (kijkt naar de uitgestoken hand)
Ik doe niet aan liefdadigheid.

NIKOLAI (lacht)
Ohlala!
SERGEI (lacht)
Touché.
PrLATONOV U verafschuwt mij zozeer?
[zAAK Zoveel als mogelijk is, oog in oog met de vleesgeworden hufterigheid,

de respectloosheid voor ieder ander, de wil om te vernederen,
het kwetsen alleen maar omwille van het kwetsen.
Dat is niet alleen uw reputatie, het is uw raison d’étre.

PraTonov Wat een slappe zedenpreek. Al die begrippen, uw eeuwige ‘respect’ op kop,
hebben hun beste tijd gehad. Oké, ooit was ik er zelf een specialist in.
Ik schermde ermee als een wapenmeester — atkeurende etiketten, belerende wijsvingers...
Maar waar slaan ze uiteindelijk op? Het zijn met lucht gevulde varkensblazen:
hooggespannen, maar volkomen hol.

GLAGOLIEV We hebben allemaal oogkleppen gedragen.
Straks worden we onder de voet gelopen, en we zullen het zelf hebben gezocht.

SERGEI We hebben veel te lang alles maar vergoelijkt.

NIKOLAI We moeten de waarheid leren zeggen zoals ze is.
Geen taboes, recht voor de raap.
Iedereen heeft evenveel recht als een ander om beledigd te worden.
Ik zeg u dat als dokter. Het recht om te kwetsen is universeel.

IzaAk (haalt een krantenknipsel tevoorschijn)
Ik heb hier een prominent geplaatste column uit De Russische Koerier.
Mijn vader wordt afgeschilderd als een halve kannibaal, een bloeddorstige veroveraar.
Uw naam staat eronder.

NIKOLAI U moet dat allemaal niet zo letterlijk nemen. Het is een cursiefje.
In onze cultuur zijn de hyperbool en de provocatie courante stijlmiddelen.
De ironie is het smeermiddel van onze dialectiek.
PLAaTONOV (tot Izaak)
En we zouden er allemaal beter voorstaan als ook jullie eens wat humor zouden kweken,

in plaats van alleen maar koters bij de vleet.

IzaAk Ik weet niet welke denkbeelden u over mijn vader koestert,
en op basis waarvan, maar de man kan met moeite schrijven.

A.PETROVNA  Rekenen kan hij anders als de beste.

[zAAK Mocht hij epistels kunnen schrijven, ik zou hem aanraden om te schrijven voor zo'n krant.
Op de eerste plaats krijg je daar nog voor betaald ook.

A. PETROVNA Voila!

IzaAk Op de tweede plaats gaan mensen die kunnen schrijven om de een of andere reden door voor
intelligent.
NIKOLAI Dank u.
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Maar u was het niet, die dit artikel heeft gepleegd.
Uw naam staat eronder, maar de auteur is Porfiry Glagoliev.

Hoe bent u dat te weten gekomen?

U hebt het verstuurd als een aangetekend schrijven,

en de postmeester bezit een bereidwillig geheugen,

mits het wordt gekieteld op de juiste plaats: zijn beurs.

Een Rus is ook maar een mens, iedereen heeft zijn prijs.

Meer is er niet aan de hand. Geen glazen bollen, toverkunsten of kabbala.
Maakt u zich dus geen zorgen. U hoeft echt niet bang te zijn.

Waarom zou ik bang zijn? Het woord is vrij, beste man, en de gedachten zijn dat ook.

Vrijheid is een lichtekooi die steeds de kant kiest van de machtigste.
Dat is mijn ervaring. Maar mijn vader kan erom lachen, zegt hij.
Van hem hoeft u geen weerwraak te verwachten. Echt niet!

Is dit een dreigement of zo?

Ik vind het buitengewoon eigenaardig dat u dit zo makkelijk hebt weten uit te vlooien.
Mag dat ook al niet meer — iets eigenaardig vinden? Wat mag er tegenwoordig wel nog?
In wat voor land leven wij?

Het zou pas eigenaardig zijn als een Vengerovitsj niet met zijn tengels in onze beurzen en in
onze briefwisseling zat.

Misja, zo is het wel genoeg...

Zelfs al was mijn vader een woekeraar en een huisjesmelker, en een meedogenloze schurk,
dan nog zou ik beledigd zijn indien men hem zo noemde.

Ik ben een zoon die de naam van zoon waard is. Ik wel.

Ik kom voor mijn vader op. Maar ook voor de waarheid,

die u daarnet zo bloemrijk stond te verdedigen. Daarom verzoek ik u en u en u...

U hoeft niemand hier iets te verzoeken! Wij hebben uw subtiele hint begrepen!
Maar sta mij toe dat ik u één ding zeg!

(Sofia op)

Hier is ze dan! Beste mensen? Mijn stiefschoondochter: Sofia!

(ontzet)
Sofia?
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II. 3

Anna Petrovna, Glagoliev, Nikolai, Sergei, Platonov,
Alexandra, Izaak en Sofia.

(tot Sofia)
Dit zijn nu de vrienden, lieve schat, over wie ik u zoveel heb verteld.
En die daar? Dat is jongeheer Vengerovits;.

Izaak? Die ken ik al. We hadden het eerder op de avond over Heinrich Heine,
en hoe weinig het grote publiek maar van hem weet.

Tot later, Sofia. Prettige voortzetting, iedereen!

(af)

Bleef je daarom zo lang weg? Om met hem te staan smousen?

(geeft iedereen snel een hand, zonder kus)

Ik ben ook nog aan de praat geraakt met mijnheer en mevrouw Lebedjev
— wat hebben die een juweel gemaakt van hun behuizing!

En de tuin die zij beheren, die tuin!

Mij is hij een beetje te geometrisch.

(lacht weer)
Geométrisch?

In de zin van: te Frans. Niet Russisch genoeg.

Een tuin is een tuin. Alles wat je nodig hebt, is gras en hier en daar een boom.
Nikolai! De ziel van een heel volk laat zich lezen in de aanleg van zijn tuinen.
Ik mag hopen van niet, als ik denk aan die van ons.

(heeft haar rondje handen schudden al volbracht)

Ik kan niet oordelen, ik ben nooit in Frankrijk geweest,

maar ik vind het een prachtige tuin, Russisch of niet.

Dat is natuurlijk het voorrecht van de vrouw.
In het bijzonder de jonge, knappe vrouw.

Merci bien, monsieur Glagoliev!
Hij zegt dat tegen iedereen, hoor.
En méér dan eens.

Excuseer: wat is juist dat voorrecht, mijnheer Glagoliev?
Van een jonge, knappe vrouw zoals die van mij?

Pardon? O, dat. Dat ze openstaat, natuurlijk.
Voor alles. Openstaan is het wezen van de vrouw.

En hebt u daar problemen mee?

Rustig, schatje.
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Juist niet, beste Sergei.

Maar het is tekenend voor de neergang van vandaag,

dat daar niet langer een tegengewicht voor bestaat. De balans is zoek.
We stinken erin, zeg ik jullie. We stinken erin!

Wat bedoelt u?
Is na de tuin van de Lebedjevs ook mijn vrouw u niet Russisch genoeg?

Laat het, jongen.
Ben ik volgens u met een Francaise getrouwd?

(lacht)

Een geométrische Francaise.

Zo belangrijk is het niet, Sergei.
Toch wel, Sofia!

O ja? Hoe dan wel?

(zucht)
Sergei...

Iemand nog een knabbeltje?
Nikolai, begin jij niet ook weer...

Mannen zoals ik, zeg maar: de ondergaande zonnen,

wij waren beter af dan mannen zoals jullie, de opkomende zonnen.

Bij ons was de man nooit de verliezer en bleef de vrouw toch steeds de overwinnaar.

Wij beminden haar zoals de ridderlijksten onder de ridders,

we legden haar ons lot blindelings in de handen, we verafgoodden haar,

omdat we haar het toonbeeld vonden van het hele mensdom.

Want dat is de vrouw, Sergei Voinitsev — zeker de jonge, de knappe, de vruchtbare vrouw.
Het toonbeeld van het mensdom! In onze dagen beseften wij dat nog, en onze vrienden ook.
En pas op, wij hadden vrienden. In onze tijd?

Toen was vriendschap nog niet schaapachtig en oppervlakkig.

Je had genootschappen, toen! In ieder dorp! Elke stad! Je had literaire kringen!

En voor je vrienden, daarvoor ging je door een vuur!

(geeuwt)
Boeiende tijden.

Ik heb nooit gezegd dat wij volmaakt waren. Maar wij deden ons best!

En natuurlijk is onze nobele betrachting niet helemaal opgedroogd.

Afgelopen winter zag ik in de opera van Moskou een jonge bezoeker die tijdens een hemelse
aria uitbarstte in tranen.

Alsjeblieft zeg!

Vindt u dat verwerpelijk, misschien?

Dat er werd gezongen, of dat hij begon te janken?

(besmuikt lachend)
Sergei, alsjeblieft, doe hem stoppen, hou op...

Vindt u dat verwerpelijk, vraag ik!
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Er kan wat mij betreft niet genoeg worden gejankt in de opera van Moskou!
Veel meer valt daar niet te doen!

(tegen de algemene hilariteit in)
Oké. Goed, goed, maar... Luister nu toch even! Luister dan!

(fluisterend, tot Platonov)
Misja? Scheelt er iets?

(probeert vergeefs Sofia’s blik te vangen)

Neenee.

Is het die Izaak, die je nog parten speelt?
(reikhalst nog steeds naar Sofia)

Dat is het, ja. Izaak.

De zaak ‘Tzaak’.

Jullie reageren exact zoals het operapubliek die avond.
Die jongen weende oprecht, en wat deden de vrouwtjes in zijn buurt?

Ik ben benieuwd.

Ze smiespelden.

Ze smiespelden?

Ze smiespelden, ja!

Met hun eigen smiespel of de smiespel van iemand anders?

(bijna de slappe lach)

Hou op, hou op!

Ik kan niet meer. Sorry!

Ze smiespelden en ze giechelden, en de mannetjes naast hen? Die grinnikten.

En wat deed die arme jongen? Toen hij merkte dat al die parvenu’s hem uitlachten?
Zijn gezicht vertrok in een grimas en hij verliet het theater. Zover is het gekomen!
(tegen Sofia en Alexandra)

Laat die ouwe suikersok toch stikken in zijn nostalgie!

Ik kan er niet meer tegen, ik krijg er oorpijn van.

In onze tijd stak niemand de draak met de tranen van een ander!

En mensen die hielden van muziek? Die konden in de opera blijven zitten, mijnheer!
Tot het bittere eind!

Maak uw punt, Porfiry Glagoliev, maak uw punt.

Mijn punt is, dat... Wel: enzoverder, enzovoort!

Ik bedoel maar... Dat er in onze epoque mensen rondliepen die de kunst verstonden van het
liethebben en het haten, en dat ze zodoende ook het vermogen bezaten om verontwaardiging te
voelen, en verachting.

En nu zijn die allemaal verdwenen?

Daar ben ik rotsvast van overtuigd.

Maar wat dan met de jonge, knappe vrouw van tegenwoordig?
Is zij nog steeds uw ‘toonbeeld van het hele mensdom’?
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Dat wel. Dat blijft. Altijd.
De vrouw, de vrouw, de vrouw!

Van alles wat u zegt verloren te hebben, beste Porfiry, is dan ten minste dat u niet ontglipt.
U bent nog altijd een vrouwenvereerder.

Ik dank u, Anna Petrovna, om dat te willen zien.
Ik aanbid de vrouw. Alle vrouwen.

Maar zijn zij uw aanbidding waard?
Pardon?
Zijn wij vrouwen uw verering waard?

(kust haar hand)
Ik moet er maar eentje zien als u, Anna Petrovna, en ik weet genoeg.

(toch gecharmeerd)
Wat hebt u toch een verdraaide, gekke kijk op de dingen.

Hij is een ongeneeslijke romanticus.

(weer kwaad)

En jullie hebben alle romantiek weggegooid!

En mét dat badwater, heel veel mooie kinderen!

Maar kom, vrienden — het spijt me, laten we niet langer redetwisten.

Ik nodig jullie volgende donderdag allemaal bij me uit. Ook ik kan een festijn aanrechten.
Ik doe voor niemand onder, zeker niet de Lebedjevs.

Tk smeek jullie: bezoek een oude man in zijn eenzaamheid! Bewijs me dat plezier!

En komt u vooral mee, Sofia. Dan zal ik u de essentie laten zien van de Russische tuin,

die de mooiste tuin ter wereld is.

Dat klinkt geweldig. Waar is het precies?
Je rijdt best over Jusnovka.

Maar nee! Dat is een omweg!
Rijdt u toch rechtstreeks naar Platonovka. Daar woon ik vlakbij.

Platonovka? Dat landgoed ken ik. Bestaat het dan nog?
Uiteraard.

Ik heb de eigenaar gekend, de jonge Platonov.
Weet jij wat er van hem geworden is?

(lacht)

Ik heb een donkerbruin vermoeden.

Ik heb hem ook gekend. Zijn voornaam was, geloof ik, Michael.
Misja voor de vrienden.

Misja! Dat is het. Hij was toen student, nog bijna een kind.
Waarom lachen jullie nu? Wat valt er te lachen?

(wijst naar Platonov)
Snel! Herkent u hem dan toch, voor hij ontploft van spanning!
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(verbijsterd)
Hij is het inderdaad. Waarom hebt u niets gezegd, Misja?

Herkent u me dan niet vanzelf? Geen wonder, na tien volle jaren die mijn gezicht méér hebben
aangevreten dan tien hongerige ratten.

U bent het echt. Zo spreekt alleen hij.

Laat me u voorstellen aan zijn vrouw Alexandra en haar broer Nikolai,
de grootste grapjas en enige arts in de familie.

(kust zuinig haar hand)
Mij herinnert ze zich ook niet. De boezemvriend van Misja?

Ja, ja, inderdaad, ja... Vagelijk. Nikolai — toch?
We hebben dozijnen avonden weggepraat en weggedronken.

(al naar Alexandra toe)
Excuus dat ik sowieso ben komen binnenvallen zonder me fatsoenlijk aan u voor te stellen.

(schudt hartelijk haar hand)
Geeft niets, mijn kind, geeft niets. Blij u te ontmoeten!

(geeft ook een hand aan Platonov)
Z0? Getrouwd bent u dus ook al. Het is natuurlijk al zo lang geleden.
Alhoewel — wat is nu tien jaar?

Een vingerknip! Een vingerknip!

Die Platonov! Hij komt nooit buiten, maar hij kent iedereen, en iedereen kent hem.
Die man is een fenomeen, beste Sofia. En een bijzonder goede vriend.

Na zo’n warme aanbeveling heb ik wel het recht, me dunkt,
om te informeren naar hoe het 4 vergaan is.

(na een ongemakkelijke stilte)

Alles goed met de gezondheid?

Kon beter. Maar in het algemeen heb ik geen reden tot klagen.
(stilte)
Waar bent u mee bezig, dezer dagen?

Het lot heeft me als een speelbal in een richting getrapt die ik nooit had kunnen voorspellen.
Zeker niet in de dagen dat u me zag als een tweede Lord Byron,

en ik mezelf als toekomstig minister van Uitzonderlijke Aangelegenheden of minstens de
evenknie van Christoffel Columbus. Ik ben schoolmeester.

u?

(stilte)

Waarom niet... iets meer?

Eén zin zou tekortschieten om uw vraag te beantwoorden.

Onze Platonov is en blijft een wonderlijk mens. Zie hem staan, kijk naar zijn houding!
Een regelrechte markies en toch alleen maar schoolmeester.

Het perfecte pleidooi voor suum cuique. Teder neemt genoegen met wat hij heeft en wat hij is.’

U laat het klinken alsof onderwijzen iets vernederends is.
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A.PETROVNA  Onze goede Platonov heeft maar één fout gemaakt, Sofia.
Toen hij zijn volwassen leven begon en zijn loopbaan koos,
verloor hij uit het oog dat men geen vooruitgang boekt in deze wereld zolang men zich niet
innemend wil gedragen. Maar voor zover ik weet, is dat volgens Platonov geen mankement.

PraTonov Ik heb mijn carriere niet gekozen en ik heb geen fout gemaakt.
Want ik heb nog nooit iets gekozen, en ik heb nog nooit iets gemaakt.

Sor1a Uw studies — die hebt u toch afgemaakt?

PraTonov Ik heb ze afgebroken.

Sor1a Maar dat belet u toch niet om... een zeker iemand te zijn?
PraTonov Ik begrijp uw vraag niet.

Soria Het belet u toch niet om een voorbeeldrol te spelen?

De voorvechter te zijn van een goede zaak.
Tegen de armoede, voor de emancipatie van de vrouw...

PrLATONOV Dat belet het mij niet, nee. Omdat niets mij nog iets kan beletten.
Ik ben een onwrikbaar rotsblok geworden.
En rotsblokken worden geschapen om zelf in de weg te staan en van alles te beletten.

ZINAIDA (op, in de handen klappend)
Beste vrienden! Mag ik uw aandacht, mag ik uw aandacht?

GLAGOLIEV (geeft haar een handkus)
M’n beste Zinaida, u hebt altijd mijn aandacht.

NIKOLAI Breng ons het goede nieuws, waarde gastvrouw.
SERGEI Spreek het verlossende woord!
ZINAIDA Het heeft een tijdje geduurd, waarvoor de excuses van de chef,

en die van mij en mijn echtgenoot erbovenop, maar...

NIKOLAI Zeg het dan! SERGEI Alstublieft?
ZINAIDA Het buffet is geopend! Ik nodig jullie uit om toe te tasten!
ALEXANDRA (lacht)

Dat laten we ons geen twee keer zeggen. Kom!
(af met Platonov, gevolgd door Nikolai, Sergei, Sofia, Glagoliev)
A. PETROVNA Het is een pracht van een feest, Zinaida. Mijn compliment.
ZINAIDA Ik hoop maar dat u dat ook na het buffet nog zult vinden.

A.PeTROVNA  Wat kan er fout gaan? Eet smakelijk, eet smakelijk!

(af)
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II. 4

Zinaida kijkt haar gasten na.

(op met glas in de hand)
Het lijkt wel of er een kasteel moet worden bestormd.

De liefde van de adel gaat door de maag.
Zeker als het om verarmde adel gaat, met al zijn paladijnen.

(reikhalst)
Is dat niet...? De jonge Vengerovitsj!
Hij heeft vader Abraham toch niet meegebracht?

Izaak zelf is een nette jongen. Ik had een fijn gesprek met hem, daarnet.
Maar je houdt hem wel een beetje uit de buurt van je dochter?

Aanpappen met vreemde venten ligt niet in haar natuur.
Het is nu eenmaal ook jouw dochter.

(lachje)
Wat maakt jou zo zeker dat ik dat nooit zou doen?

(idem)
Zjoezjoeska... Ik ken jou toch?

Is dat zo? Kennen wij elkaar, mijnheer?

Nou en of, mijn honnepon.

(kust haar)

(spuwt op de grond)
Pavel Kirillytsj! Hoeveel heb jij er al achterovergeslagen?

Een paar maar.
Je stinkt als een Kozak met een spiritusverslaving.
Ik zou je graag het einde van de avond zien halen zonder vulgariteiten.

Of dat je weer in coma valt tot morgenmiddag.

Het is feest. Wat is feesten zonder een glaasje?
Dan kan ik net zo goed meteen doodvallen.

Met zulke argumenten dreig je mij niet af.
Probeer eindelijk wat zelfbeheersing te vertonen.
(plots uitgelaten)

Nee maar! Babakina, schattebout! Kom in mijn armen!

(op; omarmt Zinaida)
Zinaida Lebedjeva! Mag ik u feliciteren met uw dochter?

Lieve schat, ik ben zo bljj u te zien. U ziet er stralend uit.
U bent een vleister, Zinaida, een vleister.

Het is een waarheid als een koe!
Maar vertel! Hoe gaat het met u?
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Zo goed als mogelijk, voor een weduwe.
Vallen en weer opstaan. U weet hoe het gaat.

(lacht)
Zij weet niet hoe dat gaat: ik ben er nog, voorlopig!

Niettemin: wees welkom, schone Babakina.

(laat zich op de wang kussen)
Dank u, Pavel Lebedjev, dank u wel.

(knijpt haar nu ook in de wang)
U bent ons favoriete engeltje. Toch? Ons Turks fruitje. He?
Ons boterpotje! Ons glaasje frambozenconfituur!

Pavel? Zo kan het wel weer.

Ik ben blij dat ze er is. Een geschenk van de goden!
Zo ziet u eruit.

Zolang ik maar niet naast jullie knappe Sasja ga staan.

Dat is ook waar.

Pavel!

Ik bedoel dat niet kwaad. Excuus! Het is geen veroordeling, lieve Babakina.
Schoonheid laat zich niet wegstrepen, de ene tegen de andere.

Schoonheid is niet iets als... kiezen tussen bosbessen en citroenen.

0O? Welke van de twee ben ik? De bosbes of de citroen?

Zo letterlijk moet het u niet nemen. Alhoewel? Ze zijn evenveel waard!
De bosbes heeft zijn kleur mee, en de citroen zijn vitaminen.

Je maakt het alleen maar erger, Pavel, je kletst uit je blote nek.

In plaats van mij de mantel uit te vegen, zou je deze sneeuwwitte zwaan beter aan een nieuw
trouwboek helpen.

Laat dat maar over aan mij. Ik draag mijn zonden als een dikke, dure mantel,
maar ik ga niet rusten in mijn graf voordat ik u een tweede echtgenoot heb gevonden.

Alleen: waar vindt een mens vandaag de dag nog een geschikte man?

Ik kan het weten, ik heb er een verloren. En wie ben ik, dat ik mag hopen in mijn leven een
tweede keer de liefdesloterij te winnen?

Liefde? Je zou ze moeten zien opduiken, de huwelijkskandidaten van Sasja.

En maar stotteren, en maar klaplopen, en ruiken uit hun mond. En hoe ze eruitzien?
Natte hanen, uitgeregende proppen ellende, zielig kakelend op hun dode stok.

Je vraagt je af hoe de mensheid er nog in slaagt zich voort te planten.

Pavel! Die grotheid altijd.

Uiteindelijk is dat de bedoeling. Jij verlangt naar kleinkinderen, meer dan ik.

We zullen moeten afwachten wat de toekomst brengt.
Het is met de koers van de aandelen net zo.
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Wat is er daarmee? Zeg niet dat u slecht nieuws hebt!

Complete chaos. Vandaag verdubbeld, morgen gehalveerd.
Alleen de prijs van het goud blijft overeind.

Dat is dan ook leuk voor wie net zijn goud heeft omgezet in baar geld en zogenaamde waardepapieren.
Dat lijkt me niet verstandig, voor zover ik iets begrijp van die hele beurs.

Als je het mij vraagt, schuilt er in het bezitten van kapitaal geen winst.
Waarin je ook investeert, je lijdt altijd verlies.

Sinds wanneer weet jij iets af van geldbeheer?
Sinds wanneer lig jij er elke nacht wakker van?

(schenkt zich een borrel uit)
Wie vandaag de dag een spaarpotje bezit, kan net zo goed een revolver kopen en zich voor de

kop schieten. Daar houdt hij minder hoofdpijn aan over.

(neemt hem het glas af)
Over hoofdpijn weet jij alles, dat is waar.

(op)

Zitten jullie nu nog altijd binnen? Het is heerlijk in de tuin!
Sasjenka! Moet jij Babakina niet groeten?

Excuus. Het is ook allemaal zoveel, vandaag.

(luchtkus)

U verwaarloost mij wel meer, Sasja.

U bent nog niet één keer langsgekomen sinds mijn man gestorven is.

(luchtkus retour)
Ik weet het, het spijt me oprecht.

Laat maar. Gefeliciteerd met uw verjaardag.
Moge het komende jaar u de man van uw dromen bezorgen.

Ik weet niet of ik mijn Sasja wel al af wil staan.

Papa, hou op.

We vinden niet eens een geschikte getuige.

De jeugd van tegenwoordig, wat zijn dat voor zuurpruimen?
Ze kunnen niet dansen, niet converseren, niet drinken...

En ik bedoel niet: ‘drinken’. Drinken kan een paard ook.

Ik bedoel: ‘drinken’! Soldaat maken. Wegzetten.

We krijgen een beeld van wat je bedoelt.

Niets kunnen ze. In dit hele district is er eigenlijk maar één patente kerel.
Maar die is al getrouwd. En het ziet ernaar uit dat hij nog gek aan het worden is, ook.

Wie dan?
Raadslid Ivanov.

Kunnen we het niet over iets anders hebben, papa?
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Ja, Ivanov is een charmante man. Maar zo ongelukkig!

Wat voor een flater heeft die stakker niet begaan? Hij trouwt met dat Joodse wijf,
denkend dat haar vader en haar moeder haar zouden overladen met gouden bergen.
Dat pakte wel even anders uit. Ze lieten haar vallen als een baksteen.

Haar broer ook, die loopt hier trouwens ergens rond.
Heel die kliek, heel hun soort: ze kijken dat schaap aan met de nek.

Niemand mag ongestraft hun enge kringetje verlaten.

De grootste zielenpoot is Ivanov. Hij heeft nooit één cent gezien.
Nu heeft hij spijt, maar het is te laat.

Ach mama, dat is gewoon niet waar.

Sasjenka! Als het niet voor de centen is, waarom dan trouwen met zo’n onaangepaste trut?
Zijn er geen Russische vrouwen genoeg?

Hij heeft zich misrekend, schattebout, zuiverweg misrekend.

En lieve god, nu maakt hij dat mens het leven zuur? Om je te bescheuren.

Hij schreeuwt het haar toe, van de ochtend tot de avond:

Je ouders hebben mij belazerd! Scheer je weg uit mijn huis!’

Maar waar moet dat schaap heen? Haar ouders willen haar niet terug.

Ze zou inwonende poetsvrouw kunnen worden, maar leren werken heeft ze niet.

Dus loeit en tiert hij tegen haar, tot graaf Sjabelski het voor haar moet opnemen.

Was de graaf er niet geweest? Hij had haar allang om zeep geholpen.

(lacht)

Hijj sluit haar soms in zijn kelder op. ‘Hier mens, vreet nog wat knoflook!’

En zij maar eten en eten, tot de stank haar uit de oren spuit, als wolken stoom.
Papa, dat zijn toch pertinente leugens?

Laat ze roddelen — als dat hen gezond houdt?

Als zijn oom Borkin niet de zorg op zich nam voor het landgoed?
Dan hadden hij en zijn slons niet eens te eten.

Wat hebben wij niet te lijden gehad? U zult niet geloven wat hij ons al drie jaar schuldig is.
Negenduizend roebel.

Negenduizend?

Het was manlief hier, onze slimme Pavel, die dat geregeld heeft.

Ik voel zoiets aan m’n ellebogen — wie z'n schulden zal terugbetalen, en wie niet.

Maar ons rekenwonder? Die geeft aan de eerste de beste nog eens ons hele fortuin cadeau.

Négenduizend?

Het geld zelf heb ik al opgegeven, met pijn in het hart.
Maar als hij nu eens op tijd zijn rente zou betalen!

Dat hebt u nu al duizend keer gezegd, mama.
Wat krijg jij? Waarom neem jij het zo voor hem op?
Hoe durft u zulke dingen te zeggen van een man die u nooit enig kwaad heeft berokkend?

Sasjenka, ik heb respect voor Ivanov, maar entre nous:
op mij komt hij toch ook wat over als iemand die leeft van aftroggelarij.
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Sasja Als hij zo op u overkomt, zegt dat iets over u.
ZINAIDA Sasja! Zo spreek je niet tegen een van onze gasten!

BABAKINA Laat maar, Zinaida, ze bedoelt het goed, ze kent alleen de feiten niet.
Ik heb ze uit een betrouwbare bron.

SAsjA (lacht)
Zijn oom Borkin, zeker?

BABAKINA (knikt)
Zijn eigen rentmeester. Twee jaar geleden, tijdens de mond- en klauwzeerepidemie,
kocht Ivanov een kudde koeien en liet ze verzekeren.

ZINAIDA Ik herinner mij dat! Heeft hij zijn koeien niet zelf besmet?

BABAKINA (knikt)
Om het verzekeringsgeld op te strijken.

Sasja Niemand heeft koeien gekocht.
Borkin had dat plannetje bekokstoofd en liep er bij iedereen al over op te scheppen.
Totdat Ivanov het ontdekte, en Borkin overal zijn excuses heeft mogen aanbieden.
Ivanov heeft maar één fout. Hij is te goed.
Hij bezit niet de strengheid die nodig is om iemand als Borkin eruit te trappen.
Hij vertrouwt iedereen, dat is zijn fout.
Alles wat hij heeft, wordt onder zijn neus weggejat en weggesleept.
Zijn onbaatzuchtige projecten bieden aan alle schoften de kans om rijk te worden over zijn rug.
En achter zijn rug wordt hij bezwadderd door alle roddeltantes uit de streek.

ZINAIDA Pavel! Jij laat haar dat zeggen?
LEBEDJEV Sasja meisje, rustig, kalmeer een beetje.
SASjA Waarom vertellen ze zulke onzin? Ivanov, Ivanov, Ivanov!

Jullie moeten je echt wel te pletter vervelen, om telkens daarmee aan te komen zetten.
Leven jullie eigenlijk nog wel? De lucht staat hier stijf van de meest bloedeloze levensangst.
Lach dan toch eens! Zing, dans, doe iets! Vertoon een teken van existentie, jullie allebei!

LEBEDJEV (lacht)
Goed zo! Geef ze ervan langs, kind.

ZINAIDA Pavel!

Sasja En als jullie niet willen zingen of dansen of lachen, omdat dat jullie zo tegenstaat,
dan sméék ik jullie om, al was het maar één keertje in je leven
— gewoon als verrassing, of zelfs maar voor de lol —
al je krachten te verzamelen en op de proppen te komen met iets geestigs, iets geniaals.
Het mag uitzinnig zijn of schunnig, als het maar grappig is en origineel.
Opdat de mensheid voor één keer jullie kant op zou kijken en in bewondering zou zeggen:
‘Waw!” Waarom doen jullie daar zelfs geen begin van een inspanning voor?
Jullie zitten zo hopeloos fout in elkaar. Fout, fout, fout!
Waar jullie binnentreden, beginnen de lampen te walmen en vallen alle vliegen dood.
Jullie zitten me tot hier!

(af)

LEBEDJEV (lacht)
Zo ken ik mijn dochter. Leef, mensheid! Leef dan toch!

(af)
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ZINAIDA Vergeef het haar. Ze is gespannen. Zo'n feest? Haar toekomst?
De liefde die op zich laat wachten? Soms vraagt een mens zich af,
waarom de jeugd de mooiste periode in een mensenleven wordt genoemd.

BABAKINA Ik duid haar niets ten kwade. Wees gerust.

ZINAIDA Het is niet altijd eenvoudig om een moeder te zijn.
Van een enig kind, dan nog.

BABAKINA Het is een pracht van een dochter.

ZINAIDA Met haar vader is ze de beste maatjes. Altijd al geweest.
Soms heb ik het gevoel dat ik, vanaf de dag van haar geboorte, een achterstand heb opgebouwd.
Ik heb haar in mijn eentje gezoogd, in mijn eentje leren lopen,
in mijn eentje leren rekenen en lezen, ik las haar elke avond een verhaaltje voor...
Maar hij komt binnen, na uren van afwezigheid, na dagen van gelanterfant,
en ze loopt nog altijd op hem af als op een held.
Het is een vreselijk gevoel, te weten dat je kind je haat.

BABAKINA Ach, waren wij niet hard voor onze ouders?
Voor de ene al wat meer dan voor de andere?

ZINAIDA Nooit zo. Zij breekt mijn hart vier keer per week.
En hoe meer ik het probeer te lijmen, hoe meer ze het weer aan stukken slaat.
Ik hou zielsveel van haar, maar soms droom ik ervan dat ik een dochter had die meer op u
mocht lijken.

BABAKINA Dat is een van de mooiste dingen die ooit iemand tegen me zei.
Ik heb mijn moeder nooit gekend. Ik was twee toen ze stierf.

ZINAIDA Dat weet ik. Dat heeft mijn moeder zaliger vaak genoeg verteld.
Ze kenden elkaar, onze moeders, ze hebben nog in dezelfde klas gezeten!

BABAKINA Waar komt u nu mee aanzetten? Dat is onmogelijk!
Mijn moeder was veel jonger dan die van u! Een pak jonger!

U moet niet praten alsof ik uw zus ben. U had mijn grootmoeder kunnen zijn.

NIKOLAI (op, met bord vol eten)
Mafutka Babakina! U bent dan toch nog opgedaagd!

(Zinaida zwijgend af, zonder afscheid)
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II. 5

Babakina en Nikolai.

(glimlach)

Beste dokter Nikolai? Alles goed?
(schrikt)

Wat doet u nu?

(grijpt de hand van Babakina)

Wat ik altijd al had willen doen.
(kust haar hand)

(zenuwlachje)
Ik dacht heel even dat u mijn polsslag ging nemen.

Dat kan ook. Maar ik verkies een tweede kus.

(trekt haar hand niet terug)
Liever niet, dokter Nikolai — met deze hitte?

(kust de hand innig)
Waarmee wast u toch uw handjes, dat ze zo zacht en smetteloos wit zijn?

Twee wereldwondertjes. Ik ga ze nog eens kussen!

(trekt haar hand niet terug; kirrend)
Liever niet, ik smeek het u.

(lost haar hand)
Zal ik ook voor u een bordje halen, dan?

Ik ben niet zo'n eter.

U hebt geen ongelijk, met dit kostje. Ik vraag me af hoe vers het is.
Dat krijg je. Met die hitte.

Ja! Wat een hitte, he?

Nou! Ongelooflijk. En elk jaar weer.
Beste Babakina?

Ja?

Nu we hier alleen zijn...

Ja?

Zou ik u willen vragen...

Wat dan?

(op, etend)
Mafutka Babakina! Ik heet u welkom, lieve kind!

Insgelijks, Porfiry Glagoliev.
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(zet zijn bord neer)
Ik herken u amper, zozeer verkeert u in de bloei van uw leven!

(weert hem af)
Alstublieft, kust u mijn hand niet, het is te warm en ik voel me er beroerd bij.

Goed, goed! Eet smakelijk allemaal.
Die jeugd van tegenwoordig?

(mopperend af)

Beste Babakina?

Ja?

Ik zou u dus willen vragen...

(op, etend)

Mafutka Babakina! Hoe gaat het, kind?

Hartelijk welkom! Wat nu? Waarom trekt u uw hand weg?

Niet doen. Alstublieft.

Wat scheelt er vanavond? Bij de ene mag ik geen handen schudden,
bij de andere mag ik geen handen kussen. Wat is Gw smoes?

Ben ik te min om een bescheiden kus te mogen drukken op de rug van een van uw klauwtjes?

Het is te heet. En onhygiénisch, met al dat eten.
En u meent er toch geen snars van.

Hoe kunt u dat weten?

U wilt mijn hand alleen maar kussen omdat u net gehoord hebt dat ik mij er beroerd bij voel.
U stuurt altijd aan op alles wat mij tegenstaat.

Over snelrecht gesproken.
(tot Nikolai)
En geen enkele advocaat die in mijn voordeel pleit?

Platonov, scheer je weg — alsjeblieft.

(tot Babakina)
Over hygiéne gesproken. Hoe staat het met uw zelfgemaakt ontsmettingsmiddel?

Welk ontsmettingsmiddel?

Uw man was toch apotheker?

Ik heb horen vertellen dat u uit heimwee naar hem afkooksels maakt van uw eigen bedluizen.
En? Werkt het?

Dit zijn geen grappen meer, dit is pure botheid.

Hij bedoelt het als grap, maar hij verknalt de pointe.
Niet iedereen heeft mijn talent.

Wat bent u prachtig als u bloost van kwaadheid!
Een hoogroze rozenknop bent u, gereed om open te knallen. Bent u altijd zo verhit?

Of hebt u dat alleen maar in mijn bijzijn?

Waarom blijft u dat soort dingen zeggen tegen mij?
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We moeten toch ergens over praten? U en ik hebben al zo lang niet meer gepraat.
Maar waarom zo kwaad? Wanneer gaat u ophouden met kwaad zijn op mij?

Ik weet niet waarom, maar mijn aanwezigheid stelt u op uw ongemak, altijd en overal.
Wel, ik zal u het leven eenvoudig maken. Ik zal u voortaan mijden als de builenpest.

Lieve schat, u gaat toch ook niet beginnen te schelden?

(tot Nikolai)

Als u mij, op uw woord van eer, niet had gezworen dat Platonov vanavond weg zou blijven,
was ik zélf weggebleven. U moest zich schamen, zo te liegen tegen mij.
Ja! Je moest je schamen, Nikolai, zo te liegen.

Kijk! Nu staat ze zelfs op het punt om in tranen uit te barsten.

Doe gerust, kind. Eens goed trompetten kan wonderen doen.

Hou op, Misja. Het is verschrikkelijk en wreed wat jij doet.

Laat maar, Nikolai.

(tot Nikolai)

Ze noemde jou net wel een leugenaar.

En jij bent nu eenmaal mijn zwager en mijn beste vriend.

Nog één woord en we zijn vijanden voor het leven.

(lacht)

Om wat gekissebis tussen haar en mij?

Hou je mond!

Laat maar, Nikolai. Ik ga wel.

Nee, u blijft! Minstens tot hij zijn excuses heeft aangeboden.

Ik weet niet of de dag voldoende uren telt, en de maand voldoende dagen,
om daarop te wachten.

Bied je excuses aan!

Net moest ik mijn mond nog houden.

Bied je excuses aan!

Waarvoor?

Omdat ik anders wegga! En het de laatste keer zal zijn, dat je mij hebt gezien!

(stilte)
Mafutka Babakina?

Michael Platonov?

Ik smeek u om pardon.

Ik ben tot in mijn kleinste vingerkootje bevangen door schuldgevoel en schaamte,

en ik zweer op mijn eer dat ik dat meen. Laten we ons verzoenen, als ware boezemvrienden.
Geen gesnotter meer. Uit de grond van mijn hart, ik smeek u, in het openbaar: reik me de hand.
(steekt zijn hand uit)

Alstublieft.
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Uw excuses zijn aanvaard. Maar mijn hand krijgt u niet.
Ik zou niet kunnen verdragen dat u mij aanraakt.

(af)

Ik héb het geprobeerd. Ik héb mijn best gedaan.
Jij bent een onverwoestbaar varken.

Wat is zij? De Heilige Maagd?

Volgens jou is zij een domme gans.

Dat heb jij in je ranzige hersens geknoopt en dat krijgt geen duivel er nog uitgesneden.

Jij hebt het tot je heilige plicht gebombardeerd de dommen te doen lijden onder je sardonische
pijlen en zweepslagen. En ik zal je zeggen waarom.

Jij haalt mensen neer om eindelijk eens érgens bovenuit te steken.

Ik bedoelde eigenlijk: wat betekent dat schaap voor jou?
Moet je haar trouwens niet achternalopen? Zelden is de vrouw zo vatbaar voor romantiek,
als wanneer ze in tranen is weggelopen.

Niet elke vrouw apprecieert het als men haar in tranen ziet.
Ik had het over de domme vrouw met heel veel geld.
Wat scheelt jou de laatste tijd? Welk plezier schep jij in al dat provoceren?

Ik vroeg alleen maar: wat betekent zij voor jou?
Waarom antwoord je niet? Ben je beschaamd?

Ik loop wel eens langs bij haar, ja! Nu goed?
We praten wat, we drinken koffie, roken een sigaretje.
We vervelen ons tezamen stierlijk in plaats van elk apart. Een mens moet ergens beginnen.

Zo te horen begin jij met het einde.

Om eerlijk te zijn, ik loop al om de dag bij haar langs.

Ik vertel haar mijn muizenissen, zij vertelt me die van haar.

Soms grijpt ze me opeens bij de arm beet en veegt ze de roos van mijn schouders,
of plukt ze overgebleven pluizen verbandgaas van mijn mouwen.

Wat ik aan haar aantrekkelijk vind, is mezelf ook onduidelijk.

Het kan evengoed weerzin zijn als liefde.

Ach, zolang het maar twee zielen aan elkaar kleeft, komt alles van pas.
Liefde of sigaretten, weerzin of Arabische koffie. Het is het resultaat dat telt.

Jij ziet haar niet zoals ze is. Ze verbeuzelt haar bestaan in dat gehucht vlakbij.

Ze verbrast de mooiste jaren van haar leven, tussen al die van vo6r de zondvloed stammende
en met een vogelbrein begiftigde Katinka’s, Lizotska’s en Matroesjka’s,

die nog niet zouden deugen als haar werkster. Het is gewoon ten hemel schreiend.

Ze is niet dom. Ze heeft tot bloei moeten komen in deze afgesloten vingerhoed,

in plaats van in de openlucht. Wie zou niet verstikken?

Mag ik je één ding smeken?
Ik houd mijn hart vast.
Een vrouw hoeft jou maar een van haar beide blote pinken te tonen,

en jouw hoofd slaat al op hol. Gebruik dat hoofd ook eens.
Gebruik het om na te denken v66r je met haar trouwt.
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Trouwen?

Ga niet zo overhaast te werk als Sergei.

Vind jij Sofia dan zo’n slechte vrouw voor Sergei?
(korzelig)

Het gaat over jou, niet over Sergei. Denk na.

Meer vraag ik niet. En loop haar nu maar achterna.

Ze staat zich ongetwijfeld af te vragen waar je blijft.

Oké. Maar ik heb eerst een borrel nodig.
(schenkt uit)

(op, roept)
Zinaida, Sasja! Kom nu eens kijken? Snel!

II. 6

Platonov, Nikolai, Lebedjev, Sofia, Sergei en Anna Petrovna.
Enter Sjabelski en Ivanov.

(omarmt Sjabelski)
Wees welkom, ouwe rakker!

(omarmt hem ook)
Ik ben zo blij u te zien!

Pavel Lebedjev, kan ik u even spreken?

(geérgerd)
Later, beste man, later.

(op, verrukt)
Nikolai Aleksejevitsj? Eindelijk!

Mon trésor Zinaida!

(idem)
Graaf Sjabelski? Enchantée!

Maar kijk nu toch eens! Twéé goudmijntjes op hoge hakken!

(omarmt hem)
Ik ben zo blij u te zien — zo’n zeldzame gebeurtenis!

(laat zich de hand kussen)
We zijn allemaal vereerd met uw hoog bezoek.

Zinaida Lebedjeva, kan ik u kort onder vier ogen spreken?
Nu niet, Ivanov. In godsnaam! De graaf is op bezoek!

Joehoe? Beste graa-aaf?
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Anna Petrovna! Uw schittering verblindt mij, zoals altijd,
maar vertroebelt ook mijn zicht: ik mis nog steeds uw man.

(omarmt hem)
Wie niet, beste graaf, wie niet?

Dit is zijn zoon? De kleine Fjodor?
Sergei.
Natuurlijk: Sergei! En de engel aan uw zijde is...?

Sofia. Enchantée.

(handkus)
Quelle beauté! Uw schoonvader kijkt goedkeurend uit den hoge op ons neer.

Als hij maar kon neerkijken. Liefst in decolletés.
Zjoezjoeska, moet je onze hoge gast niets aanbieden?

Natuurlijk! Ik ben zo terug!

(af)

Ik zal u helpen, Zinaida!
(af)

(Ivanov groet inmiddels, zwijgend, alle anderen; iedereen heeft alleen maar oog voor de graaf)
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(besmuikt)
Verrekte ouwe boef! Waarom bezoekt u ons niet meer?
Wat hebben we u misdaan?

Hoe moet ik tot hier geraken? Op een bezemsteel?
Ik heb geen paarden meer van mezelf. Stuur me die van u, dan bezoek ik u zoveel u wilt.

Zjoezjoeska valt liever dood dan paarden in te laten spannen.
‘Dat kost allemaal maar geld!” We zitten allebei gevangen, goede vriend!

En wie blijven er nog over, wie staan er nog overeind? U, ik, en die strontvervelende Glagoliev.

(glunderend)
Glagoliev is hier ook? Waar dan?

U doet mij denken aan dat lied.
Tk zie in u de weelde die wij waren/Ik zie in u onze vergane bloei.’
(omarmt hem weer)

Ga weg, u riekt als een wijnkelder na een aardbeving.

U beseft niet hoe ik hier in mijn eentje zit te verkommeren.
Ik ga mij nog eens ophangen, als remedie tegen mijn spleen.

Speen? Welke speen?
Spleen! Le mal de vivre! Mijn Zjoezjoeska, met haar leningen...
Ze heeft de helft van onze vriendenkring verdreven. Wie blijven er over?

De Zoeloes en de kaffers.

(op, met een bordje)
Speciaal voor u! Gekonfijte kruisbessen.
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(in haar spoor, met een bordje)
Of hebt u liever gekonfijte dadels?

(lacht, tegen de sombere Ivanov)

Heb ik het niet voorspeld?

(tot Lebedjev)

Ik heb onderweg gewed dat Zjoezjoeska zou komen aanzetten met gekonfijte dit of dat.
(tot Zinaida)

Hebt u geen gekonfijte pruim?

Helaas. Kruisbessen? Zoveel u wilt.
U mag er straks ook wat mee naar huis nemen.

Ze moet er op de ene of de andere manier van af, ze heeft wel twintig vaatjes ingemaakt.

En bent u, behalve kruisbessen, nog altijd roebels aan het oppotten?
Hebt u uw eerste miljoentje al bij elkaar?

(zuchtend)

Afgaand op de schijn, zal er wel niemand rijker lijken dan wij.

Maar waar zou al dat geld vandaan moeten komen?

Pavel, op uw woord van eer: jullie hébben dat eerste, moeilijke miljoentje toch al binnen?
Daarvan weet ik goddank niets, vraag maar aan Zjoezjoeska.

(al even afgeleid; roept nu)

Sasja! Doe die kaarsen uit! Er zit niemand aan dat tafeltje, waarom ze dan aansteken?

Kom liever de graaf begroeten.

(nukkig op; laat zich de hand kussen)
Beste graaf. Alles goed met u?

(houdt haar hand lang vast)

Beste Pavel! Wat een hoorn des overvloeds is uw meisje geworden.
Daar kan geen miljoentje tegenop.

Zijne excellentie houdt van vleien. Hij vleit echt iedereen.

Nog steeds dezelfde charmeur gris.

(lost Sasja’s hand)

De doem van de ouderdom.

Hoe meer de mens aan schoonheid inboet, hoe meer hij ze bezingt.
Vindt u dat ook, beste Ivanov? U zegt zo weinig.

Pardon?

Zou dat de reden zijn waarom de mens zo graag zingt?

Omdat wij, bij het verglijden van de tijd, ook beséffen wat we verliezen?
En een varken en een vetgans niet?

Ik zing zelden.

En het vrouwtje, dan? Hoe stelt zij het?

De dokter heeft geconstateerd dat ze tering heeft.

Sarah! Tbc?
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Hoe erg.
En we zijn allemaal zo dol op haar.

Niks geen tering! Goocheltrucs uit het circus!

Zo'n geneeskundige parasiet wil zo lang mogelijk rondhangen, dus verzint hij snel de tering.
En dan komt het hem prima uit, dat de echtgenoot niet van het jaloerse type is.

(Ivanov zucht hoofdschuddend)

En van die hele Sarah geloof ik ook geen snars. Is ze ziek, of is het een Geschift van haar?
Je weet het nooit met hen, bedrog zit ze in het bloed!

Dat hebben ze gemeen met advocaten, dokters en alle vrouwen!

Schiet er iemand over?

Kijk maar uit, Sjabelski, of u wordt ook een circusfiguur.
Een grote geest, maar zodra uw mond zich opent spuwt hij enkel gal en gif.

Wat moet ik dan? Met gieren en geboefte beste maatjes worden?

Ik moet vooral denken aan die arme Sarah. Wacht ’s?
Misschien is het daarom zo lang geleden dat hij ons heeft bezocht!

Wie?
Haar dokter Lvov. Hij had ons moeten waarschuwen.
Een dokter mag niet uit de biecht van zijn patiénten klappen.

Misschien is het besmettelijk, haar tbc.
Dan krijg je die Sarah beter niet over de vloer.
Het is de plicht van een dokter om daarover te waken.

Hij neemt het woord ‘plicht’ anders genoeg in de mond.
Ik kan die hele dokter Lvov niet luchten.

Hij kan je geen sigaret zien roken zonder je zijn uitzonderlijke rechtschapenheid in het gezicht
te wrijven.

Het staat op zijn voorhoofd getatoeéerd: ‘Opgepast! Integer mens!’
Je verveelt je dood, met hem.

Hij ziet zichzelf als een tweede Voltaire, maar hij krast bij elke stap als een elitaire papegaai.
‘Rot op! Maak plaats voor het correcte handelen!’

En al wie niet krast zoals hij, is inferieur.

Zijn denkbeelden? Pareltjes van diepzinnigheid!

Maar als een Rus goed boert en een menswaardig leven opbouwt, dan is hij direct een uitbuiter.
Heb je een knecht? Dan ben je een slavendrijver.

Het fanatisme staat hem op het gezicht gebeiteld. Bekijk hem eens uit de hoek van je oog?

Als hij het merkt, slaat hij je puur uit plichtsbesef op je bek.

Hij is wat moeilijk in de omgang, maar ik mag hem wel. Hij heeft iets oprechts over zich.

Naar de hel met zijn arrogante zelfgenoegzaamheid. Laat hem vinden dat ik achterlijk ben,

en doortrapt. Dat vind ik zelf ook. Maar waarom het in mijn gezicht spuwen?

Ook fatsoen kan misplaatst zijn en vernederend.

Van het ware leven kent een parvenu als hij geen zier.

De mens wordt geboren in zijn eentje, op het kruispunt van een drieweg.

Ga je naar rechts, dan vreten de wolven je op. En ga je naar links, dan vreten de wormen je op.
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En als je rechtdoor gaat?

Dan vreet je jezelf op. Het enige eerbare parcours!

Hoe bent u tot die conclusie gekomen? Op empirische wijze?

Uit eigen ervaring, ja.

Voor iemand die zichzelf heeft opgevreten, bent u nog altijd behoorlijk aanwezig.
Reken maar! Ik ben een huis! Een rots! Ik ben een gebergte!

(op, verbaasd)
Graaf Sjabelski? U hier!

(direct ontroerd)
Alexandra? Lieve schat, geef me een kus. Laat me uw gelaat bekijken,
het laatste wat me rest van de grootste vriend die ik ooit bezat.

Hebt u weer zitten te drinken? U weet dat dat niet goed is voor u.

Dat zijn woorden voor uw broer de kwakzalver.

Daarom zal hij me nooit doen denken aan uw vader

— mijn held, mijn verleden, mijn gloriedagen van zorgeloosheid en verrukking...
U te zien, U: dat doet me pijn en plezier tegelijk.

Hoe lang bent u al hier?

Pas. Maar in uw hart hoop ik altijd te wonen. Vertel me: hoe is het met zijn kleinkind?
Uw troost, uw trots? De kleine Pjotr?

Hij laat u groeten.
Kan hij dat dan al?
In overdrachtelijke zin, bedoel ik.

Wat zegt u dat mooi. Ik droom er elke dag van Pjotr te bezoeken.

Zeg dat hij snel opgroeit, en zelf langskomt. Zeg dat ik een oude dubbelloops bezit,

en dat we samen op jacht zullen gaan, zoals ik deed met zijn grootvader.

Zeg hem dat we kwartels uit het zwerk zullen schieten, dat we strikken zullen zetten voor

de vossen en de hazen. Ik zal een jager van hem maken, zodat er na mijn dood toch iemand is,
aan wie ik mijn dubbelloops kan vermaken. Het is er nog eentje met ivoren belegsel op de kolf.
De terugslag rukt bijna je schouder eraf.

Ik kom wel eens met Pjotr langs, een dezer dagen.

(tot Platonov)

Beseft u goed wat het voor mij betekent?

Dat uw spruit een kleinzoon is van allebei mijn beste vrienden?

De oude Platonov was als een broer voor mij, hij heeft me het leven gered,

in die verdoemde dagen van de oorlog in de Krim.

Uw vader, haar vader, ik: een drievuldigheid van vriendschap en vertrouwen.

We hebben alle vier veel pret gehad.
Ja, u was er ook soms bij, en Glagoliev en zo. Maar de oude Triletski! De oude Platonov!

Dat waren mijn maatjes, twee spitsboeven, uitgekookte kerels zoals er toen al weinig rondliepen
en zoals ze vandaag de dag niet meer worden gemaakt.
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PraTonov Er zijn soorten die het verdienen om uit te sterven.

ALEXANDRA Misja!

SJABELSKI Leef eerst maar eens zo lang als ik, beste vriend, voor u durft te praten over sterven.
U denkt dat u kunt winnen, zelfs op uw leeftijd nog, ondanks uw eerste grijze haren.
Maar het bestaan sloopt u waar u bij staat, brokje per brokje, en voor u het in de gaten hebt,
ligt u helemaal aan gruzelementen.

PraTonov Het spijt me, maar ik geloof er niet in, in uw seniele, zelf gebrouwen wijsheden,
uw rechtlijnig geleuter over complexe onderwerpen, en wat uw aftakelende geest verder nog
allemaal tevoorschijn mag spuwen als zogenaamde ervaring.

SJABELSKI (tot de anderen)
Hij heeft in één ding gelijk. Een jonge boom kan nog overal voor dienen, van nokbalk tot mast.

Een oude boom als ik, die komt enkel in het haardvuur nog van pas.

PraTonov Ik heb het niet over oude mannen in het algemeen.
Ik heb het over de vrienden van mijn vader.

LEBEDJEV Tk was ook een vriend van uw vader.

PraTonov Hij had vrienden bij de vleet.
De tafelschuimers en het parasietentuig waren niet te tellen.

LEBEDJEV Ik was een van zijn trouwste gasten. Gelooft u ook niet meer in mij?
ALEXANDRA Misja, wordt het geen tijd om dit gesprek een andere kant op te sturen?

A. PETROVNA Ik hou er ook niet van, Misja.

NIKOLAI Stop ermee, Platonov.

SERGEI Komaan, man.

PLATONOV (onverstoorbaar, tot Lebedjev)
Nee. Zelfs in u, Pavel Lebedjev, kan ik niet geloven.
(stilte)

LEBEDJEV (buldert)

Bedankt voor uw rondborstigheid! Ze siert u, beste kerel.
Ze maakt dat ik des te meer geloof in u. Waarom bent u toch nooit in ons leger gegaan?
Met rekruten als u hadden we de oorlog nooit verloren.

SJABELSKI (kraait van de pret)
Eindelijk! Daar heb je hem! De keizer van de ambiance!

BORKIN (op, met danspasjes en een grote mand in de hand)
Ta-zdaam! Hier ben ik, messieurs ddadames!

SJABELSKI Glagoliev! Kom erbij, snel!
(Glagoliev op, Izaak in zijn spoor)

BORKIN Voor al uw vieringen en feestelijkheden: één adres!
ALLEN (behalve Ivanov, Sasja, Izaak, Platonov en Sofia)
Rentmeester Borkin!
(applausje zelfs)
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BorkiN

II. 7

Zinaida, Anna Petrovna, Babakina, Sasja, Alexandra, Sofia, Platonov, Nikolai,
Sergei, Lebedjev, Sjabelski, Ivanov en de pas binnengekomen Borkin.

(tot Sasja, haar de mand aanbiedend)

Weledele signorina, ik ben zo brutaal het godganse heelal te feliciteren met de geboorte van een
sublieme bloem zoals u. Ten bewijze van mijn verrukking om uw zomerse bloei,

verstout ik me u dit Bengaalse vuur te schenken, alsmede deze mand vol rotjes, knallers en
gillende keukenmeiden. Mogen zij deze nacht doen oplichten, zoals uw straling de schaduwen
verjaagt uit ons eeuwige koninkrijk der duisternis.

(buigt, applaus in ontvangst nemend)

Mereci.

(bulderlacht; tot Ivanov)
Wanneer gaat u die judas nu eens ontslaan?

(groet iedereen, als een spreekstalmeester)

Een groet ook aan de onvolprezen Pavel Lebedjev en zijn zoete Zinaida!

Aan ons aller Anna Petrovna, die al jaren de poolster doet verbleken!

Aan Sergei en Sofia, die Romeo en Julia doen vergeten! Dokter Nikolai, die de zieken doet hopen
dat ze al dood waren en de doden doet wensen dat ze hem nooit hadden ontmoet!
(gelach)

De hoogedelgeboren grootgrondbezitter Glagoliev,

die zo hoogedelgeboren is dat er over hem niets te roddelen valt.

Platonov, een schoolmeester aan wie niemand zijn kroost durft toe te vertrouwen!
En de vrouw die tevergeefs hém probeert te onderwijzen: Alexandra!

(gelach)

(pruttelend)
Borkin, Borkin...

(lacht)
Laat hem, hij heeft gelijk.

(onverstoorbaar)
De allergoddelijkste Mafutka Babakina!
En de al te menselijke, hoogheidense graaf Sjabelski!

(geniet)
Wat een kerel! Het zout in de pap! Meteen sfeer in de tent!

Heb ik iedereen die ik ken gehad? Oeps! Hoe kan ik hem vergeten?

Mijn neef, mijn steun, mijn toeverlaat... Mijn bezige baas, mijn bazige beest: Nikolasja Ivanov!
(danst en scandeert)

‘Hiha: Nicolas! N’est-ce pas: Nicolas! Sympa: Nicolas!” Allemaal samen nu...

(slechts een paar doen mee)

‘Hi-ha: Nicolas! N’est-ce pas: Nicolas! Sympa: Nicolas!’

Hij is amper binnen en de vlam slaat in de pan.

(zwaait naar Izaak)

En iedereen die ik niet ken? Een even goede grote groet!

Voila... Ik ben bekaf. En, beste mensen? Vallen er al roddels te rapen?

Niets frivools of iets wat u met verstomming heeft geslagen?

(tot Babakina)

Lieve schat, wilt u me niet wat thee halen? Zonder gekonfijte bessen, graag.
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Borkin
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SJABELSKI

ZINAIDA

BorkIN

ALLEN

Sasja

Ivanov

Sasja
IvaNov

ZINAIDA

(Babakina af)

Moedertje Zinaida! In het naar hier rijden zag ik boeren de schors aftrekken van uw wilgen.
Wanneer gaat u die bomen eens fatsoenlijk verpachten,

in plaats van u te laten bestelen als door een bende zigeuners?

(verontrust, tot Borkin)
U hebt gelijk! Dat ik daar zelf nog nooit ben opgekomen?

(lachend tot Ivanov)
Wanneer gaat u die judas nu toch eens ontslaan?

Zo gaat dat met mij.

(molenwiekend als voor gymnastiek)

Stilzitten? Vastroesten? Dat ligt me niet.

Hebt u hier werkelijk niets voor mij omhanden, moedertje Zinaida?

(Babakina weer op, met thee)

Babakina, lieve kind! Kijk eens? Ik verkeer in een prima conditie, ik ben tiptop in vorm.

Wat dunkt u?

(zingt)

Ta, eens te meer sta ik paraat voor u/Van middernacht tot dageraad naast u/Als ’t u niet baat,
mijn schat, wat schaadt het u?/ Desnoods alleen maar dat ik praat met u...’

(tegen algemene hilariteit in)

Zelfs dat praten kunt u vergeten — sorry, hoor.

U moet niet proberen met een weduwe de draak te steken.

Kind, doe niet zo lichtgeraakt.

‘Maar meiske, niemand steekt de draak met u/Wij zoeken enkel wat vermaak met u...

Zoek het bij iemand anders! Vort! Scheer u weg!

(grinnikend)
Is hij niet fantastisch, die gast?

Hou op met zingen, Borkin.
Verzin iets beters, of we sterven hier nog echt van verveling.

Kan ik het helpen dat u hier allemaal zit met een gezicht tot op de grond,

alsof u juryleden bent in een moordproces?

Wat zou droogstoppels als jullie kinnen opvrolijken? Koekhappen? Zaklopen?
Of toch maar liever... Bengaals vuur in de tuin?

(door elkaar, applausje; behalve Ivanov en Sasja)
Ja! Bengaals vuur! Mooi! Bengaals vuur! Ja!

(bijna allen af)

(blijft zitten, tot Ivanov)
Gaat u mee naar de tuin?

(blijft zitten)
Ik denk het niet.

Waarom bent u zo saai vandaag?
Mijn hoofd doet pijn, Sjoerotsjka. En ik verveel me.
(merkt de twee niet op)

Dat noem ik een kerel die van wanten weet! Hij komt binnen en iedereen leeft op.
(blaast wat kaarsen uit)
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LEBEDJEV Wordt het geen tijd, Zjoezjoeska, om ook het dessertbuffet te openen?

ZINAIDA (snuit nog een paar kaarsen)
Moet je al die kaarsen zien! Onze Sasja kent geen maat, in niets, nooit, nergens.
Geen wonder dat de mensen denken dat we stinkend rijk zijn.

LEBEDJEV (loopt achter haar aan)
Zjoezjoeska! Wanneer serveer je de desserts! De cognacjes en de calvados!
Onze gasten hebben recht op iets zoets!

ZINAIDA Er staat nog volop vis en vlees, laten ze zich daar maar eerst aan volproppen,
alles staat nu al te verpieteren. Hier! De thee van onze graaf.
De duurste melange, aangelengd met zwarte kandij. Niet één keer van gedronken.
En hij zou zitten te wachten op iets zoets?

(af)
LEBEDJEV (zuchtend)
Ze is hopeloos. Hopeloos!
(af)
SAsjA Wat scheelt er echt? Vertel het me.
IvaANOV Vroeger werkte ik veel en dacht veel na, en ik werd nooit moe.

Nu doe en denk ik niets, en ben ik afgemat, lichamelijk en geestelijk.

Dag en nacht speelt mijn schuldbesef mij parten.

Ik voel dat ik fundamenteel fout zit, maar waar die fout precies in schuilt?

Dan is er nog de ziekte van mijn vrouw, ons permanente geldgebrek, het gekanker,
het geroddel, die stompzinnige Borkin...

Mijn woning is geen thuis, het is een plek om van te walgen.

Daar te leven is een marteling. En ik moet nog iets opbiechten, Sjoerotsjka.

Het bijzijn van mijn vrouw maakt mijn bestaan ondraaglijk.

Juist omdat ze zielsveel van me houdt.

SASjA Jij bent ongelukkig, Nikolasja, omdat je eenzaam bent.
Je hebt, dicht bij jou, iemand nodig die jou begrijpt en die van je houdt.
Alleen de liefde kan jou doen herleven.

IvaNov Het heeft geen bal te maken met de liefde.
Ik kan alles incasseren — bodemloos neerslachtig zijn, op zwart zaad zitten,
mijn vrouw verliezen, me prematuur bejaard en eenzaam voelen...
Maar wat ik niet kan verdragen, is dat ik van mezelf een schijnvertoning maak.
Ik sterf van géne als ik bedenk dat ik — een sterke, gezonde vent — veranderd ben in een
afgestompte twijfelaar. Het kwetst mijn trots, ik zink in schaamte weg, ik lijd eronder.
Het is een schande!

Sasja Nikolasja? Vlucht weg, met mij. Vlucht met mij weg naar Amerika.

IvaNov Amerika? Ik heb al te weinig fut om naar gindse terrasdeur te lopen!
Ach, lieve Sasja — natuurlijk praat jij van de liefde.
Als ik kijk naar de mensen om jou heen, krijg ik ook de daver op het lijf.
Met wie van hen zou jij moeten trouwen? Wat voor een toekomst heb jij te verwachten,
van deze hele plek? De enige hoop is dat ooit een voorbijtrekkende luitenant of student jou
kidnapt en er met jou vandoor gaat.

ZINAIDA (weer op, verbaasd)
Sjoerotsjka? Raadslid Ivanov?

IvaNov We praten later verder, Sasja.
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SASjA Goed. Tot zo!
(af, zonder haar moeder te groeten)

ZINAIDA (lacht)
Wat zitten jullie hier te doen, in het halfduister?

IvaNov Zinaida Lebedjeva, vergeef me, ik heb een dringend verzoek.
ZINAIDA Wel? Zeg het maar.
IvaNov Het feit is, ziet u, dat het overmorgen de vervaldag is van de rente die ik u verschuldigd ben.

Ik zou u zeer verplicht zijn, indien u mij wat uitstel zou willen verlenen.
Ik heb nu absoluut geen geld.

ZINAIDA Raadslid Ivanov, in godsnaam! Wat voor praktijk is dit!
Geen denken aan, vergeet het!
Onderwerp een ongelukkige vrouw niet aan zo'n beproeving. Hoe durft u!

Ivanov Het spijt me. Het spijt me!
(af)

ZINAIDA Lieve help! Ik sta nog te trillen als een espenblad. Een espenblad!
(af)

SARAH (op, rondkijkend)

Hallo? Niemand hier? Hallo!

I1. 8

Sarah, in haar spoor dokter Lvov.

Lvov Waarom heb ik me toch laten meesleuren,
naar dit protserige krocht vol bloedzuigers en uitbuiters?

SARAH Dokter, u zaagt me de oren van het hoofd over dat fatsoen van u.
Laat vrouwen toch uw eigenschappen zelf ontdekken,
in plaats van steeds uw eigen lof te zingen.
Toen mijn Nikolasja zo jong was als u, deed hij in het bijzijn van meisjes niets dan deuntjes
fluiten en moppen met een baard vertellen. Toch wisten ze perfect wat voor een man hij was.

Lvov Dat weet ik intussen ook.

SARAH Mijn man zou alleszins nooit hebben gepocht:
Ik, de integriteit in persoon, ik stik in dit krocht vol bloedzuigers en jakhalzen!’

SJABELSKI (lachend op)

Hij is een visionair! Een virtuoos van de geest!
(verbaasd)

Wat doen jullie hier?
(lacht)
Weet onze gastvrouw daar al van? En Ivanov?

SARAH Ik ga hem zoeken, dan merkt hij het vanzelf.

SJABELSKI Hij loopt ginds ergens te ijsberen, tussen de kersenbomen.
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Is raadslid Ivanov opeens uw virtuoze visionair?

Maar nee! Zijn oom Borkin. ‘Binnen de week,’ zegt dat genie,

‘kunt u er twintigduizend op zak steken. Want u bezit één vette troef.

Uw adellijke titel!” Hij wil me koppelen aan dat kreng van een Baba..., Bakalba...

Die weduwe die eruitziet als een wasvrouw. Babakina! Ik word de balalaika van Babakina!

Hebt u ooit al eens iets aardigs gezegd, over wie dan ook?
Wat is dat hier? Een kruisverhoor?

We leven vijf jaar onder hetzelfde dak — niet één keer heb ik u over iemand horen spreken
zonder sarcasme of verwijten. Wat hebben de mensen u misdaan?

Niets. Ik ben even schofterig als iedereen. Ooit was ik welgesteld, m'n eigen baas, een tikkeltje
tevreden zelfs. Nu ben ik een poliep, een tafelschuimer, een zotskap op de verkeerde kop.

Als ik mijn chagrijn toon, lachen de mensen me uit.

Maar als ik zelf lach, schudden ze hun kop: ‘Dat scharminkel heeft ze niet op een rij.

Wel, dan lach ik liever. En meestal luisteren ze niet eens, voor zover ze me zien staan.

Ik zie u staan. Ik luister.

Sarah, probeer niet op mijn gemoed te werken.

Ik heb geen klaagmuur nodig — oi vey! — bespaar me dat.

Gun me gewoon dat ik ook eens honderdduizend roebel binnenhark. Dan zul je wat beleven!
Ik vlucht weg uit dit zompig tochtgat, met zijn verdwaalde meeuwen en zijn muggen.

Weg van het genadebrood dat ik hier dagelijks moet kruimelen.

Ik zou nog niet terugkeren voor de Dag des Oordeels. Jullie zoeken het maar uit.

Wat zou u moeten aanvangen met honderdduizend roebel?

Eerst naar Moskou gaan, genieten van kaviaar en zigeunermuziek.
Daarna naar Parijs. Ah Paris, Paris! Oesters en champagne slurpen.
Een Russische kerkdienst bijwonen.

(stokt)
En dan?

Dagenlang doorbrengen bij het graf van mijn vrouwtje.
Ik zou er elke dag gaan zitten, tot ik er zelf mijn kop bij neerleg.
Ach, mijn vrouwtje! O Paris!

Het is niet erg tactvol om tegenover mevrouw Ivanova te beginnen over een dode echtgenote.

Jullie begrijpen er niets van. Ik kan trouwen met die Babakina! Dat is toch fantastisch?
Ik zou het moeten doen. Trouwen met dat kreng.

(af)

Ik wist dat het een vergissing was om hierheen te komen.
Hier loopt niet één normaal persoon rond! Allemaal gekken en opgegeven gevallen.

Dokter Lvov? U hebt een goed hart, maar weinig diplomatie.
Bedankt om me te vergezellen tot hier, maar ik ga nu in mijn eentje op zoek naar mijn Ivanov.
De tuin in en de nacht in. Totdat ik hem vind. Tot ziens!

(af)
Wat bezielt haar nu weer? Ik verdom het om nog langer haar arts te zijn.

Het is al erg genoeg dat ze me geen cent betaalt.
Ze moet zo nodig op mijn ziel trappen, elke keer weer.
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(op, verbaasd)
Dokter Lvov? Wat doet u hier?

Ik chaperonneer uw vrouw. Ze zoekt u. In de tuin.

U bent een dokter. Breng haar weer naar huis.
U weet dat ze hier niet thuishoort.

U bent haar man. U weet dat ze niet luistert, als ze ergens haar zinnen op heeft gezet.
Ik hou er niet van, hoe u spreekt over mijn vrouw.

Ik hou er niet van, hoe u spreekt over een van mijn patiénten.
Temeer omdat ik weet wat haar verziekt. Haar tbc is nog het minste van haar lijden.

Jonge vriend, u studeerde vorig jaar af, ik nader de veertig.

Ik, de mislukkeling, heb het recht om u, de idealist, wat goede raad te geven.

Trouw nooit met een Joodse, een neuroot of een intellectueel,

laat staan de drie in één persoon verenigd. Ga voor iets gewoons.

Hoe eentoniger haar achtergrond, hoe beter. Leef in de schaduw, daar leeft men gelukkig.

Trek nooit ten strijde tegen het onuitputtelijke leger van miljoenen middelmatigen en vecht
niet tegen de windmolens op uw pad. En waar u ook terechtkomt, maak u één wet eigen.

Pas. U. Aan. Laat u niet meeslepen door landbouwkundige of andere experimenten,
alternatieve methoden, gedurfde analysen... Sluit u op in uw schulp en bespaar u mijn bestaan.

(op, gierend van de lach)
Neefjelief? Borkin heeft de oplossing!
Ik ga trouwen met die Babakina!

Waarom komt u mij altijd voor de voeten lopen!
Nooit gunt u mij een ogenblik aan privacy! Scheer u weg!

(tranerig)
Overal krijg ik de wind van voren, nergens is nog plaats voor mij.
Zelfs u scheldt mij verrot.

(af)

(roept hem na)

Oom Sjabelski! Kom terug! Het spijt me!

(tot zichzelf)

Waarom moet ik hem zo nodig weer beledigen? Ik ga met een rotgang naar de verdommenis.
Tk moet weer greep zien te krijgen op mezelf!

Raadslid Ivanov, vergeef me dat ik u vrank en vrij van repliek zal dienen.

Uw toon, uw stembuigingen, ze getuigen — samen met uw woorden — van harteloos narcisme,
van ijskoude wreedheid. Een persoon die dicht bij u staat gaat ten onder,

precies omdat ze dicht bij u staat. En u? U slaagt er niet in om van haar te houden.

U maakt nachtelijke uitstappen, u verstrekt goede raad aan wildvreemden,

u meet zich allerlei houdingen aan. De gave van het puntig formuleren ontbreekt me, maar...
Ik vind u weerzinwekkend.

Die eerlijkheid siert u.

Maar heb dan ook het plichtsbesef om Sarah weer naar huis te begeleiden.

Ik wil haar hier niet ontmoeten. Ze hoort thuis te zijn, en hier hoort ze niet thuis.
Van alle plaatsen: niet hier.

(af)

(behoedzaam op)
Mijnheer? Mijnheer! Hebt u Anna Petrovna gezien?

Wie?
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II. 9

Osip, Lvov en Ivanov.
Enter Anna Petrovna, met in haar spoor Platonov, Sergei, Nikolai, Alexandra en Sofia
— de meesten met een glas in de hand.

(op, geamuseerd)
Osip? Wat heb jij hier verloren?

(knielt)
Uwe Excellentie! Eindelijk heb ik u gevonden.

(trekt Osip overeind)
Wie we hier hebben! De bloedbroer van de duivel, de schrik van het platteland!
(houdt hem stevig vast)

Eindelijk ook een volksmens in ons gezelschap.

Scheer je weg — en laat Zinaida Lebedjeva je niet betrappen,
het arme mens krijgt een hartaanval.

Ik wilde mijnheer Voinitsev gelukwensen met zijn wettige nieuwe bruid.
Moge God u alles geven wat uw hart verlangt, mijnheer Sergei!

Sofia? Ziehier de grote boeman van de buurt. Soria Moet het werkelijk zo ruw?

Laat hem los, Platonov. Ik ben kwaad op hem, hij moet ophoepelen.

(tot Osip)

Loop langs de keuken, misschien hebben ze een stuk brood op overschot.

Anders loop je maar zonder terug. Moet je die dierlijke kijkers van hem zien branden!
Heb je afgelopen winter veel van ons hout gestolen?

Och — een boompije of vier?

Het waren er vast vijf keer zoveel. Kijk nu! Hij heeft zelfs een horlogeketting.
Hangt er wel een horloge aan? Hoe laat is het, Osip?

(moffelt de sjofele ketting weg)
Nooit te laat om Uwe Excellentie te smeken of ik haar hand mag kussen.

(reikt hem haar hand)
Vooruit dan, kus maar.

(kust haar hand)
Mijn grote dank, Uwe Excellentie, voor deze grote gunst.
Waarom houdt u mij nog vast, mijnheer Platonov?

Ik wil niet dat je ons in de steek laat. Ik ben veel te dol op je.

(op)

Wat is hier aan de hand?
Osip is opgedoken.

Hier? Die rabauw, die bokkenrijder?
Alles kan maar, tegenwoordig!
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(tot Platonov)
U hebt het recht niet om die man zo vast te houden.

Dat is om hem beter aan u voor te kunnen stellen.

Ziehier een specimen waar u niet snel op zult botsen in uw praktijk.

Klaploper, paardendief, ruitentikker, slachter van mens en beest.

Geboren zoon van Voinitsevka, gezworen boef in Voinitsevka, weldra verloren lijk in Voinitsevka.
U weet het altijd mooi te zeggen, mijnheer Platonov.

Wat is je echte beroep, kerel?

Stroppen zetten.

Stroppen zet je voor beesten. Twee winters geleden ging je ervandoor met onze meubelen.

Als het kind een naam moet hebben? Diefstal, dan.

Een prettige bezigheid, zo te horen. Jij bent een ware cynicus.

Wat is dat nu weer?

‘Cynicus’ is Grieks.
In jouw taal omgezet: een zwijn dat de hele wereld wil laten weten dat het een zwijn is.

Kijk, hij lacht! En bij alle Griekse goden: wat een prachtige lach is me dat!

En die tronie van hem? Uit ijzer gegoten, je kunt daar een kassei op kapotslaan.
(troont Osip mee naar een spiegel)

Bekijk jezelf, monsterlijk geval. Ben je niet verbluft?

Ik zie een doodgewone domme kop.

Ik zie een onbezoedelde volksmens. Met jou vergeleken — wat zijn wij?
Nietige, tragische dwergen. Decadente elitaire zielenpoten.

Nou, nou, nou...

(tot Sofia)
Blij dat hij het zelf opmerkt.

Hij heeft het ook over u, hoor.

Wij kruipen bij elkaar in ons beschutte hoekje, waar we kunnen vergeten waar we vandaan
zijn moeten komen. Terwijl wij jouw trawanten zouden moeten zijn.

Mensen als wij hebben weer nood aan een wildernis, aan een woestenij vol helden en reuzen,
aan vuurspuwende gedrochten met twee koppen van elk tien ton.

Zou jij geen goede drakendoder zijn?

Ik heb er nog geen gezien, maar als ik de kans krijg? Direct.

Je bent er sterk genoeg voor. Dat zijn geen spieren, dat zijn stalen kabels.

Maar zeg eens, Osip, met jouw kerfstok: waarom loop jij nog vrij rond?

Waarom ben jij niet verbannen naar Siberié?

Dankzij de wet. Ze kunnen je alleen maar naar Siberié sturen als ze bewijzen hebben,
of als je wordt betrapt op heterdaad.

Nou? En?
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Os1p Iedereen weet goed, zeg maar, dat ik, zeg maar, lange vingers heb en zo.
Maar niemand bewijst het ooit. Tegenwoordig hebben de mensen geen lef meer en geen hersens.
Ze zijn te schijterig om te getuigen of om wat dan ook in gang te zetten.
De Rus van tegenwoordig? Dat is een gestampte ezel.
Eerst probeert hij alles te regelen in het geniep en in zijn eentje.
Daarna spant hij samen, nu eens met de een, dan weer met de ander.
Mislukken doet hij altijd. Wij zijn een achterlijk, achterbaks en smerig volkje.
Een schande is het dan toch niet, als je dat uitschot wat beduvelt en besteelt?

SERGEI Wat een coherente redenering voor een kruimelcrimineel!
PraToNov En pas op: hij heeft dat allemaal zelf bij elkaar gepuzzeld.
Os1p Waarom niet? ledereen redeneert toch zoals ik?
PrLaTONOV 0O? Wie nog?

Os1p Neem nu die haakneus van een Vengerovitsj.

IzAaAk (luistert alweer een tijdje mee)

Wilt ook u mijn vader erbuiten laten, alstublieft?

PLATONOV (tot Izaak)
Uw verwekker staat erbuiten. Wat heeft hij gemeen met een ordinaire meubeldief? Niets.
Uw vader mag door niemand op de vingers worden getikt, of het lokt direct fel protest uit.
Osip, iemand uit ons eigen volk, mag om het minste verrot worden gescholden.
Hij bezit nog geen zestigste van een roebel. Uw vader bezit zestig kroegen.

Izaak Hij bezit er drieénzestig.

PraTonov Volgend jaar heeft hij er drieénzeventig.
Hij is een publiek figuur, een filantroop, organiseert liefdadigheidsbanketten,
is alom gerespecteerd, iedereen neemt zijn hoed voor hem af...

Izaak Uw verziekte verbeelding gaat weer met u op de loop.

PrLAaTONOV (tot Osip)
Osip, kerel, jij pakt je zaakjes niet goed aan.
Je moet doen alsof je de grootste vriend bent van het volk, niet zijn grootste vijand.
Je hebt nog veel te leren van het echte gespuis.

ALEXANDRA (sist)
Misja!

A.PETROVNA  Alstublieft — niet opnieuw beginnen!

SERGEI (zucht)
Vorig jaar was het ook elke avond hetzelfde liedje.

IzaAK Hij wil mij hier buiten krijgen. Hij wil ons allemaal verjagen.
Het zal hem niet lukken.

PraToNov (onverstoorbaar, tegen Osip)
Hij heeft bliksemafleiders, tentakels, hoge contacten tot in de kleinste achterkamers.
Hij leeft honderd keer zo goed, en twee keer zo lang als jij.
En als hij sterft, zal het zijn in vrede.

Izaak Mijn vader en ik zijn burgers van dit land, evengoed als u.

Maar wij maken ons verdienstelijk. En wat bent u, behalve een poseur?
Een frustraat die zijn familiale gronden heeft verkwanseld,
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PrLaToNOV

IzaAk

PrLaTOoNOV

A. PETROVNA

SERGEI

PraToNov

GLAGOLIEV

ALEXANDRA

Lvov

PrLaToNnoVvV

A. PETROVNA

SERGEI

PrLaToNOV

A. PETROVNA

PrLaTONOV

Lvov

NIKOLAI

PrLaTOoNOV

IzAaAK

PraToNov

en daarvan de schuld legt bij zijn eigen vader. Die sindsdien de mislukte onderwijzer uithangt
en een kruistocht voert waar hij als ontaard individu geen spatje moreel recht toe bezit.

Het meest stuitende is dat u het gevecht met mijn vader nooit voert met open vizier.

Uw slagveld zijn feestjes en vreetpartijen als deze.

U zoekt geen overwinning maar goedkoop amusement, over de rug van anderen.

U bent een schmierende komediant.

(lacht)
Mijn god! U bent student in wat?

Rechten.

Dat laat zich horen. Straks bent u allicht een advocaat.
Maar ook een burger zoals ik? U én uw vader?

Dan is ‘burger’ vanaf nu een scheldwoord.

Platonov! Waarom vergiftigt u ons festijn met uw gepreek?
Hij raaskalt maar door, onze verzuurde moralist.

Ik probeer de schellen van uw ogen te doen vallen.

En we zijn blind! We stinken erin! Eigen schuld, dikke bult!

Misja, je maakt iedereen hoorndol.

Het is ook niet fair jegens de Lebedjevs. Waar gasten ruzie maken,
staat een gastvrouw mee te schande.

Ik ben de verzuurde moralist? Moet je dokter Lvov eens bezig horen.
Hij heeft gelijk, dit keer.

Rustig, Misja. En jij, Osip? Scheer je weg,

jij wakkert zijn Platonoviaans instinct alleen maar aan.

Vort! Weg!

(houdt Osip tegen)
Ik heb een dispuut met de zoon van een malafide cafébaas, en het is Osip die moet verkassen?

Hou nu toch eindelijk eens op!

Waarom dan?

Om de lieve vrede alleen al.

Laat ze toch schelden. Binnenvetten is niet goed voor het hart.

Iedereen zwijgt als het graf en staart, in angst en beven, naar de oude Vengerovits;.
Iedereen plooit zich dubbel, gezicht plat op de grond, als een Chinees voor de nieuwe keizer
— die van ons is een stinkende parvenu met een walgelijke baard.

Een aap met een bril die langs God weet welke riool uit de hel naar boven is komen kruipen.

Genoeg! Ik hoef dit geraaskal niet langer aan te horen.

(af)
(roept hem na)

Iedereen zit tot over de oren bij jullie in de schuld, alles kopen jullie op,
ons aanzien, onze eer, onze tradities — het ligt allemaal naast jullie te stinken in de goot.
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PrLaToNnOV

SoriAa

PraToNov

Os1p

NIKOLAI

Osip

A. PETROVNA

Os1p

GLAGOLIEV

Osip

GLAGOLIEV

Osip

A. PETROVNA

SERGEI

GLAGOLIEV

Osip

GLAGOLIEV

Os1p

GLAGOLIEV

Os1p

GLAGOLIEV

(eroverheen)
Hou nu ’s eindelijk je mond! Je gedraagt je als een bullebak!

(stil)
Het is ongepast, Misja. Je brengt me in verlegenheid.
Maar Alexandra, lieve schat...

Misja? Ik vind dit zo langzaamaan toch ook génant.

(na een stilte)
Osip? Doe me een plezier en donder op. Komaan!

(aarzelt)
Er is nog één klein dingetje, dat ik zou willen regelen.

Nu komt hij, hoor! Nu komt de echte aap uit de mouw!

(haalt een brief tevoorschijn)

Ik heb hier een brief uit het buitenland.

De postmeester heeft mij de toestemming gegeven hem te overhandigen.
Zeg maar als koerier.

Voor wie is hij bestemd?

Voor de weledele heer Glagoliev.

Voor mij? Uit het buitenland?

Uit Frankrijk, zei de postmeester.

(verschrikt)
Toch niet uit Parijs?

Uit Parijs.

(zucht)
Ah Paris, Paris!

(idem)
De stad der steden...

Heeft mijn zoon die brief gestuurd, of iemand van zijn vrienden?
Er is hem toch niets overkomen!

(houdt de brief buiten Glagolievs bereik)
Het kost u maar een paar duiten om dat aan de weet te komen.

Betalen? Wat een schandaal! Dat is mijn brief! Van mijn zoon!

Momenteel is hij in mijn bezit.

De postmeester ging ermee akkoord dat ik een kleine commissie vraag.

Voor mijn moeite als koerier.

Ik vertik het. Dat is de tweede keer vandaag dat die postmeester mij parten speelt.
Dan moet ik uw brief helaas verscheuren.

Doe maar! Ga je gang! Verscheur hem, stuk geboefte.

Mannen van mijn generatie plooien niet voor terreur!
Wij onderhandelen niet met afpersers. Verscheur hem dan, rapalje! Vooruit!
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GLAGOLIEV

Os1p

NIKOLAI

Os1p

GLAGOLIEV

Os1p

GLAGOLIEV

A. PETROVNA

Os1p

GLAGOLIEV

Goed. U hebt uw kans verkeken.
(scheurt de brief)

(zinkt op de knieén; zoekt de snippers bijeen)

Je bent een onmens. De brief van mijn zoon!

Hij heeft me in maanden niet geschreven, hij laat mij al maanden in het ongewisse.
Als u wilt, kan ik u wel vertellen wat erin stond.

Sinds wanneer kun jij lezen?

De postmeester heeft mij alles verteld.

Ik haat die postmeester! Ik doe hem een proces aan!

Uw zoon Kiril vraagt waarom u hem geen geld hebt gestuurd.

Twintig telegrammen heeft hij gezonden.

Denkt u soms dat men in het buitenland kan leven van de hemelse dauw?

Ik vond zesduizend roebel ruim voldoende.

(zachtjes)
Zesduizend roebel?

Hij schaamt zich voor zijn naam. Hij schaamt zich ervoor dat hij uw zoon moet zijn.
(bijna in tranen)
Alleen mijn geld heeft hij nog nodig. Dat is alles wat mij van het vaderschap nog rest.

Mijn roebels. En de snippers van een dreigbrief van mijn eigen kind.

(allen gegeneerd af, behalve Glagoliev)
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ZINAIDA

GLAGOLIEV

ZINAIDA

GLAGOLIEV

ZINAIDA

GLAGOLIEV

ZINAIDA

GLAGOLIEV

ZINAIDA

GLAGOLIEV

ZINAIDA

GLAGOLIEV

ZINAIDA

GLAGOLIEV

ZINAIDA

II1. Tweegevechten

(soms met drie)

Bij de Lebedjevs, binnen en buiten.

III. 1

Glagoliev, op zijn knieén.
Enter Zinaida.

(schrikt)
Glagoliev? U bent toch niet gevallen?

(laat zich overeind helpen)
We offeren aan hen ons leven op. Zodra ze de kans zien trappen ze ons het graf in.

Over welke onmensen hebt u het?

Onze kinderen. Waar hebben wij ze aan verdiend?

Alles heb ik hem gegeven. Kiril hier, Kiril daar. Nooit heeft hij van mij gehouden.
Soms vrees ik dat zijn leven in het licht staat van maar één ding:

het breken van de man die hem heeft verwekt.

Is dit de vloek nu van het ouderschap?

Met pijn in het hart: ik weet hoe u zich voelt.

Zesduizend roebel heb ik hem gestuurd.

Zesduizend roebel?

Om te studeren in de stad van zijn dromen.
Van die dromen is zodanig veel in huis gekomen dat er voor studeren niets overbleef.

Hoe krijgt een mens het er doorgejaagd?

Moet ik nog trots op hem zijn, ook?
Hij is alles wat mij rest sinds zijn moeder is gestorven.

Daar ligt de knoop. Daarom kan hij u zo vlot naar zijn hand zetten.

Chanteren is een juister woord. Ik heb geen zoon.
Ik heb een hond met dure manieren.

Bitterheid is geen antwoord. U moet het leven positief bezien.

Dat wordt uw mooiste weerwraak.

U bent nog steeds een pronte man, met nog vele jaren voor de boeg.
U zou ze moeten slijten in schoonheid en liefde.

Hoe dan? Moet ik ook gaan slempen in Parijs?

Uw geluk ligt hier. Het wandelt hier vanavond rond.
De generaalse is volmaakt voor u.
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GLAGOLIEV Anna Petrovna?

ZINAIDA Ze heeft al eens een oudere echtgenoot gekend.
Dat zegt iets over haar, die ook zelf een dagje ouder wordt.
Hebt u soms weet van iemand op wie zijzelf een oogje heeft?
Ze wacht op een stevige partij, dat is toch zonneklaar.
Iemand met de klasse en de uitstraling van haar generaal.
Waarom geen goede vriend van hem?
Uw buitenverblijf grenst aan dat van haar, uw kapitaal kan het veilig stellen, er doen genoeg
alarmerende verhalen de ronde over haar Voinitsevka.
Mooist van al: uw fortuin gaat niet meer automatisch naar uw zoon.
Die zal zich moeten inspannen om nog uw aandacht te verdienen.

GLAGOLIEV Anna Petrovna? Zo’n formidabele vrouw.
ZINAIDA Zal ik bij haar een goed woordje doen voor u?
GLAGOLIEV Ik kan toch u niet in de rol van koppelaarster duwen, lieve Zinaida?

U hebt de mogelijkheid aangekaart, bekommert u zich verder niet om mij.
Het is me al een keertje eerder gelukt. Ik weet perfect hoe ik mij uit moet huwelijken.
Zelfs aan Anna Petrovna.

(trots af)

ZINAIDA (schenkt zich weer een fikse borrel in)
O God in de hemel, betoon u genadig!
Als hij trouwt met haar, bezit ze eindelijk het geld om haar schulden af te lossen.
(ad fundum)

De rente van de een mag ik mislopen, de wissels van de ander zal ik innen.

(af)

III. 2

Anna Petrovna. Enter Platonov.

PraTonov Ik beledig die snotneus, zijn vader, zijn geloof, zijn alles.
Wat doet hij? Hij blijft! Wantrouw ze, veracht ze — mensen die zich niet laten beledigen.
Ze hebben geen eer, en wie geen eer heeft is gevaarlijk.

A.PETROVNA  Stop met schuimbekken, Misja. Je moet je nooit kwaad laten maken. Kijk naar mij!
‘Toujours sourire, le cceur douloureux!’

PraToNOV Goed. Laten minstens u en ik geen ruzie maken.
(kust haar hand)
Maar als dit een feestje was van u? U zette bijna iedereen aan de deur.

A.PETROVNA  Sommigen van hen zijn mijn weldoeners. Een eufemisme voor schuldeisers.
Bekijk ik ze scheef, riskeer ik mijn buitenverblijf te verliezen.
Zo ziet de balans eruit van mijn bestaan. Mijn Voinitsevka links, mijn eergevoel rechts.
Doet u mij dan maar het eerste. Dat mag u interpreteren zoals u wilt, beste blaaskaak.
Maar als u me Voinitsevka niet wil zien verliezen?
En mijn jaarlijkse verblijf alhier? Hou dan op me te treiteren over mijn eer.
En maak aan de andere kant geen slapende bloedhonden wakker.
Oeps! Ze roepen me, de honden. Ik ko-om, Lebedjev!
(tot Platonov)
Wanneer maken u en ik nog eens een uitje?
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PrLaTONOV

IzAaAK

PrLaTONOV

IzAaAK

PrLaTONOV

IzAaAK

PrLaTONOV

IzAaAK

PrLaTONOV

IzAaAK

PrLaTONOV

Heb alvast vanavond niet het lef om vroeg te verdwijnen. U en ik?
Wij zijn nog lang niet uitgefeest.

(af: Izaak op)
Zo? Jongeheer Vengerovitsj! U komt uw excuses aanbieden?

Een goede raad onder vier ogen, mijnheer de onderwijzer.
Laat mijn vader voor altijd met rust.

Ik zal uw raad inlijsten en in mijn toilet hangen.
Hij heeft contacten. Uw baantje hangt af van controleurs.

Breng mijnheer uw vader mijn raad over. Dat hij dood mag vallen.
Mét zijn contacten en zijn controleurs.

Doe maar. Treiter maar. Ik word niet kwaad op u. Ik bestudeer u.

Een representatief exemplaar van de Russische inboorling.

Ik krijg daar steeds meer begrip voor. Als jullie klimaat toch eens wat milder was,
jullie behuizing wat ruimer en jullie vrouwen wat aantrekkelijker?

En als jullie niet zo zouden zwelgen in jullie cultuur van zelfmedelijden en zuipen?
Dan zou u al minder reden hebben om u af te reageren op iemand zoals ik.

Kom over tien jaar nog eens terug als observator, en kijk dan in een spiegel.
Zullen uw ogen nog altijd vlammen? Zal uw toon nog altijd zo oprecht zijn?

Er zijn weinig dingen die sneller verwelken dan verontwaardiging.

Hoe is het trouwens écht gesteld met uw studies? Aan uw blik te zien niet best.
U bakt er weinig van, is het niet? U wordt nooit die advocaat.

Beter een gezicht met een bekommerde trek dan een gezicht dat erom smeekt te worden afgetuigd.

Ach zo? En regelen we dat hier, die klappen? Voor het oog van iedereen?
Of zie ik u straks op straat, man tegen man?

Denk aan wat ik heb gezegd. Ooit breekt het u zuur op.

(af)

De kleine lafbek. Hij niet alleen.

Ik had gezworen dat ik geen uitstaans meer zou krijgen met heel deze kudde zwijnen.
Waarom tolereer ik ze dan nog? Karakter is aangeboren, gebrek aan karakter ook.

Zie ze zuipen, zie ze vreten! Met zijn allen rond dat buffet als vliegen rond een paardenvijg.
En moet je haar zien! Sofia, Sofia... Haar ogen zoeken mij.

(zwaait naar haar; ze kijkt weg)

Die fluwelen, lichtjes loensende blik.

Die volle lipjes, altijd licht geopend, alsof ze smeken om een kus.

En dan dat haar van haar! Hoe vaak heb ik die lokken niet gestreeld?

Nooit vergeet ik hoe ze geurden. Het parfum van heel haar lichaam maakte mij ooit gek.
Maar waarom praat ik nu in de verleden tijd? Ze ruikt beslist nog altijd zo bedwelmend.
Ik ben niet oud. Ik ben nog jong. Ik ben nog altijd jong.

(af)



III. 3

Sofia, rondkijkend, drankje nippend.
Enter Nikolai, zuipend.

NIKOLAI Zo! Sofia... De grote, geheime verovering van onze vriend Sergei.

Sor1A (glimlacht)
En uw naam was... Nikolai, nietwaar?
De grapjas van het gezelschap?

NIKOLAI (klinkt met haar)
Wat zegt u dat mooi — ‘Nikolai’! ‘Grapjas’! Die mond, dat timbre...
U bent oorverdovend en oogverblindend knap.
Maar uw schoonheid moffelt ook van alles weg.
De perfecte camouflage, u geschonken door Moedertje Natuur.

Soria Ik snap uw grap niet. Wat ben ik dan — een kameleon?

NIKOLAI Goddank niet! Of u zou de grijze schutkleur moeten aannemen van deze godvergeten
broedplaats vol domheid en onbehagen. De waarheid is zoveel simpeler.
Onder uw schmink schuilt een schitterende leugenaar.

Soria Ik begrijp steeds minder uw reputatie.
Of gaan beledigingen hier door voor moppen?

NIKOLAI U had Platonov meteen herkend. Mij ook.

Sor1a Bij Platonov had ik, toegegeven, een vaag vermoeden.
Van u herinner ik mij geen jota.

NIKOLAI (lacht)
Sofia! We hebben nachtenlang gedanst en gedronken, we hebben eindeloos gediscussieerd,
we hebben één keer zelfs gezoend als dollemannen.

Sor1a Een onuitwisbare indruk heeft dat dan niet achtergelaten. Maar trekt u zich dat niet aan.
Ik ben vast niet de enige met wie U een nachtje flink hebt doorgeboemeld.
En hoeveel van die bofkonten zou 0 nog herkennen, ook al botsten ze u tegen het lijf?

NIKOLAI Het onderwerp van onze discussies mocht nog zo hooggestemd zijn, of nog zo politiek,
u wist het altijd terug te brengen tot uw stokpaard. Platonov.
U hebt mij gebruikt om aan te pappen met mijn boezemvriend.

SoF1A (lacht)
Mijn god! Wie Platonov kent, weet dat hij geen postillons d’amour nodig heeft om vrouwen te
contacteren die zo knap zijn als u daarnet van mij beweerde.

NIKOLAI Ik was uw opstapje, uw tijdverdrijf op weg naar de ware Jacob. U was bezeten van Misja.
U zag hem voorbestemd om te heersen over een heelal of twee.
En wat is hij geworden, Sofia? Zelfs als onderwijzer is hij een mislukking.

Ik, de zielenpoot, ik ben de dokter die ik altijd wilde worden.

Sor1a Lieve help. Hou oud bent u? En nog altijd aan het concurreren!
Is dat nu het geheim van de beroemde mannelijke vriendschap — jaloezie?

NIKOLAI Het ene sluit het andere niet uit. Bij vrouwen is dat niet veel anders.
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NIKOLAI
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ZINAIDA

A. PETROVNA

ZINAIDA
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ZINAIDA

A. PETROVNA

ZINAIDA

(om zich heen kijkend)
Wilt u de waarheid weten, Nikolai?

De waarheid is mijn vak, van steenpuisten tot hartinfarct.

(zachtjes)

Natuurlijk heb ik u herkend. Ik kon een gevoel van afkeer amper onderdrukken.

Ik vond u toen al een slijmbal en een onderkruiper, en ik heb weinig reden om mijn mening
te herzien, al was u vijf keer dokter en tien keer miljonair.

Als ik met u heb opgetrokken, indertijd, dan was het uit medelijden.

Was dat niet juist de basis van uw vriendschap met Misja?

Dat u kon teren op de kruimels van zijn liefdeleven en zijn briljante geest en entourage?

U hebt hém misbruikt. Als ik u hier bezig zie, doet u dat nog steeds.

U bent het burgervrouwtje geworden dat u verafschuwde.
U bent getrouwd met een titel en een kapitaal,
en uw passie hebt u bij de voordeur achtergelaten in de goot.

Ik hou zielsveel van Sergei, nog zo’n goede vriend van u.

Ik wilde hem dit soort gesprekken besparen.

Dat heeft niets met schmink en leugens te maken, maar alles met beschaving.

Is het te veel gevraagd, dokter Triletski, om die beschaving mee in stand te houden?
Minstens de rest van deze avond?

Voor beschaving ben ik altijd thuis. Maar vertel mij één ding. Waarom Sergei?
Wist u vooraf dat hij bevriend was met Platonov?

Is uw liefdeswoede voor Misja nog altijd niet bekoeld?

(lacht)

U bent gek. We hebben ooit gekust, jawel. Eén keer.

Maar al was ik aan het stikken, ik adem nooit meer lucht die uit uw longen komt.
(af, gevolgd door Nikolai)

III. 4

Anna Petrovna, etend.
Enter Zinaida.

Alles naar wens, Anna Petrovna?
Uitzonderlijk lekker buffet. Mijn complimenten aan de chef.
Mag ik een kleine hint geven, beste Anna?
Daar zijn we vriendinnen voor.
Zou u me niet een beetje geld kunnen ophoesten, alstublieft?
Dat is geen hint, dat is een vraag. Hoeveel hebt u nodig? Tien roebel? Twintig?
(om zich heen kijkend; sissend)
Anna... Maakt u eindelijk eens komaf met die wissels van u.
Ik ben het zat om naar die verdomde wissels te staren. Het zijn begoochelingen.

Ze schreeuwen je in het gezicht: Je bezit gouden bergen!’
Als puntje bij paaltje komt, bezit je niets.
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(om zich heen kijkend; sissend)

Bent u niet beschaamd? Voelt u de grond niet onder uw voeten splijten,

elke keer als u begint over die vervloekte lening?

U bezit toch geld genoeg om mij niet elke keer weer het mes op de keel te hoeven te zetten?

Het gaat om het principe. Het is mijn geld, het zijn uw wissels.
U en uw Pavel hebben mijn man erin geluisd.
Jullie hebben hem die wissels doen tekenen toen hij al ziek was,

en niet helemaal nuchter bovendien.

U hebt het geld aanvaard en opgemaakt. Daarvan zijn uw wissels het bewijs.
Nu moet u ze terugbetalen. Geld is dol op rekenschap.

Ik heb geen geld. Wat gaat u nu doen? Me voor de rechtbank slepen?
Mijn goede naam ruineren? En uw reputatie bevestigen?

Ik zal u geen proces aandoen. Ik zal u een hint geven.
Nog een hint? Ik ben benieuwd.

U en Glagoliev schieten goed op met elkaar.

Wat heeft Glagoliev te maken met mijn wissels?

Hij is eenzaam, net als u.

Bent u nu ook al koppelaarster?
Was woekeraarster niet voldoende?

De beste ideeén slaan eerst in als een bliksemstraal.
Pas op het tweede gezicht blijken ze vanzelfsprekend en natuurlijk.
Denk er nog eens over na.

Zinaida! U gaat echt over lijken!

Zou uw man het echt zo’n gek idee hebben gevonden?
Glagoliev was een van zijn beste vrienden.
Wie heeft de generaal op het sterfbed de ogen dichtgedrukt?

U! U en uw Lebedjev!
In het bijzijn van Glagoliev.

Mijn man kwam ogen tekort om dicht te drukken.
Had ik het geweten, ik had ze eigenhandig dichtgedrukt, allemaal,
voor jullie ook maar in zijn buurt konden komen.

U was er niet. Wij wel.

(stilte)

Denk er minstens over na, Anna.

Zo kwaad is Glagoliev in de omgang ook weer niet.

(af)

(haalt diep adem)
‘Toujours sourire.” “Toujours sourire.” “Toujours sourire...
Ik maak ze godverdomme allemaal kapot.

(af)
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SARAH

ALEXANDRA

SARAH

ALEXANDRA

SARAH

ALEXANDRA

SARAH

ALEXANDRA

SARAH

ALEXANDRA

SARAH

ALEXANDRA

SARAH

ALEXANDRA

SARAH

ALEXANDRA

IIL. 5

Alexandra in haar eentje.
Enter Sarah.

U bent, als ik me niet vergis, mevrouw Platonov?
En u: mevrouw Ivanov?

(voorzichtige handdruk)
Zeg maar Sarah.

(idem)

Alexandra. Aangenaam.

Hebt u toevallig mijn man gezien?
Nikolasja zou hier ergens rond moeten lopen, zeiden ze. Tussen de kersenbomen.

Witte bloesems — zouden dit niet eerder notenbomen zijn?

U hebt gelijk. Dom van me. Ik ben ook nog nooit in zo’n grote tuin geweest.
Misschien is Nikolasja gewoon verdwaald. Stel je voor!

Kom ik helemaal hierheen en vind ik hem niet omdat hij verdwaald is.
Alexandra? Wat scheelt er?

U bent op zoek naar uw man, ik ben die van mij ontvlucht.

Hij kan zich zo opwinden, mijn Misja. Hij verandert in iemand die ik niet ken.

Raast maar door, maakt kwetsende opmerkingen, jegens iedereen, vooral mij.

Dit soort avonden zijn een hel. Ik vind meer vreugde bij mijn kleine Pjotr thuis dan bij alle grote
geesten hier. U moet wel heel erg houden van uw man, dat u zo’n nachtelijke trip onderneemt.
In uw toestand dan nog.

Toestand? Welke toestand?

Ivanov heeft het aan iedereen verteld. Prijs u gelukkig dat G geen kinderen hebt.

Voor hen moet het helemaal afschuwelijk zijn. Maar graaf Sjabelski suste me dan weer.
Hij zei dat het geen ziekte, maar een dinges is van u — een ‘Geschaft’.

Wat is dat, een ‘Geschaft’?

De graaf zegt maar wat, u kent hem toch?

(stilte)

Zei Nikolasja daar nog iets op? Op dat ‘Geschift’ van mij?

Ik luister niet altijd even aandachtig.

De helft van de tijd voel ik mij achterlijk.

De andere helft voel ik me ongelukkig.

Dat is nergens voor nodig.

U bent duidelijk een goed mens, en vast een nog betere moeder.
Wilt u me een plezier doen?

Als het iets is wat ik kan doen.

Als u mijn Nikolasja ziet, wilt u hem dan zeggen dat ik er ben?
En dat ik zoek naar hem?

Beloofd. En Sarah? Ik ben blij dat ik u eindelijk heb ontmoet.
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SARAH Ik ook.
ALEXANDRA Hoe komt dat toch, dat onze mannen zo veel mensen kennen, en wij niet eens elkaar?

SARAH Zo gaat dat. We denken dat we ons bestaan beheersen,
maar dat denkt een gokker van zijn kaartspel ook.
Winst, verlies? Alles hangt van toevalligheden af.
En toch zijn we ontgoocheld als we eindigen met lege handen.

ALEXANDRA Weet u, Sarah? Wat ze zeggen van u, klopt voor geen meter.
U bent helemaal geen verschrikking. Laat staan een feeks in de kleren van een schaap.
Als ze allemaal eens waren zoals u?
(kust haar wang)
Er zouden heel wat minder problemen zijn met mensen van uw soort.

(af)
SARAH (na een stilte)

Nikolasja? Nikolasja!

(af)

Platonov en Sergei op.

SERGEI Misja, waar blijf je nu? We brengen een toast uit op Sofia.
PraToNov Ik zat haar net van ver te bewonderen. Wat ben jij een geluksvogel.
SERGEI Ik ga niet zeggen dat ik volmaakt... Maar kom, over het algemeen: jazeker.

Ik heb het geluk eindelijk aan mijn kant.

PrLaTonov En je had haar vroeger eens moeten zien. Jonge, jonge!
Echt jammer dat jij haar niet hebt mogen kennen in die dagen.

SERGEI Ik kan me er iets bij voorstellen. Dat figuurtje, die lippen.
PrLaToNnov Die ogen.
SERGEI Dat haar van haar. En hoe dat geurt?

Het aroma van dat hele lijfje. Je raak er bezeten van.

PrLaTONOV Als ik dat vergelijk met mijn Alexandra?
Mijn Treesje, mijn Truusje. Mijn Trijntje Weltevree. Lichtgeraakt, onzeker, altijd boos.
Ze zit nu ergens haar hoofdje te pijnigen, het arme ding, met het waanidee dat iedereen me
verafschuwt omdat ik die Izaak heb uitgescholden.

SERGEI Op de man af, Misja... Ben jij gelukkig met haar?

PraTonov Sergei! Het gezin? Neem dat van me af en ik geraak in de vernieling.
Dat fundamentele familiegevoel — dat zult jij ook wel leren kennen.
Jammer dat jij niet méér de beest hebt uitgehangen, vroeger.
Dan zou je dat gezinsgevoel nog meer naar waarde schatten. De moeder van je zoon?
Die wil je voor geen goud ter wereld inruilen.
En ook voor de rest passen Alexandra en ik wonderwel bij elkaar.
Zij is hersenloos, ik ben waardeloos.
(Sergei lacht)
NIKOLAI (op, handen aan de buik)
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PraToNov

NIKOLAI

PrLaToNOV

SERGEI

NIKOLAI

PraToNov

SERGEI

NIKOLAI

SERGEI

NIKOLAI

SERGEI

PrLaTONOV

NIKOLAI

Zo! Daar kan geen stukje worst meer bij. Welaan, mijn bont gevederde makkers!

Wat zoudt gij zeggen van een bel cognac?

(omarmt hen)

Mijn twee geketende maten, mijn twee goed gepluimde martelaren van de hoeksteen onzer samenleving.
(boert)

Zalig hij die als enige weerstaat aan de lokroep van die vinkenvanger!

Ik stel een toast voor op mijn eigen zielenheil.

Heb jij vandaag veel van je patiénten bezocht?

Jij met je sermoenen altijd.

Ik zorg beter voor mijn patiénten dan jij voor je leerlingen en Sergei voor zijn vrouwtje.
(boert)

Wanneer gaan jullie eens toegeven dat ik de muur ben,

en jullie twee vliegen die ertegen te pletter knallen?

(boert)

Waar blijft die borrel? O mijn god...

(buigt opzij; geeft over)

(houdt Nikolai beet zodat die niet omvalt)
Sergei, tussen haakjes: wat is dat met die advertentie in De Russische Koerier?
Staat jullie buitenverblijf te koop?

(idem)

Een zakelijk akkefietje, een plan van mij en Borkin.

Hij koopt Voinitsevka op een veiling, weliswaar als stroman van Glagoliev.
Aan die betalen we daarna de rente, in plaats van aan die gieren van de bank.
Het kost ons alleen een kleine commissie voor Borkin.

(hijgt)
Ik ben er bijna, beste vrienden.
(kotst opnieuw)

Wat wint Glagoliev daar in godsnaam bij?

Hij brengt een eresaluut aan mijn vader. En maman heeft hem onder de tafel al tweeduizend
roebel gegeven als eerste aanbetaling van de huur. Voinitsevka blijft in ons bezit en wij
hebben nooit meer te maken met die bank, als we te laat zijn met betalen.

Nog even, nog heel even...
(opnieuw)

Maman zegt het duizend keer: Tk zou voor Glagoliev op mijn knieén moeten zitten!’
Al onze problemen lijken opgelost.

(recht zijn rug)
Dat van mij nu ook. Godallemachtig! Dat kwam van diep.

(heft het glas)

Vrienden? Laat desnoods het noodlot alles wat ik heb vernielen!
Laat mijn zakelijke zorgen omslaan in ravage en bankroet!
Zolang de mensen van wie ik houd maar gezond zijn en gelukkig!
Dat zijn jullie beiden, mijn Sofia en maman.

(heft het glas)

Op het verre heerlijke verleden van onze jeugd, en de eeuwigheid van onze vriendschap!

Geef mij een fles water en ik drink op alles wat je wilt.

(allen af)
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Os1p
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II1. 7

Osip en Izaak op.

Wat vindt iemand als jij opeens zo goed aan mij?

(om zich heen kijkend)
Jij komt van pas. Jij besteelt desnoods je eigen moeder.

Jij en je vader zijn slecht geplaatst om mij de les te lezen.
Niet zo luid, man! Er komt iemand aan... Ken je Platonov?
De schoolmeester?

Die leraar die lesgeeft in laster.
Hoeveel zou je vragen om hem een blijvend aandenken te schenken?

(geamuseerd)
Wat is ‘een aandenken’? Schilderijen maken kan ik niet.

Hem onder handen nemen. Niets ernstigs! Niet doodmaken of zo.
Moord is niets iets wat... Versta je?

Nee.
Geef hem een pak rammel dat hij van zijn leven niet vergeet!

(lacht)

Niet zo luid, man!

Breek zijn arm, zijn beide benen, verbouw zijn gezicht.
Wat moet dat kosten?

(idem)

Ssst! Er komt iemand aan!

En als hij ligt te kermen, vergeet dan niet te zeggen:
‘Met de groeten van een malafide cafébaas.’

Kan ik daarop rekenen?

Kunt u het betalen? Dat is de enige vraag.

(beiden af)



II1. 8

Sjabelski en Lebedjev op.

SJABELSKI Babakina hoeft niets te kunnen, als ze op tijd en stond mijn rug maar wast.
Ze mag elke dag mijn adellijke titel inzepen, van boven tot onder en terug.

LEBEDJEV Op onze leeftijd is te veel geluk riskant.
Het is beter om je neer te leggen bij je onvermijdelijke sleet dan bij een energieke slet.
Een hartinfarct is rap gebeurd.

SJABELSKI U bent jaloers. U zit al jaren opgescheept met uw dragonder.
Ik heb uitzicht op een knol die hoogstens één keer is bereden.

LEBEDJEV Je ziet hoe het die ruiterlijke snuiter is vergaan.
In minder dan een jaar is hij van uitputting gestorven.

SJABELSKI Ik teken voor één maand van dat kaliber. Hop, paardje, hop!
Dat wordt de mooiste dood die men zich kan bedenken. Hoe wilt u creperen, dan?
Na beroertes of een slepende zomergriep?
In bed, dat wel — maar eenzaam en met leren riemen vastgebonden?
Terwijl u niets meer op kunt houden?
En de verpleegster tot u spreekt als tot een kleuter?

LEBEDJEV Het wringt me, vriend — het spijt me — dat u zo belust blijkt op haar centen.
Zij zal die zelf nog nodig hebben, later, lang na u.
Van een adellijke titel alleen kan de mens zijn maag niet vullen.
Daarvan bent u wel het levende bewijs.

SJABELSKI Ligt daar het paard gebonden? Ik krijg mijn miljoentje in de schoot gesmeten,
u hebt er uw leven voor vergald, u en uw dragonder.

LEBEDJEV Wat mij niet toekomt, zou ik nimmer willen krijgen.
SJABELSKI Hou op. Een eerlijk mens is ofwel een leugenaar ofwel een imbeciel.
GLAGOLIEV (op)

Beste vrienden?
U, kompanen van weleer, bent de eersten die ik het heugelijke nieuws wil melden.

(plechtig)
Ik ga trouwen.

LEBEDJEV U ook al?
Misschien moet ik mijn Zinaida eruit gooien, dan kan ik meedoen met de mode.

SJABELSKI Wie is de gelukkige?
GLAGOLIEV Een jonge ferme weduwe, in de fleur van haar bestaan.
SJABELSKI Ik was eerst! Ze is voor mij!

Heb niet het lef u te wurmen tussen mij en Babakina!
GLAGOLIEV Babakina? Ik heb het over Anna Petrovna.
LEBEDJEV (fleurt op)

Anna Petrovna?
En heeft ze ‘ja’ gezegd? Zeg ja!



GLAGOLIEV Voorlopig weet ze nog van niets.
Ik moet u dus verzoeken om nog enige discretie in acht te nemen.
Ik wil niet dat ze het nieuws verneemt, voor ik haar zelf heb kunnen polsen.

LEBEDJEV U kunt op ons rekenen.
SJABELSKI Bonne chance, mon ami!
GLAGOLIEV Ik dank u, allebei. Voor uw steun in deze cruciale fase van mijn leven.

Dank u, heren! Dank!
(plechtstatig buigend af)

LEBEDJEV Fantastisch! Hij gaat trouwen.

SJABELSKI Toch niet met die Anna Petrovna?
Op een soiree is dat een welgekomen juweel, maar als constant gezelschap?
Veel te trots en eigenwijs. Een echtgenote moet haar plaats kennen.
En entre nous: ik heb al groenere blaadjes gezien.

En sinds de dood van haar generaal zijn zij en Sergei nagenoeg platzak.

LEBEDJEV Daar gaat het om. O God in de hemel, doe ze trouwen!
Dan kan hij haar wissels afbetalen, en ben ik verlost van het gezeur van mijn dragonder!

(beiden af)

III. 9

Sarah en Zinaida op.

SARAH (zoekend op)
Nikolasja?
ZINAIDA (verschrikt op)

Sarah Ivanova! Bent u dat!

SARAH Zinaida Lebedjeva, hoe maakt u het?
Wat een prachtig huis hebt u!

ZINAIDA (wijkt; weigert Sarahs uitgestoken hand)
Lieve kind, laten we niet al te familiair worden.
Dit is een belangrijk partijtje voor mijn dochter en mijn man.
Ik moet u vragen om dit pand ogenblikkelijk te verlaten.

SARAH Als mijn man hier zo vaak mag komen, waarom ik dan niet één keertje?
Wat is hier dan eigenlijk aan de hand?
(hoest)

ZINAIDA (houdt een hand voor haar neus en mond)

Het spijt me, maar iemand als u in de directe omgeving van mijn gasten en mijn dochter?
Het kan gewoon niet!

SARAH Zeg eens eerlijk, Zinaida: is dat niet ook de reden waarom u mij nog nooit hebt uitgenodigd?
Nog nooit hebt opgezocht?



ZINAIDA

SARAH

ZINAIDA

SARAH

ZINAIDA

SARAH

ZINAIDA

SARAH

ZINAIDA

SARAH

ZINAIDA

SARAH

(nog steeds met een hand voor neus en mond)
U moet er niet iets achter zoeken wat er doodgewoon niet is.

(hoest)
Waarom zegt u niet waar het op staat?
U wilt mij niet over de vloer omdat ik van vreemde komaf ben.

Hoe durft u mij van zoiets te verdenken!

Dat vind ik weer z6 typisch voor uw slag!

Iemand die volslagen te goeder trouw is vals beschuldigen

— en inmiddels zelf niet de verantwoordelijkheid op u nemen om uw naaste te beschermen.
U moest u schamen, mevrouw.

Beschermen! Waartegen? Het boze oog, de zeven plagen van Egypte?
Straks gaat u zeggen dat ik een heks ben.

U moet mij de schuld niet geven van uw aandoening.

Het is algemeen geweten dat die sneller toeslaat bij volken die door inteelt zijn verzwakt.

Niet iedereen van jullie kiest zich een bruid of bruidegom van hier.

Importeren is de regel, en jullie hebben overal familie zitten, in de meest ongezonde streken eerst.
Je ziet wat ervan komt.

Ik ben nota bene verstoten door mijn familie.
Omdat ik me weigerde neer te leggen bij hun koppelarij.

Dat zegt genoeg over de praktijken waarmee u bent opgevoed.
En dan mag die goede Ivanov u daaruit hebben weggehaald,
het zit in u, en dat haal je er nooit meer uit.

Hij heeft zijn best gedaan, de stakker, maar hij heeft gefaald.
Zoals hij in alles is mislukt, sinds hij u heeft leren kennen.

Is dat wat men van Ivanov en mij vertelt?
Kijk naar de feiten. Feiten liegen nooit.

Dit is ook een feit. Ik ben op zoek naar hem.
Zodra ik hem gevonden heb, zal ik u verlossen van mijn aanwezigheid.

Doe dat. Mag ik u verzoeken om intussen niet aan ons buffet te prutsen?
En er evenmin vlak boven te gaan lopen hoesten?
Ik zou graag hebben dat u nérgens hoest.

(af)

(stilte; zacht)
Nikolasja? Waar ben je toch?

(roept)
Nikolasja!

(af)
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III. 10

Sergei en Sofia op.

SERGEI Zo heb ik je nog nooit meegemaakt.
Je lacht niet, je kijkt van me weg, je spreekt alleen met ‘ja’ en ‘nee’, en beide klinken even ijzig.
Wat spookt er door dat hoofdje?

Sor1A Ik weet het niet.
SERGEI Als ik jou al niet mag helpen? Wie dan wel?
Sor1A Ik heb het er liever niet over!
SERGEI Wat zijn het voor geheimen, die je niet wil delen met je man?
Soria Sergei? Laten we weggaan. Snel.
SERGEI Hoezo, weggaan? Weg van hier?
SOFI1A Uiteraard, ‘weg van hier’.
SERGEI Is het niet een beetje vroeg om al naar huis te gaan?
Sor1A Ik bedoel: zo ver mogelijk. Naar het buitenland.
Weg is weg.
SERGEI We zijn nog maar pas gearriveerd. Bevalt de streek je niet meer?

Heb je zulke slechte herinneringen?

Soria We moeten weg. Vraag niet waarom.
SERGEI Dan vertrekken we maar weer. Morgen al.
(kust haar hand)

Jij verveelt je hier natuurlijk te pletter.
Met al die Sjabelski’s en die Osips?

Sor1a Met hen heeft het niets te maken.
SERGEI Waarom praat je niet eens met Platonov?
Jullie kennen elkaar van vroeger, dat schept een band. Niemand zal je zo opmonteren als hij.

Zo oppervlakkig, achterbaks en saai als al de rest is, zo spannend, scherp en energiek is hij.

A. PETROVNA (in de coulissen)
Sergei! Kun je even komen?

SERGEI Jarrive, maman!

(tot Sofia)

Ik ben zo terug.

(kus; af)
Sor1a O nee! Nu komt hij ook nog op me af!
PraTonov (op)

Wat een hitte, hé?

Sor1Aa Nou!



PrLaTONOV

SoriAa

PrLaTONOV

SoriAa

PrLaTONOV

Sor1A

PrLaTONOV

Sor1A

PrLaTONOV

Sor1A

PrLaTONOV

Sor1A

PrLaTONOV

Sor1A

PrLaTONOV

Sor1Aa

PrLaTONOV

Sor1Aa

PrLaTONOV

En u zit hier helemaal in uw eentje alleen te zijn?
Zoals u ziet.

U ontloopt het, nietwaar?

Wat?

Het klootjesvolk.

Ik ontloop de mensen niet. Waarom zou ik?

Als u de mensen niet ontloopt,
Sofia, waarom ontloopt u mij dan wel?

Ik mijd u helemaal niet. Hoe haalt u dat in uw hoofd?

Ik kom een kamer in, u verkast. Ik loop de tuin in, u loopt hem uit.
Ik begin een gesprek, u wendt zich af.
Ben ik een lepralijder of zo?

Ik geef toe dat ik u een beetje heb ontlopen.
Had ik geweten dat u dat onprettig vond, ik had anders gehandeld.

U geeft het toe! En waarom ontloopt u mij?

Niet zo luid! Ik mijd u niet als persoon, ik mijd de gesprekken met u.
Als persoon bent u, voor zover ik weet, een goed mens.
Iedereen hier houdt van u, bewondert u, beschouwt het als een eer met u te praten.

Nou, nou, nou...

Maar zoals u naar mij kijkt, sinds het moment dat wij elkaar weer bij de voornaam hebben
aangesproken? Dat is onverdraaglijk. Dus luister, Misja, en luister goed.

Ooit hield een student van een jong meisje en een jong meisje van een student.

Dat verhaal is, voor elk van ons, te oud en te banaal om het weer op te rakelen.

Ik wil niet het gevoel krijgen dat bij u een zekere verwachting leeft, alsof u er niet in geslaagd
bent in het verleden iets te verkrijgen dat u zou willen bezitten in het heden.

We waren goede vrienden, punt. Dat hoeft door niemand buiten proportie te worden opgeblazen.
Maar u? U staart me aan, verheft uw stem, grijpt telkens weer mijn hand en houdt ze elke keer
te lang vast, u volgt me waar ik ga of sta, alsof u me bespioneert.

Men zou gaan denken dat u op het vinkentouw zit, wachtend op een geschikt moment om
alsnog uw doeleinden in te lossen.

Dat was het? Bedankt voor uw oprechtheid.
(wil afgaan)

Misja! Wacht! Voelt u zich beledigd?
Dat was niet mijn bedoeling.

Uit uw woorden blijkt niet dat u me spuugzat bent, Sofia, maar dat u schrik hebt.
U bent altijd al een lafbek geweest.

U liegt. Ik ben niet bang. Ik zal het ook nooit zijn.
Waar is uw doorzettingsvermogen dan? Waar is uw nuchtere wilskracht, indien de eerste de

beste lichtjes boven de middelmaat uit stekende kerel al een bedreiging betekent voor uw
kersverse vent? Zwijg, ik ben nog niet klaar! U hebt het prima aangevoeld, dat verlangen van

mij om u iets duidelijk te maken. Ik héb mijn kansen indertijd niet weten om te zetten,
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Ivanov

ik héb een onvervulde aanspraak. U zag en wist dat, toen al — toen u voor het eerst bang bent
geworden. Uw vervloekte familie was ertegen, en u bent gezwicht.

Ik hield u voor een intelligente vrouw, die dat kleine noodlot van ons zou inzien en in ere zou
houden. En waar bots ik op? Het verdorven toppunt van petit-bourgeoisontaarding.

Sorry, het was eruit voor ik het wist.

Scheer u weg!
Dat iedereen naar u luistert, geeft u niet het recht om alles uit te spuwen wat er in u opkomt.
Rot op!

De arme Sofia wordt bespioneerd en bij de hand gegrepen?

Men wil haar, het arme schepsel, wegroven bij haar man?

De excentrieke gekke Platonov is op haar verlekkerd?

Wat een zieke vreugde, wat een povere zielenzaligheid!

In geen snoepwinkel ter wereld vindt uw verwaandheid zulke verslavende bonbons.
Het past een zeltbewuste vrouw niet om zich met zoetigheden vol te proppen,

als compensatie voor de echte lekkernij.

(af)

(roept hem na)

U bent grof en schaamteloos! U bent gek geworden!
(bij zichzelf)

Hij wil me in verwarring brengen? Dit pik ik niet!
(af, hem achterna)

III. 11

Sasja en Ivanov op.

(met haar arm over de schouder van Ivanov)
Atlas kon de wereld op zijn schouders tillen, maar een mens kan in zijn eentje niet zijn eigen
noodlot dragen. Je moet je laten helpen, Nikolasja. Iedereen moet dat.

Sarah moet geholpen worden, meer dan ik. Ze moet naar de Krim.
Zonder mij wil ze niet, ik heb de tijd noch het geld, en al ging ik mee,
wat moet er daar van ons geworden?

Ik durf het niemand te bekennen, maar haar bijzijn maakt me ziek.
We maken elkaar ziek, zij en ik.

Als ik nu eens mee zou gaan?
Breek je niet het hoofd over de kosten, ik vraag mijn vader wel een bijdrage.
Hij zal blij zijn dat hij ons kan steunen, hij heeft van jou een torenhoge dunk.

Jij bent jong, Sasja, jij moet je eigen liefdes ontdekken.
Die moet je volgen, tot het einde van de wereld. Niet Sarah en mij.

Waarom zie jij niet in hoeveel ik voor je over heb?
Niets ter wereld is mij liever dan jou te kunnen helpen.

Zoals jij je weg kunt cijferen? Ten dienste van de ander? Ach, Sjoerotsjka: als ik jou zie,

zie ik mijn eigen jeugd, en hoe onherroepelijk die voor de valbijl is gegaan.

Niets blijft ervan over. Het meest mis ik jouw goddelijke overmoed.

Jij wil iets en jij gaat erachteraan, zonder te denken aan gevolgen.

Jij bent onbaatzuchtig, roekeloos en hardnekkig tegelijk. En niemand neemt je dat kwalijk.
Jij staat nog in de schittering van godenkinderen, die amper een verleden hebben,
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en nog een toekomst zo groot als een onbeschreven continent...

Ik, ik heb geen toekomst over. Niet hier, niet in de Krim, niet in het buitenland.
Mijn uitzichtloosheid reist overal met me mee.

Had ik maar weer jouw dadendrang, die zich laat inperken door niets!

(op)
Raadslid Ivanov? Lieve Sasja?
Excuseer dat ik u stoor.

(haalt haar arm van Ivanovs schouder)
Mijnheer Glagoliev? Waarmee kan ik u van dienst zijn?

Heeft een van u beiden Anna Petrovna gezien?

Een tijdje geleden. Binnen ergens.

Is het dringend? Zal ik haar voor u gaan zoeken?

Nee, ik wil haar verrassen. Ik ga haar ten huwelijk vragen.
U? Anna Petrovna?

De generaal was bij leven al een monument. Zijn vrouw is navenant.

Ik heb haar altijd heimelijk liefgehad, maar nooit heb ik durven vragen wat haar gevoelens
waren jegens mij. Dat moment is nu gekomen.

Ik gooi mij aan haar voeten neer en ik zal manmoedig aanvaarden wat ze mij verleent.

De ridderslag van haar liefde of de genadestoot van haar minachting,.

Ik wil het restant van mijn dagen niet langer in onzekerheid doorbrengen.

Men moet de kansen grijpen die men denkt te hebben, zo niet is men het leven zelf niet waard.

(ontroerd)

Wat een mooi en nobel voornemen, mijnheer Glagoliev.
(kust zijn wang)

Ik wens u het allerbeste.

Als ik u was, Porfiry, ik zou mijn aanzoek niet plaatsen als er veel andere mensen in de buurt zijn.
De kans bestaat dat u haar wat overvalt.

Daar ben ik mij terdege van bewust. Daarom wil ik u smeken enige discretie in acht te nemen.
Ik wil niet dat Anna Petrovna het nieuws verneemt van wildvreemden,

voor ik haar zelf heb kunnen polsen.

Mijn dank, jongelui! Mijn dank!

(af, gevolgd door Sasja en Ivanov)
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III. 12

Platonov en Babakina op.

(tipsy)
Mijnheer Platonov denkt dat hij onkwetsbaar is? Met zijn olifantenvel?
Ik kan ook grof uit de hoek komen, pas maar op.

Hou u niet in, schoonheid.

Ik ben geen schoonheid. Wie mij een schoonheid vindt, die heeft gewoon geen smaak.
Het is toch waar? Aantrekkelijk ben ik voor niemand.

Dat beoordelen we straks. Spuw eerst uw belediging uit.

(handen in de zij)
Van twee dingen één. U bent ofwel een bovengemiddeld persoon, ofwel: een platte schoft.

(lacht)
Auw! Dat hakt erin. Zeg het nog eens?

U bent een bovengemiddeld persoon ofwel een platte schoft!
Auw! Auw! Goed gezien van onze wereldwijze weduwe.

(lacht hard mee)
U moet lachen? Ja, eigenlijk is het ook om te lachen.

(grijpt haar bij het middel)

U bent me een schepsel uit duizenden!

Een ervaren vrouw die elke man doorziet en hem van het gepaste gareel voorziet.
U bezit de grootste troef die ooit een vrouw bezitten kan: uw ondervinding.

(kust haar vol op de mond)

(maakt zich los)
Wat is dit? Waarom kust u me?

U hebt me ondersteboven geluld.

Kom, zegt ze, laat ik hem eens uitdagen! Laat ik hem ’s voelen hoe pittig ik ben!
Uw opzet is geslaagd. Ik sta in bewondering.

(kust haar)

Ik sta paf.

Echt waar?

(kust hem)
U houdt van mij? Dan toch?

U houdt toch ook van mij? Al jarenlang?

Als... Indien u... Dan: ja! Maar hou me niet voor de gek. Niet opnieuw.
U zou me nooit meer zo mogen behandelen. Ik zou dat niet overleven...
(kust hem wild)

U houdt van mij?

(maakt zich los)

Voor geen centimeter, schat. Ik ben een simpele zondaar, dus vraag me niet om verliefd te
worden op een waterhoofd als u.
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BABAKINA Een waterhoofd?

PraTonov Ik ben ooit op één ander uilskuiken verliefd geworden, dat was me meer dan genoeg.
Maar kijk nu toch! Haar gezicht wordt wit, haar ogen schieten vuur. Ohlala...
Nu pas zal ik mogen ondervinden met wie ik te maken heb.

BABAKINA U drijft opnieuw de spot met mij, zoals altijd?

PrLATONOV En u verkoopt mij nu een muilpeer, ook zoals altijd.
BABAKINA Ik verkoop u niets. Ik zou mijn handen maar vuilmaken.
PLATONOV (lacht)

Auw! Dat hakt erin! Auw!

BABAKINA Het zicht van mijn tranen gun ik u nog minder. Mijn blijdschap, die mag u delen.
Omdat ik u eindelijk zie voor wat u bent.
U mag me dom en lelijk vinden, en versleten voor mijn tijd...

PraTonov Nu zegt u het zelf, hoor!

BABAKINA U bent alleen maar zielig. Hard vanbuiten, ziek vanbinnen.
U? U bent een rottend ganzenei!

(af)

PraTonov Komaan, Babakina, verkoop me toch die muilpeer!
Doe niet flauw! Babakina?
(bij zichzelf)
Verrekte stomme burgerteef... Waar is Anna?
Of nee: Sofia. Of nee: Anna. Mijn god, die keuzes altijd!
Anna, Sofia? Sofia, Anna?
(kermt)
Zolang het maar, al was het maar heel even, niet meer Alexandra is.

(af)
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III. 13

Borkin en Osip op.

(geeft hem een glas wodka; ze klinken)

Cheers! En geef de kost maar aan je ogen.

(wijst om zich heen)

Aanschouw de Russische elite in actie. Haar enige actie. Vreten, zuipen, slempen.

Zo te horen ben ik al heel mijn leven lid van de elite.

Wijj zijn de echte elite. Jij en ik, wij houden dit land recht, achter hun bolle ruggen om.
Wij zorgen ervoor dat er nog af en toe een lap grond of een stuk vee van eigenaar wisselt.
Actie is goed voor een economie. Wat zouden ze zijn, zonder noeste werkers zoals wij?

Jou vrijen ze op. Van mij zijn ze bang.

Jij speelt verkeerd komedie.

Je moet niet de boeman uithangen, je moet ze naar de mond praten, charmeren,

je gedragen als een van hen. Niet dat het makkelijk is.

Zag je ooit zo’n verzameling aardappelneuzen en weerwolfwenkbrauwen?

Terwijl ze zichzelf beschouwen als de fine fleur.

Lomperiken in aftandse pakken en jurken, die allemaal even erg naar mottenbal geuren.
Dat is de ware stank van de uithoek waarin wij wonen:

mottenbal en hondendrollen, vermengd met goedkope Franse parfums.

Ze zouden een emmer drek nog tussen duim en wijsvinger beetnemen, pink omhoog,
en zich wijsmaken dat ze staan te roddelen op een Parijse boulevard.

Ben jij ooit al in Parijs geweest, Osip?

Ik droom er iedere nacht van. En elke morgen ben ik bljj dat ik hier weer wakker word.

Zo hoort het ook. Parijs is de naam van een vrouwenziekte.

Onder Russische vrouwen is het een epidemie.

Hoge koorts en een blind verlangen naar verlossing van zichzelf.

Vind je het gek, als je ze eens wat beter bekijkt? Uitgezakt nog voor ze zijn gevormd.

Ze proppen hun bustiers vol vodden en ze poederen hun pokkenlittekens weg met maquillage
gemaakt van koeienuiers. In hun jeugd vertonen hun wangen één lente lang wat blos van zichzelf.
Soms twee lentes, zoals bij die Sofia.

Daarna zien ze er allemaal uit als dezelfde perkamenten lampenkap.

De generaalse blijft een klassewijf.

Van haar wordt dan ook gezegd dat ze buitenlands bloed heeft, hoogstwaarschijnlijk Joods.
Je liegt! Dat heb ik nog nooit iemand horen zeggen!

(geamuseerd)

Z0? Anna Petrovna heeft een paardendief als pleitbezorger.

Dat verklaart haar edele houding en haar gaaf gebit. Ze stamt af van een paard.

Hou je mond, rentmeester van mijn kloten.
Jij en ik hebben niets gemeen. Als je wilt, zal mijn mes het jou bewijzen.

(reikhalzend kijkend naar het gezelschap)

Ik geef één ding toe: ze straalt vanavond, jouw Anna Petrovna.

Ze lacht te hard, ze kreunt te luid, ze kust iedereen en laat zich door iedereen kussen.
Het lijkt wel of ze verliefd is.
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Osrtp Je mag haar niet omdat ze jouw plannetjes doorziet.

BORKIN Ik sta op het punt haar buitenverblijf te kopen als stroman van Glagoliev.
En ze heeft een kleine zilvermijn die ik ga kopen als de stroman van weer iemand anders.
Zij en haar Sergei worden straks aan twee kanten kaalgeplukt.
En heb jij haar daar al over gehoord?

Osrtp De generaal was waanzinnig rijk,
zo'n erfenis krijgt niemand er in één mensenleven doorgejaagd.

BORKIN Ik heb horen vertellen dat ze al zo wanhopig op zoek is naar geld,
dat ze zich uitkleedt voor de poen.

Osrtp (woest)
Jij bént geen haar beter dan zij! Jij gelooft elke roddel.
Jij bent een oud wijf, jij.

BORKIN Ik loop tenminste niet te geilen op een oud wijf.
Os1p Waarom vraag je het haar niet zelf? Van dat uitkleden?
BORKIN (lacht)

Dat is een idee! Waarom vraag ik het haar niet zelf?

Osrtp Ze slaat jou zo hard op je bek, dat jouw eigen moeder je niet meer herkent.
(af)
BORKIN (roept hem na)

Ik zal het haar vragen! En ze kleedt zich voor me uit.
Ik voel het aan mijn water!
Ze doet het, zeg ik je! Ze doet het!

(af)
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III. 14

Platonov en Anna Petrovna op.

Z0? Zitten we gezelligjes buiten te dubben in ons eentje?

Ik stik in dat namaakpaleis.
Geef mij maar een sterrenhemel in plaats van een plafond vol verguldsel en tierelantijnen.

Wat stom dat het geen pas geeft voor mensen van mijn stand om te slapen in de openlucht!
Als meisje bracht ik ’s zomers elke nacht door in de tuin.

(stilte)

Is dat een nieuwe das?

Nee.

(stilte)

Ik ben vandaag in zo’n aparte bui? Alles bevalt me. Ik amuseer me.

Ik heb het ont-zét-tend naar mijn zin. (stilte) Misja, hang de doofstomme niet uit.
Ik ben juist naar hier gekomen om u te horen kletsen.

Wat wilt u dat ik zeg?

Iets nieuws, iets leuks. Iets aangebrands.

U was daarbinnen weer zo gevat en aanbiddelijk?

U bent weer een schatje vandaag. Lekker gevaarlijk. Aandoenlijk moeilijk.
U bent weer een weergaloze schoonheid vandaag. Zoals altijd.

Platonov... Zijn wij vrienden? U en ik?

Hoe zou u ons anders benoemen?

Ik weet niet. Dikke vrienden?

Ik ben aan u gehecht geraakt. Dat is waar.
Het zou me veel tijd kosten om van u te ontwennen.

Heel dikke vrienden dus?

Wat zijn dat voor pietluttige vragen! Vrienden, dikke vrienden, vette vrienden?
U lijkt wel een ouwe vrijster.

Goed, goed! Dan zijn we gewoon ‘vrienden’.

(stilte)

Maar u beseft toch, mijnheer Platonov, dat vriendschap tussen man en vrouw maar één stapje

verwijderd is van liefde?

Hoe ver we ook mogen dolen, u en ik, nooit zullen wij verdwalen in die dreef van het verderf.

(lacht)

‘De dreef van het verderf’? Wat een metafoor voor de liefde!

Uw vrouw is niet aan het meeluisteren, hoor.

Excusez-moi, dat was al te familiair, het was eruit voor ik het wist.

Maar in ’s hemelsnaam, cher Michel!

Waarom zouden wij niet eens langs dat rustieke dreefje dolen? We zijn toch mensen?
Liefde is iets positiefs. Wat valt er dan te blozen?

Zullen we gaan dansen? Ze spelen een wals.

75



A. PETROVNA

PrLaToNOV

A. PETROVNA

PrLaToNOV

A. PETROVNA

PraToNov

A. PETROVNA

PraToNov

A. PETROVNA

PraToNov

A. PETROVNA

PrLaTONOV

Walsen? Een ijsbeer danst beter dan u. Ik wil ordentelijk met u praten.
Het is de hoogste tijd. Span u in om wat meer te luisteren, mon cher,
en wat minder te filosoferen.

Anna, laten we hiermee stoppen en de benen los gaan gooien.

Nee, laten we een eindje verderop gaan zitten. Kom. Kom, zeg ik!
Ik weet alleen niet hoe ik eraan moet beginnen.
U bent zo'n tegendraads en geraffineerd stuk vreten.

Zou ik dan niet beter zelf beginnen?
Allez, bien. Begin maar. Allez! Praat dan!

Ik heb u maar één ding te zeggen.
Op mijn woord van eer, Anna: het is de moeite niet waard.

(stilte)

Indien u alleenstaand was, werd ik zonder één aarzeling uw vrouw.
Mijn rang en mijn titel, ze werden te eeuwigen dage van u.

Maar zoals de zaken er nu voor staan?

Tja!

(stilte)

Is uw zwijgen een blijk van instemming? Of juist niet?

(stilte)

Luister eens, Platonov, in gevallen als deze is het voor een man onfatsoenlijk om te blijven zwijgen.

Laten we dit gesprek vergeten, Anna.
Laten we doen alsof het niet heeft plaatsgevonden.

Wat bent u toch een raar kereltje!
In godsnaam, Anna! Het is nooit gebeurd!
Waarom in godsnaam niet?

Omdat ik u respecteer!

En ik respecteer mijn respect voor u zozeer dat ik nog liever doodval dan mijn respect op te geven.
Ik ben een vrij mens, ik ben niet afkerig van aangenaam tijdverdrijf, ik ben niet gekant tegen
idyllische gesprekken met dames, ik sta zelfs niet vijandig tegen heftige romances, maar...

Om met u een goedkope flirt te beginnen? U — een beeldschone, slimme, vrijgevochten vrouw?
Verban me dan liever naar het eind van de bewoonde wereld.

Eén domme zomermaand aldus verslijten, misschien wel twee?

Daarna uiteengaan met het schaamrood op de kaken? Nee.

A.PETROVNA  Misja? Hallo-0? Het gaat over de liefde. Lief-de!

PraToNov En als ik nu eens niet van u hield? Ik hou van de rechtschapen en intelligente Anna,
met haar goede inborst en haar vitaal karakter.

Van die Anna hou ik wanhopig, gekmakend veel. Voor haar zou ik mijn leven geven.

Ik hou van de vrouw in u, het menselijk wezen in u.

Moet iedere soort van liefde dan worden verward met slechts die ene, overschatte soort?
A. PETROVNA Schattebout, doe me een lol. Ga naar huis en kruip onder de wol.
Als u weer bij uw positieven komt, praten we voort.

PraTonov Laten we dit hele gesprek vergeten!

Laten we vrienden blijven zonder elkaar op de proef te stellen.
De band die we hebben verdient beter.

Bovendien ben ik — hoe weinig ook misschien — getrouwd.
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Houdt u echt van mij? Waarom begint u dan over uw vrouw!
Komaan, zeg. Ingerukt, abmarchieren! We spreken later voort, binnen een uur of twee.
Op dit moment hebt u een aanval van zelfbedrog en leugenachtigheid.

Ik zou niet weten hoe ik tegen u moest liegen.
Wist ik het wel, ik was allang uw minnaar geworden.

Nu heb ik er genoeg van! Scheer u weg!

Nu liegt u zelf. U bent niet kwaad op mij.
U doet alsof.

(af)

Ofwel is hij stapelgek geworden, ofwel bespeelt hij mij zoals een straatmuzikant zijn blikken viool.
Maar zo verkletsen we wél allebei onze schone tijd.

Dat gaat mooi niet door, mijnheer Platonov! Als ik u niet kan krijgen met goed fatsoen,

zal ik u nemen met geweld. Vandaag nog.

Het wordt hoog tijd, voor ons allebei, dat we stoppen met de kat uit de boom te kijken.

(wil afgaan)

(op)

U bent ongetwijfeld mevrouw Voinitseva?

III. 15

Anna Petrovna en Sarah op.

Zeg maar Anna Petrovna, lieve kind.
Een weduwe wordt niet graag op élk uur van de dag herinnerd aan haar dode man.

Ik ben op zoek naar die van mij.
Hij is nog wel in leven, mag ik hopen?

(lacht)
Toen hij vanavond het huis verliet, zeer zeker.

Heeft hij ook een naam, of gaat u me drie keer laten raden?
Raadslid Ivanov.

O, u bent het vrouwtje van Nikolasja? Zijn goed bewaard geheim?
Tenzij ik me vergis, stonden u en ik nooit eerder oog in oog.
Noch in dit pittoreske, noch in enig ander decor.

Ik zou me zo’n ontmoeting ook herinneren.
Het gebeurt niet elke dag, dat men een lokale legende tegen het lijf mag lopen.

U doet uzelf oneer aan. Ook over u doen talloze verhalen de ronde.

Maar nooit heeft iemand me verklapt dat u zo knap was.

Wat gek, dat Nikolasja u al die tijd verborgen heeft gehouden!

U zou, op ieder feestje, elke andere vrouw verdringen uit het brandpunt van de belangstelling.
Spreek me niet tegen, schatje. Bijna elke vrouw legt het af bij uw intense blik, uw scherpe trekken,
de elegantie van uw hele voorkomen. Nog gezwegen van de lengte van uw benen.
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U bent té attent. Zeker voor de prachtige rijpe vrouw die u zelf bent.

Eén blik is voldoende: u vormt het natuurlijke zwaartepunt van elk gebeuren,
binnenskamers én in de openlucht.

Een vanzelfsprekende navel, een zon waar al de rest omheen draait.

In uw eentje een wandelende kosmos.

U bent nog goed met woorden ook.

Als we elkaar pas nu ontmoeten, heeft dat niets te maken met Nikolasja.
Ik heb de boot zelf afgehouden. Ik wou hem zijn pleziertjes en contacten niet onthouden,
ikzelf voel me in een grote groep misplaatst. Zelfs met hem aan mijn zijde.

Dat is ons lot. Als vrouw.

Wij houden van de man zoals hij is, maar in een groep wordt hij onherroepelijk iemand anders.
Zet veel vrouwen om hem heen? Hij speelt ons tegen elkaar uit.

Zet veel mannen om hem heen? Hij kijkt naar ons niet meer om.

Tenzij wanneer hij thuiskomt om zijn roes uit te slapen, op het hoofdkussen naast dat van ons.
Dan is hij opnieuw alleen van ons. Als je geluk hebt, is hij bij het ontbijt weer nuchter genoeg
voor enkele liefdesontboezemingen. Daar houden wij nu van — het mirakel genaamd ‘man’.

Zo is mijn Nikolasja niet. Dat is juist de reden waarom ik zo van hem houd.
Hij is altijd en overal wie hij is, betrouwbaar, recht door zee.

Waarom weet u dan niet waar hij is? Weet hij eigenlijk wel dat u hier bent?
Ik kreeg niet die indruk.
Ik wil hem verrassen.

Waarmee — met uzelf?
Weet u zeker dat dat een aangename verrassing wordt, in dit gezelschap?

Voor hem, of voor mij?
Gezien het gezelschap? Allebei.

Gezien uw kennis van en uw betrokkenheid bij dit gezelschap,
heb ik weinig reden om dat te betwijfelen.
(hoest)

Sarah, lieve schat... Ga naar huis.
U bent hier, vrees ik, op zoek naar iets wat u al lang geleden hebt verloren.
En het is niet hier verloren gegaan. Niet hier.

Waarom wil iedereen toch dat ik deze plek verlaat?
Nu bén ik eens helemaal hierheen gekomen.

Misschien wordt het tijd om uw conclusies te trekken en terug te gaan, écht terug te gaan,

naar hen met wie u hebt gebroken. Het is voor niemand goed om afgesneden te zijn van zijn jeugd,
zijn verwekkers, zijn godganse cultuur. Ontworteling is een schimmel die in gelijke mate onze
geest en ons lichaam aantast.

Ik ben niet ontworteld, ik ben eruit gegooid.

Als ik niet met een ongelovige zou zijn getrouwd, was die breuk er net zo goed gekomen.
Ik heb daar vrede mee.

Ik kan prima leven zonder de cultuur waartoe u mij mordicus veroordeelt.

Schattebout, ik doe niet aan rassenhaat, dat is mij te simplistisch.

En godsdiensten scheer ik allemaal over één kam, wat mij betreft: een luizenkam.
Gelovig of ongelovig, de mens is het ongedierte. Ikzelf? Ik geloof nergens in.
Behalve dat men niet ontsnappen kan aan zichzelf en aan zijn verleden.
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Dat is een praktische keuze, die niets te maken heeft met heilige geschriften,

en alles met gezond verstand. Dus ga naar huis, ga slapen en verzoen u met uw familie.

En zou u dan een boodschap willen overmaken aan mijnheer uw vader?

Als hij de zilvermijn wil verwerven van wijlen mijn echtgenoot, zou het hem sieren om een echt
bod te doen, in plaats van als een aasgier te wachten tot de boel hem goedkoop in de schoot valt
op een veiling. Hij doet alvast zijn best om de reputatie van uw soort te bevestigen.

Moet ik mij daarom verzoenen met mijn verleden?
Om uw toekomst veilig te stellen, als uw koerier en advocaat?

Als het moeilijk ligt bij uw ouders, kunt u misschien al beginnen bij uw broer.
Die loopt hier ook ergens rond.

Loopt mijn broer hier rond?

U weet niet waar uw man is, u weet niet wat uw broer uitvreet,

voor de rest kent u hier geen mens omdat u zich altijd te goed voelde om Ivanov te vergezellen
— en u noemt uzelf niet ontworteld? Wie kent u eigenlijk wél?

Door wie wordt u eigenlijk wél nog terzijde gestaan?

Vrienden vindt men moeilijker dan vijanden. Voor dat eerste moet je elkaar kennen.
Dat tweede lukt gemakkelijker als je elkaar niet kent.

Ik ben uw vijand niet, lief kind. U kunt dat van mij maken, in uw verbeelding.

Niets is dankbaarder dan een vijand om je eigen tekorten te verbergen.

Laten we het daar maar op houden, voor we elkaar goed genoeg kennen om elkaar met recht en
reden te gaan haten. Aju!

(af)

Wat komt Nikolasja hier toch zoeken?
Hier loopt niet één normaal persoon rond.

(op)

Mejuffouw? Hebt u toevallig niet Anna Petrovna gezien?

(schamper lachje)
Het spijt me. Ik ken het mens amper. Is het dringend?

Ik wil haar hand vragen.

Nou! Ik zou zeggen: veel succes.

(af)

(schraapt zijn keel, plechtstatige houding)

‘Ik heb de eer, Anna, u te durven te verzoeken...

(kucht)

‘Anna? Tk ga met de deur in huis vallen. Wat zou u ervan denken...

(zucht)

‘Wees gerust! Ik aas niet op de rechten van de huwelijkse staat. Ik zoek alleen een solide vriendin.’
‘Het hemelrijk is al van mij, maar het mankeert nog een ordentelijke engel.’

Nee, néé! ‘Het paradijs bezit ik al, maar ik kom een engel tekort.’

‘Tk bewoon de Hof van Eden, maar ik zoek een bijpassende engel.’

(bezorgd mompelend, herformulerend af)
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III. 16

Babakina en Nikolai op.

Als u mij respecteert, dan verbreekt u elke band met Platonov.
Misja is mijn zwager.

Moet hij daarom ook uw vriend zijn?

Dat was hij al voor hij mijn zwager wérd.

Die eeuwig sarcastische toon, zodra die vervloekte Platonov in uw buurt opduikt!
U bent zo anders als u met mij alleen bent. Wie van de twee is de echte Nikolai?

Als iemand mij kent, bent u het.

Ik heb de afgelopen maanden niemand meer gezien en meer gesproken.

Wat waren onze gesprekken waard, Babakina, als u nog altijd aan mij twijfelt?

Wat hebben ze betekend, onze heerlijk uitgesponnen middagen?

Uw zelfgemaakte kruidenthee, de zandkoekjes die u telkens voor me bakte?

Zelfs de vele stiltes waren me dierbaar, omdat ze vaak nog meer betekenden dan onze woorden.
Maar al die tijd zat ik, als ik eerlijk ben, ook gewrongen tussen twee gedachten.

Waardeerde u mij om mezelf? Of juist omdat ik vriend en zwager bén van Platonov?

U vroeg me altijd meer over hem dan over mij.

Het is vanwege onze middagen en onze thee en onze stiltes dat ik me zo verraden voel.
Wat hebben ze betekend, inderdaad, als u mij nu zo gemakkelijk laat vallen?
Ik word gesard en gekrenkt — en u steekt geen vinger uit? U geeft geen kik?

U hebt met Platonov een dispuut.
Strikt genomen: wat is mijn rol? Moet ik hem de kop inslaan?

(tranen verbijtend)
Waarom niet? Wanneer doet ooit een man voor mij eens iets uitzinnigs?

Wees toch redelijk.

(half hysterisch)

U bent een lafbek. Ga, loop maar naar uw vrienden, en kom nooit meer bij me langs.
Hop! Scheer u weg!

(grote slok)

(kordaat op)

Lieve Babakina, misschien is het voor u niet slecht om op huis toe te gaan.

Voor er ergere dingen gebeuren.

(neemt haar het glas uit handen)

Laat uw tranen daar de vrije loop, wees hier een dame en bijt op uw tanden.

De meeste vrouwen zijn nu eenmaal geschapen om van mannen allerlei hatelijkheden over zich
heen te krijgen.

(grist het glas weer uit haar handen)

Ik ben voor iets heel anders geschapen! Ik laat hem op de keien gooien.
Zo iemand heeft het recht niet om onderwijzer te zijn.

Morgen doe ik over hem een boekje open bij de hoofdinspectie.

(neemt het glas weer af)
Zo is het genoeg!
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Binnen een dag of twee kom ik bij u op bezoek en dan oordelen we samen wat we zullen
aanvangen met die Platonov van u. Tot zolang moet u één ding doen.

Kalmeren. Begin al eens te stoppen met huilen.

(omarmt haar)

Rustig maar. U zult uw genoegdoening krijgen, dat beloof ik.

Wees inmiddels niet te kwaad op Nikolai.

(knipoog naar Nikolai)

Hij is niet in de bres gesprongen voor u omdat hij te zachtaardig is.

Zulke mensen mag je dat niet verwijten, ze zijn gewoon zo,

dat maakt ze net... aantrekkelijk. Toch?

(nasnikkend)
Als u het zegt?

(alleen tegen Babakina)
Wat voor onnoemelijks heeft die Platonov dan wel uitgespookt met u?

(alleen tegen Anna)
Hij heeft me zomaar op mijn mond gekust.

Op de mond? U meent het.

Iedereen had het kunnen zien.

Ik mag er niet aan denken.

En hij noemde mij een waterhoofd.

Nee! Een waterhoofd?

Een waterhoofd. En hij stootte me met zijn hele lijf tegen een muur aan.
Met zijn hele lichaam?

Vol tegen mij aan.

Die man durft echt alles.

En toen heeft hij mij opnieuw gekust, en opnieuw uitgelachen.
(grist glas weer uit Anna’s hand)

Maar dat hij niet denkt dat hij er dit keer goedkoop van afkomt!
Hier krijgt hij spijt van, pas maar op!

(af)

(zucht; tegen Nikolai)
En van u krijg ik ook weinig hulp.

(af)

(zucht)
Daar snap je toch de ballen van? Van de constructie genaamd ‘de vrouw’?

(stond al een tijdje mee te luisteren)
Een vrouw, waarde confrater, is geen constructie, en u bent geen architect.

Een geneesheer hoort zich niet emotioneel te verstrengelen met vrouwen die hij via zijn beroep ontmoet.

U hebt makkelijk praten. U raakt nooit emotioneel verstrengeld, professioneel of anders.

U stelt, als dokter, de geestelijke gezondheid van Babakina op de proef.
Haar gedrag vormt het bewijs. Ethiek is geen koehandel.
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GLAGOLIEV

Wees blij dat ze u niet hoort,
ze sloeg direct aan het loeien omdat ze dacht dat het weer ging om een belediging.

Met flauwe grappen maakt een dokter zich er nooit van af.
En met goede grappen?

Dat zult u, vrees ik, nooit te weten komen.

Dat vind ik, persoonlijk, niet zo'n slechte grap van u.

(met tegenzin)
Dank u.

Maar op een bepaald moment, confrater, moet men zich — ongeacht de kwaliteit van zijn grappen —
neerleggen bij het onbehandelbare, of het nu gaat om een mislukte liefde of om terminale kanker.
Nog gezwegen van de vliegende tering.

Dat is puberale gemakzucht! Hoe oud moet men zijn, in deze streek,
om zijn verantwoordelijkheid op te willen nemen?
Hoe komt het dat de mannen hier zich levenslang bekwamen in onvolwassenheid?

Als u hier niet vindt wat u ooit zocht, waarom blijft u dan zo lang?
Misschien voelt u zich meer thuis dan u lief is.

Aan sommigen ben ik gehecht geraakt, dat klopt.
En ik heb de Eed van Hippocrates gezworen.

Die doe ik gestand, waar ik ook beland.

Op een slagveld evenzeer als in een negorij.

Voor welk van die twee neemt u ons het meest?

Dat speelt niet eens een rol.

(citeert, de hand geheven als voor een eed)

‘Tk zal mijn zuiverheid bewaren. In ieder huis dat ik betreed zal ik slechts komen in het belang
van mijn patiént. Ik zal mij verre houden van elke welbewuste slechte daad en iedere verleiding.
In het bijzonder de geneugten der liefde, met mannen of met vrouwen, of zij vrij zijn dan wel slaaf’

(imiteert handopsteking en citeertoon)

‘Maar het snijden van de steen zal ik nalaten, ook als de ziekte duidelijk is.
Ik zal dat overlaten aan hen die hierin bekwaam zijn.’

Bent u als enige bekwaam, dokter Lvov?

Is hoogmoed niet ook een ziekte?

Ik heb geen lessen te krijgen van u.

Mijn beste man, dit is een feestje! Maak eindelijk eens wat lol!

Babakina is stricto sensu niet eens mijn patiént.

Zij wendt voor dat ze ziek is en ik wend voor dat ik haar dokter ben.

Alles wat er gebeurt is dat we in haar salon urenlang theedrinken en dat ze nu en dan de roos
van mijn schouders veegt. Mijn god!

Zij en ik spelen een soort doktertje voor prematuur bejaarden.

Met dien verstande dat zelfs kleuters verder geraken in het bevredigen van hun lichamelijke
nieuwsgierigheid dan ik.

(op)

Hoort u ze? Niet te geloven!
Horen jullie ze ook?
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NIKOLAI Wie staat er nu weer te loeien?

GLAGOLIEV Die rijke roep, dat hemelse gekrijs...
Zo vroeg in het jaar heb ik ze nog nooit geweten.

Lvov (luistert ingespannen, samen met Nikolai)
Wie?
GLAGOLIEV De kraanvogels. Zo vroeg en zo massaal?

Het is een wonder.
NIKOLAI Vroeger zou u zeggen: we stinken erin.

GLAGOLIEV (ontroerd)
Dit is een omen. Een gunstig voorteken.

Lvov Zijn dat echt vogels die zo krijsen?
GLAGOLIEV Het is geen krijsen. Het is baltsen. Het is gezang.

Zo lokken ze elkaar. Ze dansen ook. Met hun vleugels.
(imiteert kraanvogel)

NIKOLATI Beste heren, vergeef me, ik ga me wijden aan mijn private definitie van een feestje.
Een fles wodka, een bodempje worst, en voor de rest zo veel mogelijk onzin en geleuter.
Saluut!
(af)

Lvov (nog steeds luisterend)

Ik vind het een hoop herrie zonder harmonie.

GLAGOLIEV (idem)
Het is als met poézie. De een leest over alles heen.
De ander herkent in een paar woorden het universum en raakt daardoor gesterkt.

Lvov Waarvoor hebt u sterkte nodig?
Iemand van uw postuur en reputatie, een ijzeren gezondheid, een bodemloos kapitaal?

GLAGOLIEV Hoe ouder men wordt, hoe meer men dit beseft: het enige wat men kan bezitten, zijn illusies.
En tegen alle hoop in: de hoop op liefde. Maar als u mij nu wilt excuseren?
Ik heb vanavond nog een taak te volbrengen.
(mompelend)
‘Het hemelzwerk is al van mij, ik zoek alleen nog een geschikte engel...

(af)

Lvov (hoofdschuddend)
Lapzwanzen en malloten. Allemaal.

(af)
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II1. 17

Platonov en Sofia op.

Alles heb ik mijn graf al in geschoffeld, alles, nu alleen mijn lijf nog.

Zo voel ik me, Sofia, dag in dag uit. Afgezien van het weinige dat ik betekend heb voor anderen:
wat heb ik betekend voor mezelf? Welke zaden heb ik in mezelf geplant, gevoed, tot wasdom gebracht?
Ons land en heel de wereld staan er ijzingwekkend voor — en ik?

Ik zit hier maar, met gekruiste armen, puffend als na zwaar labeur. Ik zit, ik staar, ik zwijg.

Pas in de dertig, en wat zou er veranderen tegen dat ik in de veertig ben?

Ik zal zwaarlijviger zijn, strammer, nog afgestompter, en volslagen onverschillig voor alles wat
niet rechtstreeks te maken heeft met mijn lichamelijke functies — tot mijn sterven erop volgt.
Een weggesmeten leven. Als ik daaraan denk, rijzen de haren me te berge.

(lacht)

Mijn talenten moeten goed verborgen zitten, onwrikbaar vast in drijfzand.

Ofwel heb ik verzuimd ze op te graven, ofwel ben ik het zelf die vastzit.

Hoe bevrijdt men zich uit zo’n moeras? U zwijgt, u weet het niet. Hoe zou u ook?

(zucht)

Dit is geen stuiptrekking van zelfbeklag. Ik heb gewoon het punt bereikt waarop ik voor mezelf
moet concluderen dat ik een onherstelbaar geruineerd persoon ben.

Maar naar de duivel met die kerel en zijn opgeblazen ego! Wat is er met u gebeurd?

Waar is uw onbezoedelde hart? Uw rechtvaardigheidsgevoel, uw onverschrokkenheid?

Uw gezondheid! Wat hebt u ermee uitgespookt, Sofia Yegorovna?

Voinitseva. Sofia Voinitseva.

Zo veel jaren doelloos vergooien, en arme mensen doen werken voor u, en u verlustigen in het
leed van anderen, en hun toch vierkant in het gezicht kunnen kijken.
Dat noem ik pas verdorvenheid.

(wil weggaan)
Als we zo weer gaan beginnen?

(belet haar weg te gaan)

Wat heeft u doen veranderen in zo’n bekakt, zoetsappig en behaagziek schepsel?

Wie heeft u leren huichelen? Wie gaf u het recht om eindeloos te kakelen tegen mij, over arbeid,
en strijd, en vrijheid, en gerechtigheid — terwijl u er zelf niets meer voor doet?

Als ik dat vergelijk met vroeger! Laat mij uitspreken, dan laat ik u gaan.

U was knap, Sofia Yegorovna, maar u was ook fantastisch en bevlogen.

Misschien wordt u dat opnieuw. Het is nog niet te laat.

Verzamel al uw moed en kracht en trek uzelf uit Gw moeras tevoorschijn.

En zeg me ook, lieve Sofia — rechtuit, als eerbewijs aan alles wat we in het verleden hebben
gedeeld: wat heeft u ertoe gedreven om te trouwen met juist deze man?

Wat heeft u tot dit huwelijk verlokt?

Sergei is een goed iemand.

Zeg niet dat u dat zelf gelooft.

Hij is mijn man, en ik zou u willen vragen...

Van alle mogelijke mannen: waarom deze pygmee, vastgekoekt in schulden en nietsdoenerij?
Laat me gaan! En roep niet zo! Er komt iemand aan!

(zachter)

Ik heb meer van u gehouden dan van alles in de wereld, daarom bent u me zo dierbaar.

Ik heb z6 gehouden van dit haar, deze handen, dit gezicht.

Waarom poedert u het, Sofia? Stop daar toch mee.

Als iemand anders uw pad had gekruist, was u alles vanzelf wel te boven gekomen.
Nu zult u alleen maar dieper wegzinken in de drek. Mijn arme ding!
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Al ben ik zelf ook maar een stakker: had ik de kracht, ik sleurde ons alle twee met wortel en al
tevoorschijn uit dit zuigende moerasland. Kijk om ons heen! Is dit het nu?
Ons bestaan? Waarom leven we niet zoals we zouden kunnen leven?

(kinderlijk uitgelaten op)

Hier houden ze zich verborgen, onze hoofdrolspelers! Komen jullie nog?

De eerste knallers worden afgestoken!

(tot Platonov)

En, mon vieux? Je hebt mijn vrouwtje toch van gedachten doen veranderen?

Pardon?
Ik laat me absoluut niet ompraten door hem.
Waarom niet? Hij is daar een meester in!

Nee, ik ga niet mee die rivier op in een wankel bootje,
terwijl de gillende keukenmeiden me om de oren fluiten.

Het is maar een stroompije, niet de Wolga. Het water komt met moeite tot boven de knie.
Ik heb alles geprobeerd, maar ze wil blijven waar ze is, Sergei. Vastgeroest en wel.

En ik had nog zo’n vertrouwen in je overredingskunsten.

Kom jij dan minstens mee. Voo6r de anderen alles hebben afgestoken!
Vuurwerk, vuurwerk! Snel!

(dartel af)

Bent u zeker, Sofia? Dat u geen andere oever zoekt?
Of op zijn minst een ander bootje?

(voice off)

Maman, waar blijft u nu? En Platonov! Komaan, jongen!

(voice off)

Gaan jullie maar! Ik ga niet in zo’n wankel bootje zitten!

(roept, Sofia aankijkend)

Sergei? Wacht! Steek niets af zonder mij!
(kust haar vol op de mond)

Ik kom eraan, mon vieux! Ik kom!

(af)

(op, roept)
En doe voorzichtig, Sergei! Ik wil vanavond geen gewonden! Sofia?
Wat voor een gezicht trekt u! Een oorwurm is er niets bij.

(voice off)

Wie gaat er in mijn bootje mee? Sofia, hebt u echt geen zin?

Ach kind, ga toch mee. Maak ook eens wat plezier.
U bént jong? Wéés jong! In zo’n bootje met Platonov?
Het is niets voor mij. Gaat u toch! Ga in mijn plaats, desnoods.

U hebt gelijk. Wat gebeuren moet, gebeure.

(roept)
Platonov? Wacht op mij! Ik kom!

(hoofdschuddend)

Zo jong en al bijna verzuurd.

(roept)

Ombhoog mikken, Sergei! Omhoog!

En probeer het rieten dak van de Lebedjevs niet te raken!

(af)
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II1. 18

Sjabelski, Borkin en Babakina op, allen lachend.

BORKIN Babakina! Dwaallicht in mijn leven, steenpuist op mijn hart!

BABAKINA (tipsy en behaagziek)
Hou uw tengels thuis, mijnheer de rentmeester.

SJABELSKI (flink beschonken)
Ik zou het moeten doen — ‘ja’ zeggen! Ja!

BORKIN (wil haar kussen)
Kom hier, gij sluitspier van mijn ziel.

BABAKINA Borkin! Schaamteloos geval!
(een eerste grote knal)

BABAKINA (schrikt)
Wat was dat?

BORKIN De ontlading van mijn diepste verlangen.
Trek eens aan mijn vinger? Dan hoort u het nog eens.

SJABELSKI (giert)
Trek er eens aan! Ja! Ja!

BABAKINA (slaat Borkin plagend)
Viespeuk die je bent!
BORKIN (na weer een knal)

Geef me een echte pakkerd, voor we sterven van de schrik.

BABAKINA Geen denken aan! Dan sterven we maar.
BORKIN Oké. Ter zake, dan. Ik zal een wortel een wortel noemen, en een koe een koe.
SJABELSKI (verbijt zijn lachen)

Waar haalt hij het vandaan?

BABAKINA Noem het zoals je wilt, een wortel of een wind: ik kus geen vreemde mannen op de bek.
BORKIN Het gaat niet over mij. Het gaat over hem.

BABAKINA Waarom zou ik graaf Sjabelski kussen?

BORKIN Hij heeft zakgeld nodig en u zit verlegen om een nieuwe man.

BABAKINA Nou? En?

BORKIN Wat zou u ervan denken om gravin te worden?

SJABELSKI (verbijt zijn lach)

Is die kerel kostelijk, of niet?

BORKIN Hallo? Wilt u gravin worden, of niet?
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SJABELSKI

Zoiets beslis je toch niet in een vingerknip?
Wil de graaf het zelf wel? Ik voel me koud gepakt.

Dat zal wel.

Het gaat hier om een deftig arrangement.
We willen een antwoord. Ja of nee?

Ja! Ja!
En als ik het eens deed? Als ik er nu eens op inging?
Komaan! Beslissen! Ja of nee?

(spreidt de armen)
Kom dan, snoezepoes van mij!

Wacht nu toch ’s even! Jullie maken me knettergek.
Ga weg! Nee, ga niet weg! Wacht!
(schrikt van weer een knal)

We hebben niet de hele dag.
Ja, nee? Nee, ja?

(tot Sjabelski)
Kom eerst al eens thee bij me drinken, graaf.

Theedrinken? Ik? Théé?

En blijf ook ’s logeren, u zult het bij mij meer naar uw zin hebben dan bij...
Dit is toch niet weer zo'n misselijke grap?

(kwaad)
Wie durft er nu grappen te maken over zo’n ernstige zaak?

(zwijmelt)

Mijn god... Ik? Gravin? Het zou ze leren, allemaal. Ze zullen niet blijven lachen.
Ik zal ze een poepje laten ruiken. Het werd tijd! Ik voel me niet goed.

Ik? Gravin? Gravin Sjabelski? Ik!

(bezwijmt)

(giert; kruipt op handen en voeten)
Zo'n effect heb ik nu op de vrouwtjes!
(kust haar wang)

(kijkt in haar decolleté en onder haar rok)
Het schaap is nog flink geschapen ook.

(kijkt bewonderend mee)
Nou en of! Nu zou ik het zeker moeten doen.
(ze dragen haar samen af; knallen blijven komen)



ZINAIDA

LEBEDJEV
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LEBEDJEV
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III. 19

Zinaida en Lebedjev op.
Nog steeds knallen en gillers.

(molenwiekend, in paniek)
Niet naar hier! De andere kant op! Denk om ons rieten dak!

(rustig, met een glas in de hand)
Ik denk niet dat ze je horen, schat.

Roep dan even mee.

(roept)
Joe-hoe!

(zonder overtuiging)
Joe-hoe.

(weer molenwiekend)

Ook niet die kant op! Denk om onze gordijnen!
(schrikt van knal)

Mijn god... Straks vat alles vuur en vlam!

Misschien moet je vragen dat ze meteen mikken naar het dak van de buren.

Nooit ben jij er, Pavel, als ik jou een keertje nodig heb. Nooit! Joe-hoe!

(zuinig)
Joe-hoe?

(hand aan de mond)

Denk! Om! Ons! Rie-ten! Da-ak!
(beiden af; ‘joe-hoe’ roepend)
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II1. 20

Anna Petrovna en Glagoliev op.
Sporadische knallen en gillers.

Het is niet omdat u mijn leningen overneemt, dat u ook mijn bed moet ambiéren.

(totaal gebroken)
Wees gerust: aan de rechten van de huwelijkse staat zal ik verzaken.

Het zou eraan mankeren. Maar ook een engel ben ik niet.
Wat heb ik dan te zoeken in dat paradijs van u?

Een goed mens vindt overal zijn draai.
U wilt trouwen! Met mij! Een hemel op aarde wordt dat niet.

Ik snap het, ik ben overtollig geworden bij mensen zoals u,
ik ben ontheemd in mijn eigen streek.

Zeur niet. Mensen raken gewend aan kakkerlakken, dus u raakt vast wel weer gewend aan ons.
Raakt u ooit nog gewend aan mensen als ik? Dat is de vraag.

U zoekt geen echtgenote, u zoekt een kameraad in vrouwenkleren!
Dat bestaat niet. Toch niet in deze contreien.
In Parijs ken ik een bar of twee waar u meer kans hebt.

Parijs! Dat vervloekte Parijs altijd!

Had ik uw leeftijd, rijkdom en intelligentie? Had ik uw rechtvaardigheidgevoel?
Ik streefde in deze wereld niets meer na tenzij de liefde voor mijn naaste.
Al mijn naasten. Het mensdom in zijn totaliteit.

Daar heb je een ijzeren wil voor nodig en een encyclopedische kennis van de wet.

God heeft mij geen van beide geschonken. Ik ben geboren om te houden van grootse daden,
maar om er zelf een hoop kleine, waardeloze te verrichten.

Ik leef voor de liefde, jazeker, Anna — maar niet jegens mijn naaste. Enkel jegens u.

Beste Glagoliev? Schluss damit.

En hecht aan mijn weigering geen levensbedreigend belang.

De grootste straf die de Griekse goden in petto hadden voor een sterveling was het verhoren
van zijn gebeden. Dus: mensen die u iets weigeren, handelen met meer inzicht en affectie dan
mensen die ja en amen zeggen op alles wat u ze vraagt.

Als dat geen stukje klassieke filosofie is!

(kijkt geamuseerd naar de waterkant)

Wat een vuurwerk, niet?

Ik durf te wedden dat het Platonov is, die de meeste knallers afschiet.

Ik heb nooit gehouden van die herrie uit het Oosten.
Maar u, Anna Petrovna? U zal ik altijd respecteren.

(af)

(heeft al een tijdje staan meeluisteren)
Die ouwe ezel pakt het verkeerd aan.
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(kijkt nog naar het vuurwerk)
Wat zegt u, rentmeester? Oeps!
(lacht)

Bijna op dat rieten dak!

Ik heb maar één vraag voor u. Hoeveel moet het kosten?

(kijkt hem aan)
Pardon?

Hoeveel moet het kosten? En kan het hier of moet het achterom?
De volle maan geeft overal licht genoeg.

Ik weet bij god niet waar u het over hebt.

Indien uw antwoord ‘ja’ is, generalissima van mijn hart?

Laat dan uw hand verdwalen in mijn achterzak.

Daar zit een spaarpotje van driehonderd roebel klaar. Is dat genoeg?
Voor een keuring op het oog, van uw voornaamste goederen?

Er zijn mensen die voor zulke praat al een klap op hun hersens hebben gekregen.

Van een aantrekkelijke vrouw is zelfs een klap aantrekkelijk.
Eerst slaat ze, maar een poosje later zegt ze ‘ja’.

Scheer je weg, pathetische sukkel.
Vanonder mijn ogen. Of ik laat je eruit trappen.

Dat kan alleen Zinaida Lebedjeva bevelen.
Zullen we samen deze zaak bij haar bepleiten?

Met plezier, stuk onderkruipsel. Ik laat me niet chanteren.
Verdwijn. En heb het lef niet ooit nog in mijn blikveld op te duiken.

(af)

(roept haar na)

Wat bent u lekker heetgebakerd, weduwe Voinitseva!

Maar wat heb ik voor verschrikkelijks gezegd?

Daar moet een knap vrouwtje als u toch niet kwaad om worden?
(kwaad)

Monsterachtig kankerwijf. Dat kijkt neer op iedereen die niet behoort tot haar elite, en dat heeft
nooit één klap uit hoeven te voeren, tenzij bij het kiezen van een winstgevend huwelijksbed.

(roept)

Wat zou u zijn, zonder mensen zoals ik?

(af)
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III. 21

Alexandra en Sjabelski op.
Nog af en toe een knal of giller.

(ondersteunt de ladderzatte graaf)

Jullie zijn allemaal hetzelfde. U, mijn broer Nikolai, mijn eigen Misja, wijlen mijn vader:
jullie zuipen allemaal als karpers in een ton met regenwater.

Op uw leeftijd zou u het goede voorbeeld moeten geven.

U praat exact zoals uw moeder. Zoals dat brave mens uw vader kon bemoederen, en mij erbij?
‘Dit deugt niet! Dat deugt niet!” Ze had altijd gelijk, en we deden nooit wat ze vroeg.

Ik herken het gevoel.

U hebt haar ogen, haar kapsel, haar wangen. Ze waggelde een beetje, net als u.
Ik heb haar niet kunnen vrijwaren. Ik heb toegelaten dat de dood haar heeft weggerukt.
Uw arme vader achterna. De enige echte vriend die ik ooit heb gehad.

U moet stoppen met drinken en met scénes maken. Laat dat over aan de jonge honden.

Zo jong zijn die al niet meer. Het gaat allemaal zo snel.
Ik herinner me u nog toen u zo hoog was en vol puisten stond.

Wilt u binnenshuis wat op een sofa gaan liggen? Of gaat u liever ineens op huis toe?

Toen ik jong was, wenste ik iedere God naar de duivel en zijn mallemoer.
Geen grotere nihilist dan ik! Nu ben ik alsnog gevallen.

Ik dien de Mammon, lieve kindje, ik offer alles op aan de God van het Geld.
En ik schep er nog plezier in ook.

Waar hebt u het over?

We hebben haar niet aangeraakt.
En ze heeft nog niet geantwoord.

Wie?
Mijn verloofde. Ze ligt te snurken op de sofa.

(met rollende ogen)

Dat moest u ook maar doen, voor u helemaal in een delirium schiet.
(roept)

Nikolai? Kom even helpen! Nikolai!

Waar is hij, als je hem nodig hebt, als dokter of als broer?

(heeft al een tijdje staan kijken)
Hij zit in een van de bootjes. Zal ik u helpen?

Dat is vriendelijk. Ondersteunt u hem aan de andere kant?

(wurmt zich los; tot Alexandra)
Laat mij u dragen! Ik heb zo vaak uw moeder gedragen, de rivier over, als uw vader niet meer kon.
Op een keer liet ik haar vallen. Kopje-onder, maar ze kwam lachend boven. Wat een vrouw!
Al vijftien jaar morsdood...

(valt bijna)
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(vangt hem op)
Kijk uit!

(helpt)
Waar wilt u hem hebben?

Binnen, ergens.
Prima. Dan kan ik de meubelen ’s bekijken, voor ik ze kom stelen.
Osip! Geen gekkigheid! Beloof me dat!

(lacht)
Wees gerust. Ik bén ze al komen begluren. Ze zijn te slecht van kwaliteit.
Die raak ik aan de straatstenen niet kwijt.

Al vijftien jaar onder de zoden! Vijftien jaar!
(moeizaam af, gedrieén)

II1. 22

Sarah en Izaak op. Nog slechts af en toe een knal.

Nooit valt jouw naam nog bij ons. Je spulletjes? Weggegeven aan bedelaars.
Je verjaardag? Van alle kalenders geschrapt. Ma en pa laten geen traan.
Iedereen is blij van je af te zijn.

En jij, Izaak? Ben jij ook blij? Je was mijn beste vriend, de kleine broer die altijd voor me
klaarstond, bij het minste geringste sprong jij voor mij in de bres. Hoeveel keer en hoeveel jaar
heb jij niet gezworen dat er niemand was, van wie je meer hield dan van mij?

Kinderpraat! Ik zal pas blij zijn als jij definitief zult zijn vergeten.
Jij maakt ons te schande. Ik word er overal op aangekeken.
Een remspoor op onze reputatie. Een rotte plek op onze eer.

Die stelt dan ook niet veel voor, als ze zo snel kan rotten.
Mijn god! Is dat waar al jullie wreedheid en jullie haat om draait?
‘Eer’? Jullie eer? Wanneer gaan jullie het eens hebben over mij?

Laten we het hebben over jou! Ben jij nu zoveel beter af?
Ik hoor genoeg trieste verhalen, over jou en hem. En over jouw minnaar, dokter Lvov.

Minnaar? Jullie zijn rot in jullie kop!
Jullie kunnen het gewoon niet verkroppen dat ik gekozen heb voor Ivanov.
Jullie zijn collectief jaloers.

Jaloers? Op een van huis uit verwende naieveling met baanbrekende plannen, die is uitgegroeid
tot een armoedzaaier met een depressie en een vrouw voor wie iedereen de neus ophaalt?

Ivanov betekent alles voor mij, 4lles. Jullie? Niets. Voor mij zijn jullie vuilnis.

En hij heeft me nog zo gesmeekt, jarenlang, dat ik me zou verzoenen.

Zo groothartig is Ivanov, en zo zielig is jullie soort. Ik ben blij dat ik van jullie af ben,
van de hele zooi! Zeg dat maar tegen ma en pa.

(af: voice off)

En denk maar niet dat ik ooit terugkom!

(roept haar na)

Wij willen jou niet terug! Je hoeft nooit meer aan te kloppen! Hoer!

(af)
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III. 23

Borkin en Glagoliev op.
Geen knallen of gillers meer.

GLAGOLIEV Dat is een vuile leugen! U bent een smeerlap!

BORKIN Waarom zou ik liegen? Ik wil u behoeden voor een misstap.

GLAGOLIEV Ik geloof u niet.

BORKIN U was koud weg bij haar of ze liet zich al zeemzoete zever in haar oor fezelen.

Ik trok haar tegen mijn jasje, ik begon haar af te lebberen — de rest mag u raden.
Ze vroeg me duizend roebel.

GLAGOLIEV De reputatie van een dame lichtzinnig besmeuren is heiligschennis, stuk rapalje.

BORKIN Word wakker, man. Vandaag de dag zijn alle vrouwen zo. Onschuld?
Men plukt in Rusland sneller lelies in de winter dan onschuld in een vrouw van boven de veertien.

GLAGOLIEV Op laster staan gigantische straffen.
BORKIN Geef me duizend roebel en ik zal u bewijzen wat voor vrouw ze is.
GLAGOLIEV (kraakt)

Ik geef het op. Ik wil haar niet, op die manier. Niet zo.

BORKIN Hoe kan ik dan bewijzen wat ik weet?
Voorlopig ben ik hier het mikpunt van laster en van leugens — die van u.

GLAGOLIEV (gooit zijn portefeuille naar Borkin)
Hier. Neem wat u nodig hebt, schurk. Neem alles!

BORKIN Ik hoef niets te hebben voor mijn moeite, Glagoliev. Ik ben geen snol.
Ik ben niet zoals zij, of u, of iedereen van uw verdomde rijkemansgebroed. Ik niet!
(af)

GLAGOLIEV (begraaft zijn hoofd in de handen)

Godallemachtig... Wat heb ik mezelf voor schut gezet! Romantische oude sukkel.
(ademt moeilijk)

Heb ik haar daarvoor dertig jaar aanbeden en vereerd in het geheim?

(maakt boord los)

Raakt alles dan, zelfs Anna Petrovna, door morele melaatsheid aangetast?
Vergeef het haar, mijn God. Vergeef het haar.

(zijgt neer)
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II1. 24

Ivanov en Sasja op.

(met de handen over de oren)
Dat is onmogelijk! Zeg dat niet, Sjoerotsjka!

(geéxalteerd; grijpt zijn handen)
Zonder jou kent mijn leven geen geluk, valt de bodem uit mijn bestaan.
Jij betekent meer dan het heelal voor mij.

Maar waarom dan? Ik begrijp er niets van, Sasja.

Van kindsbeen af ben jij mijn enige geluk. Altijd was ik verzot op jouw bezieling.

Nu durf ik het eindelijk te zeggen. Nikolasja? Ik. Hou. Van. Jou.

Ik volg je tot het einde van de wereld, tot het stokken van de tijden, totterdood, begraven door
gebergten of door zeven zeeén, om het even — alleen, in ’s hemelsnaam: laat het snel gaan,

ik zou stikken als het nog lang duurt. Zeg dat jij ook houdt van mij!

Betekent dit, dat het leven weer beginnen kan bij een begin?

O Sasja, maak me wakker, zeg me dat dit echt gebeurt!

Het geluk ligt zomaar voor het grijpen? Mijn jeugd, mijn bloei, mijn onschuld: alles nagelnieuw.
Is dat wat dit betekent? Weer geboren worden? Opnieuw een leven vol van daadkracht!

(kust haar hartstochtelijk)

(al een paar seconden op)
Nikolasja! Wat doe jij nu?

(verschrikt)
Sarah! Wat doe jij hier?
(Sarah af; gevolgd door Ivanov, dan Sasja; laatste serie knallen)

pauze.
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IV. Ontspoorde nacht

In een steeds grotere cirkel om het landgoed der Lebedjevs,
kantelend in een steeds diepere Russische moerasdeemstering.
Platonov en Ivanov roken een sigaretje in de openlucht.

IV.1

Platonov meets Ivanov, part 1.

Als een achterbaks klein kind heb ik met modder gegooid naar Sergei.
Ik heb staan opsnijden tegen zijn prille bruid:
‘Van alle mogelijke mannen — waarom juist die pygmee?’

Sergei is toch uw beste vriend?
Daar stond niet ik! Daar stond een krankzinnige te razen. Maar verdomd.

Sofia luisterde naar mijn geraaskal, ze smolt weg en ze liet zich door mij kussen.
Op de mond. En waarom heb ik haar gekust? ‘Kijk daar! Een mooi gezichtje!
Kussen maar, idioot!” Is het niet bespottelijk?

Smeergeld neemt hij niet aan, stelen doet hij niet, zijn vrouw slaan evenmin

— toch is hij een schoft. Wat bezielt me toch?

Ik zou alles doen, simpelweg omdat het mogelijk is.

Ik heb Sasja op de mond gekust.

Dé Sasja?

(stilte)

Die mag er trouwens ook best zijn.

(stilte)

Maar Ivanov, van alle vrouwen: toch niet zij?
Haar moeder wordt gek. En wat met uw vrouw?

Sarah zag ons bezig, en ze is bezwijmd voor onze ogen. Allicht ook van de uitputting.

Ze is geplet geraakt onder het gewicht van haar opofferingen. Voor mij.

Nooit kreeg ik van haar een beschuldigende blik, nooit een woord van verwijt.

En hoe beloonde ik haar overgave? Ik verloor mijn liefde voor haar.

Waarom, dat weet ik niet. Ze lijdt pijn, ze is radeloos, haar dagen zijn geteld

— terwijl ik als een lafbek van haar wegloop.

Weg van dat vaal gezicht, die hoest, die ingevallen borst, die smekende ogen.

Beschamend! Die lieve Sasja, bijna nog een kind, voelt zich bewogen door mijn tegenslagen.
Ze verklaart mij, een oude vent, haar liefde. Ik raak bedwelmd als door een sirenenzang,

ik vergeet de hele wereld: ‘Een nieuw leven! Eindelijk geluk!” Direct daarna geloof ik weer even
weinig in geluk als in antieke sprookjes. Waar komt die zwakte vandaan in mij?

Ik zou me soms de hersens uit de kop willen knallen.

Ik zie maar één ideaal. Niet geboren worden.

Nooit uit een of andere schoot te zijn geperst.
Maar tegen de tijd dat je dat beseft, is het natuurlijk al dik te laat.
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IV. 2

Platonov en Alexandra.
Ivanov op de achtergrond.

(op)

Hoe is nog het afgelopen, bij de Lebedjevs?

Glagoliev heeft een beroerte gehad.

Dat zeg je nu pas? Hoe erg!

Je broer gaf hem een aderlating, toen bleek het maar een appelflauwte.

Evengoed: wat een schok voor Sasja en Zinaida!

Ook Sofia moet zich rot zijn geschrokken — en dat kind heeft zoiets kwetsbaars over zich?
Zo'n knappe vrouw, en toch zo aardig! Vind je ook niet, Misja?

Mijn god, wat heb ik gedaan? Hoe stom, hoe verwerpelijk!

Hoezo, wat heb je gedaan?

Hoe kan ik nog ooit respect hebben voor mezelf?
Hoe kan iemand ooit nog voor mij ontzag koesteren? Laat staan liefde.

Ik houd toch van jou?

Noem het dan! Noem het ene goede ding aan mij waarvan jij houdt.

Doe niet zo gek. Je bent mijn man.

Je houdt alleen van mij omdat ik je man ben?

Wat is daar fout mee? Ik begrijp het niet.

Wat zou er gebeuren als je me wel begreep? Zou je nog steeds een gelukkige vrouw zijn?
Alsjeblieft: begrijp me nooit! Ik verwarm mij aan de gloed van jouw onnozelheid.

En dankzij jou heb ik minstens een gezinnetje, zoals de echte nette mensen.

Wat zit je uit te kramen? Heb je weer gedronken?

Jou zou men niet als vrouw moeten hebben.

Jou zou men tussen twee glasplaten moeten tentoonstellen op zijn salontafel.

Een uitstervende vlindersoort! Mijn eigen kleine lieve boerenmeissie!

Hoe hebben wij het ooit voor elkaar gekregen om een kleine Pjotr op de wereld te zetten?

Iemand als jij zou soldaatjes uit brooddeeg moeten kneden, in plaats van echte Pjotrs uit zichzelf.

Zo kan het wel, Misja. Met je getreiter, altijd.
Blijf van me af!

Begrijp me nooit!
Blijf geloven dat de wereld plat is en de boten achter de horizon naar beneden kukelen.
Dat is beter voor iedereen.

(weert zijn kus af)

Waarom ben je met mij getrouwd, als ik toch zo dom ben?
Had dan een slimmere gezocht!
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Z0? Je beheerst dan toch de kunst van het kwaad worden! Dat is pas een ontdekking.
Of doe je dit voor de grap?

Drink wat minder, dan hoef je dat soort ontdekkingen niet te doen.
Jij bent de naam van onderwijzer niet waard.
Een klein zwijn, dat ben jij. Een zielig klein zwijn.

(af)
Ivanov en Platonov,
die laatste op de achtergrond.
(tot zichzelf)

Mijn god! Wat heb ik mijn arme Sarah aangedaan? Mijn zwakte is vulgair en mensonterend.

Ik ben het slag man geworden dat ik altijd heb gehaat. Een waardeloze, onbetekenende zielenpiet.
Je moet echt piepjong zijn, en onervaren, op het domme af, om van mij te houden,

zoals Sasja beweert te doen. En je moet ook zelf een zielenpiet zijn, zoals haar vader,

en structureel beschonken, en fundamenteel stupide, om respect te voelen voor een hondsvot
zoals ik. Hoe durven ze te houden van mij! Hoe halen ze het in hun hoofd!

Hun attenties, hun gratuite complimenten, zelfs het simpele feit dat ze zich verwaardigen

te luisteren naar mijn klef gejammer — het doet me allemaal kokhalzen.

Ik walg van alles wat te maken heeft met mezelf. Die stem, die trillende handen!

Die maniertjes, die potsierlijke kleren, dat pedante geschuifel, die krachteloze, laffe gedachten.
Ik ben een grap geworden, een belediging voor de mensheid, een dwaling der natuur:

iemand van mijn leeftijd had allang dood moeten zijn.

Niemand van ons is geschapen om ouder te worden dan vijfendertig.

Maar ik alleen betaal de tol daarvan, ik doe boete voor de overmoed van de jeugd, mijn jeugd,
de jeugd van iedereen. Wat zijn wij nu eigenlijk?

Behalve termieten die erin slagen om drie keer langer dan voorzien onze planeet aan te vreten,
tot hij helemaal uit elkaar valt? Mijn god! Een jaar geleden was ik sterk als een os,

ik verzette elke dag een berg, ik kon de meest waanzinnige plannen bepleiten met vuur en zielskracht,
tot zelfs de grootste idioot in mij geloofde en me te hulp snelde, met de tranen in de ogen en de
mouwen opgerold tot aan de oksels. Ik was nog in staat om te wenen als ik andermans miserie zag,
ik wist nog te genieten van de geheimenis en de poézie van de eerste lentenachten,

mijn geloof in mezelf was gemaakt van arduin, ik keek de toekomst in de ogen alsof ze een
eeuwig liethebbende moeder was. Nu voel ik me nutteloos en uitgewrongen als een versleten dweil.
(weent)

Niets gehoorzaamt me nog — mijn handen, mijn voeten, mijn brein.

Mijn zaak verloopt, mijn klanten mijden me, mijn akkers kijken me aan als weeskinderen van
wie ik de ouders eigenhandig de kop heb ingeslagen.

(snikt na)

Nog één rijkdom had ik in mijn leven. Eén steunpilaar, één kruk.

Mijn Sarah. Mijn mooie, sterke, altijd lachende Sarah.

De vaandeldraagster van mijn geluk, de sierbloem van mijn vroegere kracht.

Wat heb ik haar aangedaan?

(droogt zijn tranen)

Ik moet breken. Met heel die Sasja. En met die pathetische vader van haar.

(snuit zijn neus)

Onmiddellijk! En zonder pardon!

(op)

Mijn beste Ivanov, betoon u een trouwe vriend en betaal eindelijk uw interest aan mijn vrouw!
U kunt niet geloven hoe dat mens daarover door kan drammen, hoe ze me afmat en het laatste
restje leven uit mij wegmartelt. Ze doet u een proces aan, zegt ze.

Hoe kunnen ik en mijn lieve Sasja u straks nog onder ogen komen?

Betaal toch uw interest, man!
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(grijpt Lebedjevs handen)

Beste Lebedjev! Mijn allerbeste Pavel! Ik moet u iets bekennen...

(aarzelt)

k... Ik...

(laat Lebedjevs handen los)

Er is niets wat ik nog verkopen kan.

Zelfs het graan dat we in de herfst nog moeten oogsten, heeft Borkin al verpatst.

Nikolasja... U zult me allicht uitkafferen, maar gun een oude zuipschuit zijn laatste kans.
(haalt portefeuille tevoorschijn)

Ik bezit een appeltje voor de dorst, niemand weet ervan, ook zij niet.

(legt geld voor Ivanov neer)

Aanvaard het als een lening. Slik uw trots in, accepteer het.

Ik zou het, omgekeerd, ook accepteren van u.

(stilte)

Maar laat onder geen beding blijken dat het van mij komt.

Dan is het eind helemaal zoek, bij de Meesteres van de Gekonfijte Kruisbes.
(stilte)

Nikolasja, alstublieft! Neem het toch!

(stilte)

Zeg maar niets. Vergeef me, het was een misplaatste grap.

(bergt het zuchtend op)

Maar ik smeek u één ding: blijf ondanks alles in contact met ons.

Mijn Sjoerotsjka is dol op u, zij verstaat u, zij waardeert u!

(kreunt)
Pavel, alstublieft: u martelt mij!

Mijn Sasja is zo’n goede, nette meid? Ik kan amper geloven dat een ouwe zuiplap met een rode
snotkoker als ik zo’n kanjer op de wereld heeft gezet.

(grijpt hem bij de schouders beet)
Beste Pavel! Wat scheelt er met mij? Wat is er met mij gebeurd?

(gegeneerd)
Als u het zelf niet weet — wie dan wel?

Ooit had ik een beresterke dagloner in dienst — Semyon, Simon, zoiets...

Op een dag, tijdens het dorsen van het graan, wil hij tegenover de meiden uitpakken met zijn
krachtpatserij. Hij neemt twee zakken rogge op zijn schouders, en hij gaat door zijn rug.

Hij zakt langzaam op zijn knieén, de kaken op elkaar geklemd, zonder een kik te geven.

Een paar dagen later was hij dood. Wel: ik ben ook door mijn rug gegaan.

Van kleuterklas tot universiteit, daarna een landgoed prospecteren, projecten opzetten,
experimenten uitproberen... Ik heb nooit geloofd in de dingen waar andere mensen in geloofden,
ben anders getrouwd dan andere mensen, liet mij meeslepen door andere dromen,

nam andere risico’s, gooide het geld van anderen uit vensters en deuren,

was gelukkig en ongelukkig zoals niemand anders in ons district...

Dat waren mijn zakken rogge. Ik heb ze op mijn schouders getild en mijn rug is bezweken.
Als twintigjarige zijn we allemaal een held, we doen alles tegelijk, we kunnen de wereld aan.
Eens de dertig gepasseerd, zijn we al uitgeput en versleten.

Eén stap verder en we zijn menselijk afval.

Ik smeek u! Komt u langs zoveel u wil.

Als ik u niet kan opvrolijken, doet mijn Sjoerotsjka het wel. Ze is daar voortreffelijk in!
Een juweel van een kind! Beloof het me! Kom langs!

(af)

(geratel van een dichtbij voorbijrijdende trein, wegstervend)
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IV. 4

Alexandra en Osip op.
Ivanov en Platonov op de achtergrond.

(deels over geraas heen; met volle mond, schrokkend)

Met haar ene hand schort ze haar zijden rok op.

Met haar andere schept ze water uit dat klaterend bosbeekje.

Ze verkoelt haar voorhoofd, haar hals. Haar dinges — decolleté...

En ik besluip haar alsof ze een schichtige reiger is. Maar schichtig is de generaalse niet!

Ze voelt dat ze wordt beslopen, maar ze verwaardigt zich kik noch blik.

Ik zeg: ‘Uwe excellentie houdt zo te zien van een frisse slok water?’ ‘Waar bemoei jij je mee?’
Ik voelde de grond onder mijn voeten wegzakken, beschaamd over mijn boerse komaf.

‘Wat sta je te staren? Bevalt het zicht jou zozeer?” ‘Enérm!’ zeg ik.

‘Naast u is onze schoonheidsprinses een kameel. Al dat... raffinement van u!

Als ik dat eens mocht kussen? Dat overleefde ik niet.

Ze giert het uit. ‘Kus maar! Kus me dan!’ Het was of ik in lichterlaaie schoot.

Ik legde mijn klauw op die porseleinen schouder en ik kuste haar, op haar wang en in haar nek.

En zij? Wat deed zij?

‘Nu opgesodemieterd!” Na mijn twintigste kus zegt ze dat.

‘En geef jezelf wat vaker een wasbeurt!” Ik bén opgesodemieterd.

Maar sinds die dag ben ik alles kwijt. Mijn kop, mijn eetlust en mijn nachtrust.

Doe ik mijn ogen dicht? Ik zie haar bij dat beekje. Ik word soms door zo’n verlangen besprongen
dat ik me de polsen wil oversnijden. Ik heb de generaal nog willen doodschieten!

Maar hij stierf vanzelf. In haar weduwse staat liet Anna Petrovna me eindelijk wat karweitjes doen.
Patrijzen schieten, kwartels vangen. Had ze gezegd: ‘Eet uw hersens op!’, ik had het overwogen.

Toen ik op mijn Misja verliefd werd,
en nog niet wist dat hij ook hield van mij, liep ik ook zo te smachten.
Ik heb één keer, God vergeve me, zelfs de zonde van de zelfmoord overwogen.

(lacht)
U! Zelfmoord?

Ziek van verliefdheid. Een echte bakvis.

(zucht)

En dan die bijna pijnlijke vreugde, de dag dat hij pardoes op me af stapte:
‘Lief meisje! Wil je met me trouwen?’

In mijn geluk liet ik alle schaamte varen en vloog in zijn armen.

Zonder één woord. Zo uitzinnig was ik.

Vorig jaar met Pasen breng ik haar een haas. ‘Alstublieft! Dit schele schepseltje is voor u!’

Ze neemt het aan, ze streelt over zijn bebloede vacht: ‘Is het waar wat de mensen zeggen, Osip?
Ben jij een bandiet?’ ‘De zuivere waarheid, Excellentie!’ Zij in alle staten.

Je moet je leven beteren! Begin een bedevaart!’

Te poot naar Kiev, dan naar Moskou, het Klooster van de Drievuldigheid, Nieuw Jeruzalem...
Een jaar onderweg en terugkeren als een nieuw mens.

Goed. Ik trek wat vodden aan, ik smijt een knapzak over mijn schouder.

Halverwege naar Kiev, afijn: twee dagen ver, kom ik een paar van mijn maten tegen.

We zuipen al mijn geld op, we timmeren op elkaars gezicht, in het geharrewar laat ik mijn
papieren stelen... Wat kon ik doen? Behalve op mijn stappen terugkeren?

Sindsdien neemt ze niets meer van me aan, nog geen dode mus.

Waarom ga je hier niet al eens naar de kerk?
Het moet niet altijd Kiev zijn.
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Ik zie de mensen al staan lachen. “Zo, Osip? Kom je biechten? Hoeveel weken gaat dat duren?’
En het is levensgevaarlijk in de buurt van zo’n kerk. Als latbekken met veel zijn, durven ze veel.
Voor je het weet, slaan ze je dood.

Waarom doe je die arme mensen ook zo veel kwaad?

Doet mijnheer Platonov nooit eens iemand kwaad?

Alleen per ongeluk. Mijn Misja is een goed mens.

Mijnheer Platonov is vooral een knappe vent.

De helft van het vrouwvolk ligt voor hem in katzwijm. En een mooiprater?

Hij maakt zelfs Hare Excellentie het hof. Hij zou het wel zien zitten met haar — maar zij?

Wordt het niet hoog tijd dat jij je eens uit de voeten maakt, Osip?
Zelfs de laatste goederentrein is al voorbijgereden.

Bedankt voor het eten. U bent een heilige, een vrouw uit duizenden!
Hoe lang heeft Platonov naar u moeten zoeken — een jaar of tien?

(geeft hem een speelse tik)
Eerst roddelen, dan vleien? Naar huis, jij. Hop!

Ik ben al thuis. Het gras is mijn vloer, de hemel mijn plafond.
Ga je zielig doen?

Ik? Ik hoef tenminste aan niemand huur te betalen.

Tot later, Sint-Alexandra!

(kust haar hand)

Wat is dit toch een wonderlijke nacht!

Als je nog lang blijft praten, zal er nooit een eind aan komen.
Ooit zal het gebeuren.

Wat?

Dat de dag zich nooit meer opent.

(af)
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IV.5

Alexandra. Nikolai op.
Ivanov en Platonov op de achtergrond.

Ga naar Babakina toe en praat het uit met haar.
Dat zou de eerste keer zijn, dat zij en ik praten.

Je was maandenlang niet weg te slaan bij haar.
Kom me niet vertellen dat je alleen thee hebt zitten drinken.

We hebben ook machtig veel koekjes gegeten.
Ik was een soort repetitie voor haar graaf Sjabelski. Die gaat tegenwoordig elke dag langs.
Hij krijgt drie volle maaltijden.

Eigen schuld, dikke bult. Je liet haar weinig keuze.
Dat kind is nog net in de fleur van haar leven, toch moet ze vrede nemen met een stokoude man.

Ik heb geen adellijke titel zoals hij.

Je hebt geen geloof in jezelf.
Nooit zet jij een eerste stap, zelfs als de ander duidelijk zit te popelen.

Ik vind weduwen intimiderend.

Van bij het eerste woord zitten ze je te vergelijken en te wikken en te wegen, en winnen doe je nooit.
Een dode is altijd beter dan een levende. Herinneringen worden mooier met de jaren,

mensen van vlees en bloed niet. Je verliest altijd!

Elke man houdt van competitie. Jij ook.

Maar jij bindt de strijd aan met je vroegere zelf, toen je nog jong was, en student, en ongebonden.
Die tijd is voorbij, je bent geen speelvogel meer. Strijk neer, voor je helemaal pathetisch wordt.
Zo moeilijk kan het toch niet zijn, een vrouw te vinden?

Je bent een dokter en een schat van een vent.

Je zou alleen wat minder moeten drinken.

Het is als dokter dubbel moeilijk om te geloven in de liefde.

Je hoort iemand praten, je denkt aan je cursus dissectie, en je ziet ze meteen voor je:
die pompende longen, die piepende luchtweg, die obscene tong.

Bij elke slok van je thee zie je het: hoe dat bocht zich een weg baant naar je maag,

hoe het zuur de koekjes afbreekt, hoe de stofwisseling zich op gang trekt in je darmen.

Nikolai, alsjeblieft...

Hoe kan men de liefde bedrijven, als men tezelfdertijd denkt aan de werking van de organen die
daarvoor nodig zijn? Je staat te kokhalzen voor je het weet.

Als jij érgens van kokhalst, is het van geborgenheid. Van het woord dan toch.
Dat strookt niet met jouw zelfbeeld van rebel. Maar ernaar verlangen doe je wél.
Waarom zit je zo vaak bij ons thuis, met een gelukzalige glimlach op je gezicht,
met kleine Pjotr op je schoot, en met een dampende schotel voor je neus?

Als je liever hebt dat ik wegblijf?

Jij bent altijd welkom! Jij bent mijn broer, mijn toeverlaat, mijn trots.

Ik wil alleen zeggen: neem een voorbeeld aan je zwager.

Ook Platonov was ooit een geweldige losbol — en waar vind je nu een even goede vader,

en een even goede man? Nikolai! Waar ga je heen?

Ik heb een borrel nodig.
(af, gevolgd door Alexandra)
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IV. 6

Platonov en Ivanov, drinkend.
Enter Izaak.

IzAAK Twee mannen van een grote generatie, die alles mee hadden om te slagen en die nu zitten te
somberen over hun mislukking...
Mag ik erbij komen zitten? Ik wil er geen woord van missen.

PraTonov Doe maar. We leven in een vrij land, met veel vrijdenkers en een paar gevaarlijke fanaten.
IzaAK En mijn schoonbroer? Is hij even tolerant?

IvaNov Ik zou het appreciéren als u elders heen ging. De planeet is groot genoeg.

IzAaAK Dat dacht ik ook altijd. Totdat u mijn zuster hebt verleid en tegen ons hebt opgezet.
IvaNov Jullie hebben Sarah geamputeerd als was ze een aangetaste arm of een rottende neus.

In al die jaren hebben jullie niet een van haar brieven beantwoord. De mijne ook niet.
Als Sarah langskwam, meestal op mijn aandringen, trof ze een gesloten deur,

of werd ze door een hulpje weggestuurd, met beledigingen erbovenop.

Alles is ze kwijtgeraakt, alles.

IzAaAK Ze heeft me nog maar onlangs gezegd dat 1 alles voor haar betekent, en wij niets.
IvaNov U heeft met haar gepraat? In haar toestand! Beseft u goed hoe funest die schok kan zijn?
IzAaAK Er zijn er anderen die in aanmerking komen als de breekhamer van haar gezondheid.
PraTonov Is dat een echt gouden horlogeketting die daar uit uw vestzak bungelt?

IzaAK We bespreken de nakende dood van mijn zuster,

en jullie willen weten of ik een echt gouden ketting heb? Hier!

(gooit Ivanov de ketting voor de voeten)

Verkoop ze! Gebruik het geld om een van uw putten te delgen!

Dan kunt u eindelijk ophouden met rond te strooien dat wij Sarah geen cent willen meegeven.
Wat had u verwacht, dan?

Dat u, in ruil voor wat liefdesbeloften, uw failliet kon afkopen met één Jodenkind?

(verbijt tranen)

Sarah heeft mij bemoederd van toen ik amper praten kon.

Ze verdiende zoveel beter dan een snob als u. Mijn ouders komen de klap nooit te boven.

Ze kinnen haar niet ontmoeten. Ze kunnen dat niet aan.

Of denkt u dat mijn moeder, dat arme mens, er niet kapot van is?

Ook zij is op sterven na dood. Soms kan ik de slaap niet vatten, van de haat die ik voel voor u.
U hebt mij beroofd van Sarah, u hebt haar uit mijn leven weggesneden.

En waarvoor? Om haar te vermorzelen.

Niemand kan u betichten van iets concreets, maar u hebt haar vermoord.

Langzaam, zonder sporen. Neem mijn ketting! Neem ze maar! Het is uw moordenaarsloon.

(snikkend af)

PrATONOV (na een lange stilte)
Aan het geluid te horen waarmee ze neerviel, is het wel een ketting van het hoogste karaat.
(stilte)
Zoals uw zaken ervoor staan, moet u misschien overwegen om toch minstens die ene ketting te aanvaarden.
(stilte)
Per slot is het maar een miniem deel van wat Sarah toekomt.
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Ik val nog liever dood.

(af)

(beschaamd weer op)
Excuseer...

Wat nu weer?

Heeft u gezien waar ik mijn horlogeketting heb gegooid? Stomkop die ik ben!
(zoekt, in paniek)

Als ik thuiskom zonder, slaat mijn vader me verrot.

Waar is ze? U hebt haar gestolen, is het niet?

Platonov, de meest achterbakse en verdorven opschepper van ons district!

Ze ligt daar. Daar!

(raapt de ketting op)
Dank u. Dank u!

(af)

IV.7

Platonov. Anna Petrovna op.

Wat staat u me met grote ogen aan te kijken! U bent toch niet de boze wolf?
‘Grootmoeder! Waarom hebt u zulke grote kijkers?” Wees niet bang.

(kust zijn wang, dicht bij de mond)

Roodkapje bijt niet. Toch niet tot op het bot.

(kust weer)

Voor mezelf ben ik niet bang. U hebt, zo te zien, uw zinnen op iets doms gezet.
Ach — op mijn oude dag...

Oude vrouwen hebben een excuus. Ze zijn seniel. U bent geen oude vrouw.
U bent zo jong als de zomer in juni. U hebt uw leven voor u.

Ik wil mijn leven nu, niet straks. Want ik bén jong, Platonov. Afschrikwekkend jong.
Die jeugd van mij? Die trekt en sleurt aan mij als een wervelwind.

Ik krijg het er ijskoud van, zo jong ben ik.

(probeert hem echt te kussen)

(lacht)
Ze is op veroveringstocht! Ze komt de citadel bestormen! Ik ben geen citadel. Ik ben niets.
Ik ben de zwakheid zelve.

Jezelf neerhalen is het toppunt van ijdelheid.

Verjaag uw demonen en kijk de waarheid in het gezicht.

Er bestaat niemand van wie ik meer had kunnen houden dan van u.

En de vrouw van wie G meer houdt dan van mij? Die moet nog geboren worden.
(kust hem)

(maakt zich los)

Kon ik u maar gelukkig maken! Dat kan ik niet.

Ik kan u enkel aandoen wat ik de andere vrouwen aandeed die zich op mij hebben geworpen.
Ik heb ze allemaal ongelukkig gemaakt.
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Wat een hoge dunk hebt u van uzelf! Wie bent u dan — de reincarnatie van Don Juan?
Godallemachtig, wat bent u aantrekkelijk in dit licht...

Romances lopen alleen maar goed af als ik er part noch deel aan heb.

Mon cher Michel! Het is een vrouw die voor u staat, geen wild beest.

En hoe ontvangt u haar? Een sip gezicht, een waterige blik. Als ik u niet beval, ga ik wel weg.
Is dat wat u wil? Zeg het dan. Ik ga meteen, en alles blijft zoals het was.

(stilte; lacht)

Kom op, sukkel! Pak me, pluk me, gebruik me.

Rook me op, tot het laatste stukje peuk, vertrap me dan, en duw me met uw hak aan stukken.
Wees een kerel!

(kust hem)

(tussen het kussen door)
Ga naar iemand anders. Iemand die u meer verdient dan ik.

(idem)
Een vrouw houdt van u, u houdt van haar, de nacht is zwoel, de wereld zwijgt
— wie verzet zich daar nu tegen?

(werkt zich weer los)

Ik ben geen eendagsvlieg! Ik geef niet thuis voor deeltijds amusement! Ik respecteer u,
ik houd van u, maar ik walg van de platvloersheid van zo’n heimelijk rendez-vous,

de boertigheid ervan, het onbeduidende proletendom.

U respecteert me? Houdt van me? Waarom dan, wisselvallige vent, staat u weer te marchanderen?
En waarom smijt u mij die smerigheden naar de kop? ‘Boertigheid’? ‘Proletendom’?

Wat ik zoek, is juist... sereniteit.

(legt hoofd op zijn schouder)

Begrijp het nu eens eindelijk. Ik zoek rust.

Te kunnen vergeten, geen nood te voelen aan om het even wat daarbuiten.

U hebt er geen besef van, hoe benauwend mijn bestaan is.

Ik ben niet geschikt om wie dan ook sereniteit te verschaffen.

(stampvoet)

Michel! Alles leeft en beweegt, het leven spat een mens overal in het gezicht

— waarom zouden wij dan ook niet mogen leven? Problemen zijn voor morgen.
Vandaag, vannacht, moeten u en ik alleen maar leven!

(schudt hem dooreen)

Leef, leef, leef!

(zucht)

Het ligt aan deze plek. Waren wij in Parijs, u zou me vanzelf begrijpen.

Op mijn erewoord en voor de laatste keer: laat me. Vlucht voor mij!

(lacht)

U schiet uzelf in de voet, vriend. Nu laat ik u zeker nooit meer gaan.
(omklemt hem)

Kome wat wil, gebeure wat mag: u bent mijn eigendom.

Al richt u me te gronde, al ruineert u zichzelf: u bent voorgoed van mij.
(wil hem kussen)

Pas op! Daar is iemand!
(ze duiken weg)

(woedend op, Lebedjev in haar spoor)
Hij heeft toch nog meubelen? En waarom verkoopt hij ineens zijn landgoed niet!
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Dan zie je nooit je lening terug. Ivanov heeft schulden overal.

Dieven horen thuis in de gevangenis, hier lopen ze vrij rond.

Op kop dat protserige mens van wijlen jouw vriend, de generaal.

Heb je de jurken gezien, die dat serpent durft te dragen? Daar hebben wij voor betaald!
Haar handtas, haar parfum. De sokken van haar kleine Sergei, zijn zijden onderbroeken...
Alles heb ik Anna Petrovna gegeven. Zelf loop ik op scheefgelopen hakken.

Koop dan een nieuw paar. Laat je eens lekker gaan.

Ik ben niet zoals zij! Zoals ze ook naar die Platonov loopt te lonken?
Een tochtige teef is er niets bij.
Intussen wijst ze Glagoliev zo genadeloos af dat de brave ziel er bijna in blijft.

Je overdrijft. Anna is een uitbundig type, Platonov ook.
Maar hij zal toch niets met een andere vrouw beginnen als zijn halve trouwboek in de buurt is?
Welke man durft dat?

Iemand zou onder jouw neus onze eigen Sasja kunnen verleiden, jij zou nog niets in het snotje hebben.
(trillende onderlip)

Ze sluit zich al dagen in haar kamer op, ze keurt haar moeder geen woord of blik meer waardig.
Heeft ze tegen jou iets gezegd?

(omarmt haar)
Wie weet, waarmee jonge mensen in het hoofd zitten?
Maak je niet altijd zo veel zorgen!

(bijna vertederd)

Beloof me één ding. Nooit geef jij nog aan iemand geld.

(weer kwaad)

En al zeker niet aan dat serpent. Het is afgelopen!

De generaal mag zich in zijn graf omdraaien als een everzwijn aan het spit:
morgen eis ik officieel haar wissels op.

Ik duw die schijtkont met haar neus in haar eigen drek!

(af)

(haar zuchtend achterna)
Waar is dat voor nodig?

(af)

(off; stem verdwijnt langzaam)

En Babakina heeft gelijk over die Platonov!

Wij hebben onderwijzers nodig, geen rokkenjagers of mislukte Spinoza’s.
Met zijn wereldvreemde ideeén! Ik laat die revolutionair eruit gooien.

Ik schrijf een brief naar zijn inspectie...

(off; stem verdwijnt langzaam)
Liefje? Honnepon? Luister toch... Wacht nu even... Zinaida!

(weer tevoorschijn, met Platonov)
Zeg het nu maar, Misja. Wordt het ja of wordt het nee?

Vooruit, dan. Ja. Maar had ik dit slechtgemanierde, zwakke lichaam niet?
Ik zou u alsnog van me af duwen.

(geeft hem oorvijg)
Als u ja zegt, is het ja. Ik ga er niet op mijn knieén om smeken. Oké?
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Ik wilde u niet eens beledigen. U betekent alles voor mij.
Mijn verstand wijst uw affectie enkel af omdat ik weet dat we een onherstelbare vergissing begaan.

(ggjaagd op)
Misja! Godzijdank! Hier ben jij! Lieve Anna Petrovna?
Het spijt me dat ik jullie gesprek moet onderbreken.

Och. Het is maar een gesprek.

(tot Platonov)
Nikolai is onhandelbaar.
Hij moet een visite maken, hier vlakbij, maar hij heeft een stuk in zijn kraag,.

Dat is nieuw.

Alleen kan ik hem niet aan. Hij kan een patiént toch niet zomaar in de steek laten?
Het klonk als een kwestie van leven en dood.
Het spijt me, Anna Petrovna.

Wie ben ik? Naast een kwestie van leven en dood?

Snel!
(trekt Platonov met de arm mee)

(maakt zich los)
Ik kom, ik kom!
(Alexandra al af)
Tot zo?

In dit of in een volgend leven?

Zelfs Nikolai wordt ooit eens nuchter.
(kust haar innig; af)

(huivert)

God beware me... Dat arme vrouwtje van hem. Hoe erg.

Ik had haar uit mijn gedachten weten te bannen. Hoe wreed van ons!
Maar goed. Het is niet de eerste keer dat hij haar ontrouw is.

De ene zonde brengt de andere mee.

En wie weet ervan? Behalve God en zijn apostelen?

(die al een tijdje heeft staan luisteren)
Uwe excellentie? Hoe kunt u zoiets doen!
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IV. 8

Anna Petrovna en Osip.
Onze grote kruimeldief! Sta jij me weer te bespieden?
Of is het luistervinken? Heb je iets gehoord?
Alles, Uwe Excellentie. Alles.
Waarom zo bleekjes? Jij bent toch niet verliefd op mij!
Ik was in een vuur gesprongen, als u het mij had opgedragen.
Ik had jou opgedragen om naar Kiev te gaan.
U was mijn patrones. Voor mij bestonden er geen andere heiligen, hier of in Kiev.
Zo kan het wel weer, malloot.
Breng me nog maar een paar haasjes, ik stel me weer open voor geschenken.
Maar nu: aju, paraplu. Hoepel op!
En je steekt geen vinger uit naar Platonov, begrepen?
Ik neem van u geen bevelen meer aan.
Wat staat er nog op je lijstje? Moet ik in een klooster gaan?
Jij hebt geen zaken met wat ik uitspook. Kijk nu! Hij begint te janken.
Stop daarmee en luister.
(grijpt hem bij een oor)
Als Misja naar me toe komt, dan vuur jij een schot af.
Op hem?
Nee, man! In de lucht! Een goed luid schot.
(schuift hem het geweer toe uit 1.1)
Kun je dat afschieten, jij?
Dat kan ik als geen ander.
Zul je het ook doen?
Ik zal het doen.

Je bent een brave jongen.

Alleen, Platonov komt niet naar u toe. Hij is bij zijn vrouw.
Die laat hem niet gaan. Ik ken haar goed genoeg.

(lacht)

Vergeet dat schot niet, of je krijgt het met mij aan de stok — grote stroppenzetter van me.

(af)

Het is voorbij! Afgelopen! Alles ligt aan diggelen!

(op)

Osip! Ik heb een tweede klus voor jou!

Laat me met rust.
Je krijgt een hoop roebels, voor iets waarvan je toch al houdt.

Ik hou nergens meer van en ik heb geen geld meer nodig.
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1zaAk Je moet ook aan Ivanov een aandenken schenken.

Os1p Uw eigen schoonbroer?

IzaAk Breek zijn benen, breek zijn ribben, breek een fles in zijn gezicht.
Ostp Platonov doe ik voor niets. Ivanov moet u zelf maar doen.

Izaak Ik kan dat niet. Ik heb je nodig!

Osip Laat mij met rust, man! Ik ben aan het lijden, ziet u dat dan niet?
IzaAk (lacht)

Wat weet jij van lijden af? Je bent een Rus, en niet eens een knecht of een keuterboer.
Je bent vogelvrij en hebt nergens last van. Ik heb mijn zuster verloren!

Mijn ouders kwijnen voor mijn ogen weg! Ik ben te stom voor mijn studies!

Ik haat de kroegen waarmee mijn vader ons geld verdient!

Ik raak al jaren niet meer in het reine met mijn God!

En jij komt mij vertellen dat je lijdt?

Ostp Ik ben mijn liefde kwijt. Mijn godin. Ze is van haar voetstuk gedonderd.
Anna Petrovna is een hoer.

IzaAk Dat weet toch iedereen. Noem je dat ‘lijden’? Dit is zo tekenend voor jouw soort.
Altijd alleen maar in je eigen navel roeren. Mijn pijn is tegelijk persoonlijk en eeuwenoud.
Niets van wat mij overkomt is toeval. Wij zijn het meest vervolgde volk uit de geschiedenis.
Omzwervingen, pogroms, vernedering op vernedering. Lijden, lijden, lijden!

Ostp Wij weten wat lijden is, wij: de armsten van de Russen!
Wij lijden honger, zitten onder het ongedierte, verliezen de helft van ons kroost bij de geboorte,
leven als lijfeigenen en slaven, verknecht door kerk en rijkelui
— en aan wie betalen we ons blauw? Voor een vochtig kruipkot zonder lopend water?
Voor water dat versneden is met fluitjesbier? Aan woekeraars en haakneuzen als u!

IzaAk Wij zijn er al tweeduizend jaar veel erger aan toe!
Daarom zijn wij uitverkoren, jullie niet!
En jullie zullen het ook nooit zijn!

Osip Als u zo uitverkoren bent, zal ik U een aandenken verkopen.
(slaat 'm)
IzaAk (lacht en kermt)

Zie je wel? Tk ben de meest vervolgde.

Ik bied jou de kans om je rivaal in elkaar te rammen. Waar eindigt het mee?
(valt)

Je slaat mij!

Os1p (uitzinnig, schopt de liggende Izaak)
Wanneer gaat u eindelijk die rotkop houden?
IzaAk (dronken en dizzy van de pijn)
Nooit. Jij bent onderdrukker. Ik de zondebok.
(lijkt uitgeteld)
Osrtp (beweegt zijn hand voor Izaaks ogen)

Vengerovitsj? Zul je voor altijd aan me denken, jongen?

IzaAk (half lachend, half in zwijm)
Ik weet wat lijden is. Jij niet.
(krijgt laatste, harde trap)
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IV.9

Platonov en Nikolai op.
Osip en Izaak op de achtergrond.

(terwijl hij Nikolai voor zich uittrapt)
Eruit! Jij gaat nu onmiddellijk naar die patiént!

(tegenstribbelend)
Bewerk me morgen met een knuppel, Misja, maar laat me nu gaan pitten. Alsjeblieft!

Jij bent een monster, Nikolai.

Als God mij nu geschapen heeft als monster?

En als die patiént intussen is gestorven?

Dan is hij in de hemel. Is hij niet dood? Dan hoef ik niet te gaan.

(duwt Nikolai voort, steeds kwader)
Je zalt gaan, smerig varken! Ik laat jou niet gaan slapen! Wat is er fout met jou?

Sinds wanneer ben jij zo'n klier? Wat bezielt jou?

Wat bezielt ons allemaal?

We zijn reddeloos, uit ons bloeit nooit iets op, tenzij wat onkruid uit een dode pens.

Een volstrekt verloren volk, geen knip voor de neus waard!

Niet een van ons naar wie je kijkt met enig plezier, allemaal even vulgair en vuil en slonzig.
(weent)

Zit je nu te janken?
(zucht)
Oké. Ik zal naar die zieke gaan.

Doe wat je niet laten kunt.
Ik ben al op weg. Kijk maar! Ik vertrek nu!
Donder op, man.

Tk ga al! Kijk! Ik ga!

(komt op stappen terug)

Maar nog één dingetje.

Zeg aan alle moraalridders, jezelf inbegrepen, dat ze moeten praktiseren wat ze preken.

Als jij nog niet zonder schaamte in een spiegel kunt kijken, verwacht dan niet dat mijn aanblik
plots een balsem is voor jouw ogen — die er, tussen haakjes, verontrustend uitzien in dit licht.
Ze schitteren als twee scherfjes flessenglas. Maar goed! 1k ga!

(komt terug)

Een allerlaatste dingetje.

Ik zou je voor altijd met de nek moeten aankijken vanwege je onbeschoftheid tegen Babakina.
Duelleren ligt mij niet, anders had ik je uitgedaagd. Prijs je gelukkig!

Ik liet geen spaander van je heel!

(weer terug)

En nog iets. Sofia heeft me een briefje voor je meegegeven.

Dat zeg je me nu pas?
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(haalt een envelopje tevoorschijn )
Je biedt me ook weinig ruimte.

Wat heeft ze me te vertellen, dan?

(frutselt aan envelopje)
Weet ik het? Het is dichtgekleefd.

(rukt hem brief uit de handen)
Jij bent een monster, Nikolai! Rot op!

Dan doe je de mensen al eens een plezier?

(af)

(ijsbeert, met de brief in de hand)

Moet je dit wel lezen? Je moet naar Anna toe. Dat heb je beloofd.

Maar wat heb je daar te zoeken? Je zult haar beschadigen, besmetten, voor altijd corrumperen.
Blijf weg van haar. Maar je wilt gaan! Ga dan!

(lacht)

Wie denk je dat je bent: jij, een dorpse onderwijzer, met een diva uit de grootstad!

Binnen een paar maanden is ze weg. Ik ga niet! Met haar vervloekte Parijs, altijd.

Ik leef hier, en ik zal hier blijven leven zoals hier altijd al geleefd werd.

Ik zal zuipen en vreten en mij gedragen als een ketter.

En op het eind zal ik smeken om de genade van een of andere god.

En de dokter zal te laat komen met zijn genadige morfine, omdat hij zelf zijn roes ligt uit te slapen.
(lacht)

We zijn allemaal dezelfde achterlijke idioten, genotsverslaafden en dronkenlappen.

Waarom veranderen? Men moet doen waar men goed in is.

(struikelt over Izaak)

Wat is er met jou gebeurd?

(onder het bloed, gaat staan, moeizaam sprekend)
Ik ben het bewijs van mijn gelijk.

Heb je liggen te luistervinken, gluiperd?

(strompelt af)
Wat valt er af te luisteren bij een plattelandsleraar?

(af)

(schrikt van de opduikende Osip)
Jij ook al? Waarom word ik omringd als door schimmen en spoken?

Om al wat te wennen aan de hel, misschien?
Stond jij ook te luistervinken?

(komt dichterbij)
Ik hoef niet te luistervinken. Ik weet genoeg.

(deinst terug)
Wacht! Ik heb een tip voor jou! Wacht! Een winstgevende tip!

Ik doe niet meer aan winst, mijnheer Platonov.
Ik doe alleen nog aan vergelding.

(heft zijn vuist)

(weert af)
Niet doen! Loop Izaak achterna! Pak hem zijn ketting af!
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Welke ketting?

Een massief gouden ketting.

Ik moet u geloven? Na al uw andere leugens?

Hij heeft ze me vanavond laten zien. Loop hem achterna!

Zodat u naar de generaalse kunt lopen? Is dat uw plan?

(off)

Misja? Met wie ben je nu weer aan het kletsen?

(roept, nog naar Osip kijkend)
We zijn aan het afronden, schat! Ik ben er zo!

(fluisterend)

Ga naar uw onschuldige vrouw. Blijf bij haar, of ik zal u weten te vinden.
Al vlucht u naar het uiteind van de wereld.

(af, naar waar Izaak verdween)

(opent brief: leest)

‘Beste Misja. Voel me als herboren. Ik wacht op jou tot vier uur in het tuinhuis in het park.
Sergei heb ik weggestuurd op jacht. Voor altijd van jou, Sofia.” Nee!

(lacht)

Deze prachtige vrouw — met haar teint van Carrarisch marmer, met haar lokken van goud —
is verliefd op mij, een berooide imbeciel? Zo ziet het geluk eruit!

Een nieuw leven, nieuwe hoofdrolspelers, een nieuw decor! Wel, waarom niet?

Op naar het tuinhuis in het park! Wacht op mij, Sofia!

Je was ooit van mij, je zult het opnieuw zijn!

(schudt het hoofd)

Maar wat doe ik dan met Anna? Met Alexandra en Pjotr? Nee! Ik ga niet!

(verscheurt de brief; stokt)

En toch. Waarom ook niet? Ze houdt van mij! Na al die jaren: ze houdt van mij!

Het moet zo zijn. Ik ga naar Sofia toe. Ik ga en ik bezoedel, ik trek alles door het slijk.
Kome wat er komt!

(op)

Hier heb je hem! Platonov, ouwe jongen! Gouden vriend van mij!
(omarmt hem)
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IV. 10

Platonov en Sergei.

Ik ga jagen! Ga je mee? Ga mee, man!
Ik ben nog nooit op jacht gegaan.

(zwaait lachend met wijsvinger)

Jij leugenaar! De vrouwtjes weten wel beter!

(neemt het geweer uit 1.1 en IV. 8 ter hand)

Ik ga een paar echte kippetjes atknallen. Ga toch mee, man!
(richt onhandig)

(duwt met één vinger de loop van zich weg)
Ben jij al ooit op jacht gegaan?

(richt lukraak omhoog)

Alles heeft zijn eerste keer. Ik ben ook voor de allereerste keer straalbezopen.

Mijn god, Platonov! Ik kan mijn geluk niet op!

(legt geweer neer om Platonov weer te omarmen)

Ik ben zo blij dat ik dit met jou kan delen, ouwe gabber. Sofia is... van het goede te veel.
Te veel voor mij alleen!

(giechelt)

Het is zij die mij op jacht heeft gestuurd.

Ze wil een paar duifjes eten die ik speciaal voor haar geschoten heb.

Ja-a! Dat meisje heeft pikante fantasieén? Ga toch mee, man!

Het komt wat ongelegen... Alexandra wacht op mij, met Pjotr en het avondeten.

Je weet niet wat je mist, jongen!

(zingt)

‘Want in het bos, daar zijn de ja-a-gers!’
(giert)

Ik zou me haasten als ik jou was. Straks is het donker, en dan zijn alle duiven onvindbaar.

Is dat echt? Natuurlijk! Bedankt, jongen! Hier ga ik dan!

(bijna af; toch terug)

En weet je wat we morgen van plan zijn te doen?

Raad eens? Je zult raar opkijken! Zelfs jij! We gaan Hamlet spelen.

Hamlet?

Een beetje cultuur brengen in deze zuurstofloze contreien.

(giert)

Ze zullen niet weten hoe ze het hebben!

Dat denk ik ook.

Ik ben Hamlet, natuurlijk. Sofia is Ophelia, jij bent Claudius.

Claudius?

Ben je liever een doodgraver, dan? Nikolai is Horatio en maman is Gertrude.

Zo'n koningin hebben ze hier nog nooit gezien!

(uit het hoofd)
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‘Moeder, gij hebt mijn vader diep gegriefd! De koorts in 't bloed is op uw jaren mak En wacht
gedwee op ’t oordeel van ’t verstand. Maar welk gezond verstand ruilt dit voor dat?

De ene man probleemloos voor de and’re? O Schaamte, waar blijft toch uw blos!’

(giert)

Wat zeg je me daarvan? Ben ik een Hamlet of ben ik geen Hamlet?

(lachend af, zonder geweer)

(stilte)

Een schoft. Dat is wat ik ben. Een schoft!

(stilte)

Maar men moet zijn wat men is. Kome wat er komt.

(snelt af)

(het geluid van een aanrijdende trein, steeds luider en dichter)
(op, met Izaaks ketting in de hand)

Waar is hij? Zag ik hem net niet weglopen? Mijnheer Platonov!
Waar bent u? Mijnheer Platonov?

(op)
Osip? Wat doe jij hier?

Waar is mijnheer Platonov?

Wat gebeurt er? Waarom zoek je hem?

Hij is niet bij u? Ik had hem bezworen bij u te blijven!

Sinds wanneer krijgt hij orders van jou?

(kreunt)

Hij is naar de generaalse. Anna Petrovna was hier, ze heeft hem bij haar ontboden.
Alles is verloren, lieve Alexandra, we zijn allebei verraden.

Waarom zou hij niet bij Anna Petrovna zijn? Ze stonden net ook al te praten.

Het is niet om te praten dat ze elkaar zien! Waar hebt u uw ogen zitten, lieve kind?
In uw achterzak?

Je liegt.

God is mijn getuige. Ik heb het zelf gezien.
Ze stonden te knuffelen en te kussen — daar, waar u nu staat.

Je liegt! Je bent een onbetrouwbare bedrieger!

Mijn moeder en mijn vader mogen uit de hemel vallen! Hij is naar de generaalse toe.
Hij steekt ons allebei een mes in het hart. Het is voorgoed voorbij.

Dit kan niet. Onmogelijk.

(neemt geweer ter hand)

Ze gaf me nog één bevel. Het laatste wat ik doe voor haar.
(schiet)

Laat ze elkaar nu maar bepotelen.

(gooit geweer neer)

(in shock)
Hij liegt? Hij bedriegt me? Waar ik bij sta? In mijn gezicht?
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Os1p (begraaft zijn hoofd in de handen)
Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Alexandra.
Ik snij hem de keel af. Ik snij hem aan stukken.

ALEXANDRA Hij trapt me van zich af? Ben ik een oude hond?
(strompelt naar de treinsporen)
Vergeef me, Heer. Zo kan ik niet leven.
(gaat op de treinsporen liggen)
Vergeef me, God. Vergeef me, Pjotr.
(aanstormende trein klinkt steeds luider)

Osrtp (kijkt op)
Alexandra! Alexandra, wat doet u nu!
(sleurt haar net voor de aanstormende locomotief van de sporen af)

ALEXANDRA (tegenstribbelend, woedend)
Ik wil zo niet leven! Laat mij gaan! Ik wil het niet!

Osrtp (houdt haar in bedwang)
Maakt u zich geen zorgen. Ik snij hem de keel over. Zodra ik hem zie.
(achter hen rijdt de trein ruimte en tijd finaal aan stukken; lang nagalmend kabaal; het speelvlak
blijft vol ravage achter)
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V. Braakland met stemmen
Later.

Uitdijend als twee waterkringen, vertrekkend uit Voinitsevka en Platonovka.

V.1

Enter Ivanov en Lvov.
Sarah in de achtergrond.

Lvov Raadslid Ivanov? U hebt dit gesprek nu lang genoeg weten te mijden.

IvaANOV Hoezo, ‘mijden’? We kennen uw refrein.
Ik schiet onvergeeflijk tekort en u bent de integriteit in persoon.

Lvov Er ligt een prachtvrouw op sterven.
Ze zou een laatste keer haar vader en moeder willen zien, van wie ze zielsveel houdt.
Zij weten dat, en ook dat hun kind niet lang meer heeft te gaan,
maar de verdomde wreedheid van de mens getrouw weigeren ze ieder contact,
om aan hun God te bewijzen hoe onverzettelijk ze zijn in hun geloof.
En de man voor wie ze alles heeft opgeofferd, trekt steeds meer op met de Lebedjevs.

IvaNov Ik ben daar al een poosje niet meer geweest.

Lvov Indien u Sarah de tijd gunde om te sterven als gevolg van de natuurlijke loop der dingen,
zonder haar telkens weer in de rug te steken met uw botte, openlijke cynisme
— zouden de Lebedjevs en hun bruidsschat dan plots in rook opgaan? Waarom zo gehaast!

IvaNoVv Volgens u ben ik met Sarah getrouwd om haar bruidsschat.
Die werd mij door de neus geboord, dus nu drijf ik haar het graf in, om me te kunnen voorzien
van een andere vrouw, met een andere bruidsschat.
Wat is de mens voor u toch een overzichtelijke, doelgerichte machine!

Lvov Als dokter eis ik dat u verandert van gedrag. U vergroot het lijden van uw vrouw.

IvaNov Ik pleit schuldig. Ik wil me verantwoorden tegenover ieder mogelijk opperwezen.
Maar niemand heeft u gerechtigd mij te komen folteren.

Lvov Voor ik gestrand was in deze streek, kon ik leven met de gedachte dat er achterlijke,
zichzelf bedriegende mensen bestonden. Maar nooit heb ik willen geloven dat er criminele
geesten konden bestaan die bewust en opzettelijk het kwade bedreven.

Ik hield van de mens, ik bewonderde de mens. Toen liep ik u tegen het lijf.

IvaNov Wat legt u me concreet ten laste, man?
SAsjA (op, in ruiterkledij)
Nikolasja?
Lvov Hier is uw antwoord! In levenden lijve!
(af)
Sasja Waar zat je, de afgelopen tijd?
IvaNov (ontzet)
Sjoerotsjka, nee. Niet hier!
(loopt af)
Sasja Nikolasja? Nikolasja!

(af, achter hem aan)
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V. 2

Platonov, slapend.
Enter Sofia.

(schudt hem wakker)
Misja? Misja! Wakker worden!

(moeizaam wakker wordend)
Uh? Wat?

Waar blijf je? Je had gezworen dit keer wel op tijd te zijn.
Was ik niet in slaap gevallen, was me dat ook gelukt.

Ik haast me naar je toe, onnozel van liefde, verhit als een bakvis.
Jij riekt naar goedkope wijn, bent morsig aangekleed, je haar in pieken...

Daar heb je haar weer, daar héb je haar weer...

Ik heb dag en nacht pijn achter mijn borstbeen.

Ik ben in korte tijd zo mager als een stokbrood geworden.
Zie je niet hoe erg ik eraan toe ben? Hoe slecht ik eruitzie?

Nou! Had ik het geweten?

Als je van mij hield, kreeg je zoiets niet over je lippen.
Ik ben niet jouw lokale buurtsnol, een viswijf dat zich door jou laat commanderen met een vingerknip.

Zo iemand heeft haar voordelen.

Waar blijft het geluk dat je me beloofde?

Ik heb je beroofd van alles, meer dan je ergste vijand zou doen.
Reputatie, gezin, toekomst, respectabele oude dag: wég. In ruil voor wat?
Nop! Dit slippertje richt je totaal ten gronde, gratis en voor niets.

Slippertje? Ik heb alles op het spel gezet voor jou!

Gaan we muggenziften? Jij kiest dit woord, ik een ander. Feit blijft: ik heb jou geruineerd.
En wacht tot je hoort hoe je man zal piepen, als hij het ooit te weten komt.

Maak je borst maar nat. Hij weet ervan.
Sergei?

Ik heb het opgebiecht voor ik naar hier kwam.
Maak dat een ander wijs.

Nu trek je wel wit weg. Ik heb een gat in mijn hoofd, dat ik nog altijd van je houd.
Maar nu weet je boezemvriend dat tenminste ook.

Onmogelijk!

Vroeg of laat moest het ervan komen.
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Waarom sta je dan te beven als een riet?
Hoe heb je het hem verteld? En wat deed hij?

Hij raakte in paniek. Zoals jij nu. Je zou je gezicht moeten zien.
Het is ondraaglijk, zoals jij kijkt.

Wat zei hij?

Hij dacht eerst aan een grap.
Daarna trok hij bleek weg, begon te stotteren, te snotteren, op zijn knieén rond te kruipen...

(hoofd in de handen)
Wat heb je aangericht? Je hebt hem vermoord. En dat vertel je kalmpjes en onaangedaan.
Heb je mijn naam genoemd?

Zoals jij het ziet, was er geen reden om hem wat dan ook te vertellen.
Natuurlijk niet.
Hoe kun je dat, als eerlijk mens, nu menen? Je moest je schamen!

We hebben hem vermoord!
Die arme kerel is in tranen uitgebarsten, hij heeft rondgekropen op zijn knieén.
Had jij niets gezegd, was hij het nooit te weten gekomen.

Ik was verplicht het hem te zeggen. Ik ben een eerlijke vrouw.

Wat bereik je met je eerlijkheid?
Dat je voor de rest van je leven wordt gescheiden van je man.

Allicht, ‘voor de rest van mijn leven’.
Hoe anders? Misja! Jij begint te klinken als een judas.

Wat moet er van jou terechtkomen als wij met elkaar breken?

Jij zult trouwens van ons twee de eerste zijn die de ogen zal openen en mij in de steek zal laten.
(wegwuivend)

Doe wat je wil, Sofia. Jij bent zoveel eerlijker dan ik.

Ontferm jij je maar over deze hele verdomde rotzooi.

We laten de boel de boel. We trekken weg van hier.
Ja! Laten we weggaan! Maar snel!
Ik heb mijn moeder geschreven. We kunnen voorlopig bij haar verblijven.

Om het even! Regel jij alles maar!

(opfleurend)

Dit is onze kans op een nieuw leven. Luister je, lieve schat?

Ik breng je naar een plek waar het leven draaglijk is, vol echte zonneschijn, weg uit deze
klamme vuiligheid, het gammele krocht waarin je les moet geven aan achterlijke koters,

de ranzigheid van heel dit nest, inclusief de smerige plunje waarin je rondloopt, tegenwoordig.
Ik maak weer een man van jou. Ik maak ons allebei gelukkig.

Ik maak van ons oprechte werkers. Handarbeiders! Echte mensen, met eelt op de vingers!

We zullen brood eten dat we zelf hebben verdiend!

Sofia, toch! Welke stiel heb jij geleerd? Weet jij wat werken is?

In de gegeven omstandigheden kunnen we de dingen beter duidelijk stellen in plaats van ons te
troosten met begoochelingen. Niettemin: zeg jij het maar! Jij weet het best!
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Natuurlijk zijn er vrouwen met meer capaciteiten en ervaring dan ik, maar ik ben zoveel sterker
dan zij. Dankzij jou. Wanneer vertrekken we? Morgen? Vanavond? Zo dadelijk?

Beslis jij maar. Doe maar!

Zo dadelijk, dan. Kom tegen tien uur naar het station, breng alleen het hoogstnodige mee.
Zal je er zijn?

Natuurlijk.
Zweer me dat je komt.
Erewoord. Hoe sneller, hoe liever.

Je beseft je geluk niet, sufkop. Morgen al ben jij een kraakvers ander mens.

Weer propere lucht in onze longen, weer zuiver bloed in onze aderen! Hier, mijn hand.
Knijp erin, zodat ik het ook zelf geloof.

(Platonov kust haar hand)

Zorg dat je er bent, onbehouwen lummel van me. Ik zal op je staan wachten.

Nu niet beginnen te tobben, hoor je me? Tot ziens, voorlopig.

Ik heb niet lang nodig om te pakken. Oké? Tot zo!

(laat zich door haar kussen)
Was het nu tien uur of elf uur?

Rond de klok van tien. Kom gerust wat vroeger! En trek iets fatsoenlijks aan!
Ik heb wat geld opzijgelegd, we kunnen onderweg een hapje eten. Niet beginnen te somberen!
Ik zie je om een uur of tien? Tot zo!

(af)

Tot zo!

(peinzend)

Ik schrijf nog snel een brief naar Sergei, en een naar Alexandra. Kunnen ze even uithuilen.
Daarna: vergeven en vergeten!

(schenkt glas wijn uit)

Vaarwel, bloedeloze ruines waarin ik heb geleefd! Vaarwel: Anna, Alexandra, al de rest!
Morgen ben ik een splinternieuw mens, en mijlenver hiervandaan!

(ad fundum)

Hoe zal ik mijn hemden pakken? Een koffer heb ik niet.

(schenkt weer in)

Wie schrijf ik eerst? Alexandra? Anna? Sergei moet maar even wachten.

Anna schreef me zelf al zo veel brieven! Wat zei ze weer?

(rommelt; vindt niets; parafraseert)

‘Waarom beantwoord je mijn epistels niet, jij domme, tactloze minus habens!’ Zoiets.
(gaat liggen, drinkend)

Dat handschrift van haar! Zo precies, zo karaktervol!

Komma’s op de juiste plek, spelling onberispelijk: elke brief een kunststuk!

(gaat door met tobben, af en toe kleren pakken, weer uitpakken, liggen, drinken — niets doen)
Morgen! Morgen ben ik een heel ander mens!
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V.3

Ivanov en Sasja op.
Platonov, tobbend en lanterfantend.

IvaNoVv (met Sasja in zijn spoor)
Ga weg! Jou zien opduiken kan vernietigend zijn voor Sarah.

SAsjA Ze kan me niet gezien hebben, ik kwam achterom, en ik ben zo weer weg.

IvaNov Wat je doet is onbekookt en onmenselijk. Het arme kind ligt op sterven.

Sasja Ik deed geen oog dicht. Zeg me minstens: gaat het goed met jou?

IvaNov Natuurlijk niet. Ik pijnig constant mijn hersenen, ik vind geen rust, de mensen in mijn

omgeving doen daar nog een schepje bovenop. Ik ben uitgeput, Sjoerotsjka.
Nu kom jij er ook nog bij. Het is allemaal zo misselijkmakend en geschift.
En allemaal mijn schuld!

Sasja Hoezo! Heb jij een bank bestolen? Valse munten geslagen?
IvaNoOvV Dit is niet om te lachen, Sasja.
Sasja Is het jouw schuld dat je liefde voor je vrouw is opgedroogd? Komaan!

Je bent echt niet de eerste, hoor — geen enkel mens is zijn gevoelens meester.
Heb jij erom gevraagd, jouw liefde te verliezen? Nee. Is het jouw schuld dat ze ons aantrof?
Nee. Jij hebt nooit gewild dat ze ons bezig zag.

IvaNoOvV Straks is het haar schuld, dat we zaten te flikflooien.
Al die bestofte uitvluchten, die gemeenplaatsen — ik heb er zo mijn buik van vol.
Ofwel sla ik iets kostelijks aan stukken, ofwel...

Sasja Ja! Sla iets aan stukken. Dat is exact wat jij moet doen.
Trap iets in elkaar, schreeuw je longen uit je lijf! Dat is je goede recht!
Je bent kwaad op mij, ik heb een stommiteit begaan door naar hier te komen.
Reageer je af, werk het uit op mij! Komaan! Verlies je geduld! Barst los! Word woest!

(stilte)
IvaNov Jij kunt zo gek doen?
Sasja Zien we daar een glimlachje ontstaan? Doe me een lol, Nikolasja. Glimlach nog een keertje.
IvaNoVv (grijnst)

Telkens als jij me wat gezond verstand inpepert, krijgt jouw gezicht iets onschuldigs,
bijna kinderlijks. Je spert je ogen open alsof je kijkt naar een komeet.

Een man die zo zou kijken is een naieve idioot. Vrouwen komen ermee weg.

Ze lijken eens zo charmant en evenwichtig en gracieus en gul.

Sta even stil, er ligt stof op je schouder.

(veegt het weg)

Als een man sterk, gezond en opgewekt is als een beer, kijken jullie niet naar hem om.
Gaat het bergaf met hem, en leert hij zijn lot luidop te bejammeren,

dan klemmen jullie je plots aan hem vast.

Is het echt zo erg om de compagnon te zijn van een flinke, dappere vent?

En is het lonender om de oppas te mogen spelen van een snotterende mislukkeling?

Sasja Elke vrouw verkiest een pechvogel boven een arrivé. De liefde van de vrouw is ondernemend.
Succesvolle mannen? Die worden opgeslokt door hun besognes, van beursnotering tot politiek
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gekissebis. Veel ruimte blijft daar niet voor liefde over.

Elke dag ontbijten met het vrouwtje, ’s zondags een gezamenlijke wandeling,

de jaren aangenaam laten passeren en bij haar graf een traantje plengen — klaar.

Voor ons, vrouwen, is de liefde het leven zelf.

Ik hou van jou, Nikolasja, dus lig ik er ’s nachts wakker van, hoe ik jou kan redden van jouw
lusteloosheid, wat ik moet ondernemen om jou te volgen naar het eind van de planeet.

Het toppunt van geluk voor mij? Een hele nacht opblijven om jouw aantekeningen te ordenen
en te kopiéren. Met jou, te voet, een bergtocht maken, tot we niet meer verder kunnen.

Of doodeenvoudig waken bij een deur waarachter jij te slapen ligt, opdat niemand je zou wekken.
Hoe groter de last, hoe dieper de liefde!

IvaNov ‘De ondernemende liefde?’ Dat is ofwel de gril van een tienermeisje,
ofwel — wie weet? — de liefde zoals ze zou moeten zijn.
(opgemonterd)

Sjoerotsjka, lief mooi kind, wat straal jij toch altijd van levenslust? Het zonnetje in huis.
Terwijl ik? Een lusteloos uilskuiken. Ik jaag mijn brave godvrezende medeburgers het bloed
onder de nagels vandaan, ik jeremieer aan een stuk door over mijn treurige lot.

(lacht)

‘Wee mij! Boe-hoe! Boeh-hoehoe!”

(ernstig)
Maar goed. Het is tijd dat je gaat.

SAsjA (kuise kus)
Ik ga al. Je zult van mij geen last meer hebben. Maar luister eerst nog even heel erg goed.
Ik ga weg nu, en jij gaat meteen naar je vrouw, en je gaat aan haar bed zitten.
En je blijft daar zitten. Moet je daar een jaar zitten, dan zit je daar een jaar.
Tien jaar? Tien jaar. Blijf naast haar zitten, en treur, en vraag haar om vergeving.
En ween. En rouw, wanneer de tijd daar is. Neem daar allemaal je tijd voor.
Zo hoort het, zo moet het. Aan mij moet je niet denken.
Het belangrijkste is, dat je inmiddels je zaak niet verwaarloost.

Ivanov (weer somber)
Sasja, zeg dat niet.
Ik krijg weer dat gevoel, alsof ik al maanden niets dan duivelsboleten en vliegenzwammen heb gegeten.
(drukt zijn duimen tegen zijn slapen)
Alles loopt weer door elkaar. Ik weet soms niet meer waar ik ben!

Sasja Schrijf me, als je zin hebt, ten vroegste binnen een week of twee.
Een kattebel is genoeg. Daar ben ik al blij mee.
Misschien schrijf ik iets terug, weer een tijd later.
Daarbij moet het blijven. Dat is onze plicht.

BORKIN (op)
Sasja Lebedjeva? Ik had u niet gezien.
(tot Ivanov)
Wat brengt haar naar onze eenvoudige stulp?
(tot Sasja)
Wees welkom, lieve kind!
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V.4

Sasja en Borkin.
Platonov meets Ivanov, part 2.

(gegeneerd)
Dank u wel, mijnheer Borkin. Ik kan helaas niet blijven.

U bent een beetje afgevallen. Nog knapper geworden.
Raadslid Ivanov? Ik moet echt gaan.

Tot ziens, Sasja Lebedjeva.

Maak mijn groeten over aan uw beide ouders!

Tot ziens, raadslid Ivanov. Tot ziens!

(af)

Wat een wolk van lieftalligheid!
Ik kwam voor proza, wat loop ik tegen het lijf? Een sonnet!

Wat moet je? Geld? Mijn goedkeuring voor weer een krankzinnig plan? Zeg op!

Iedereen verklaarde me voor gek toen ik mijn baan opgaf en voor u kwam werken,

maar ik ben blijven zwoegen als een beest, ik ben blijven zwijgen als het graf,

bij ieder van uw beslissingen. Ik voerde ze uit, in uw plaats — en ja, dat deed ik vaak met harde
hand, en met soms een slag om de arm, op het randje van de wet.

Omdat ze anders niet uit te voeren waren, uw experimenten.

En omdat ik erin geloofde, in uw wonderlijke oplossingen, en in de prachtige woorden waarmee
u ze verkocht aan mij. Ik leek wel het neefje, en u de oudere, wijzere oom.

Maar nu, na al die jaren van labeur, vallen de schellen me definitief van de ogen.

Ik veracht uw plannen, ik voel me bekocht door uw woorden, ik voel me door u verraden en vernederd!
Altijd staat u klaar om mij te veroordelen voor een chaos die begint bij u, bij uw onkunde en uw
besluiteloosheid. Ik werk me dag en nacht te pletter, maar nooit krijg ik één woord van
dankbaarheid te horen!

Dankbaarheid?
Door al jouw gesjoemel, dat je ook overal rondbazuint, heb ik een slechte naam gekregen.
Ik wil niets meer met jou te maken hebben! Rot op!

Wat gebeurt er, als al uw bezittingen worden verkocht? Waar moet ik gaan wonen?

Hebt u daar al eens aan gedacht? Ik heb geen uitzicht op de jonge bruid van de Lebedjevs.
Ik heb mijn hebben en houden geinvesteerd in uw bodemloze put

— en u veroordeelt mij, omdat ik hier en daar een centje probeer bij te verdienen?

Ik heb in dit hol gewoond en gewroet als een mol onder de grond.

Al mijn gedachten en betrachtingen waren voor u en uw hooggestemde dromen.

En wat bezit ik nu? Wat ben ik? Wat kan ik ooit nog worden?

Iemand als jij komt altijd op zijn pootjes terecht.

Maakt u zich dat maar wijs, dat is het gemakkelijkste, eens te meer.

Ik heb amper geleefd, ik had zelf ook talent, ik had ook plannen, ooit.

Ik ben bijna vijftig, stel dat ik zestig word, dan heb ik nog tien jaar te gaan.

Hoe moet ik al die tijd gaan vullen, als uw have en goed onder uw kont vandaan worden verkocht?
U hebt mijn bestaan verwoest. Als u eens wist hoe ik me schaam in uw plaats!

Die pijn is met niets te vergelijken. Ik toon mijn pijn niet snel, maar ik bezit ze wel.

Mijn god! Bestond de kans maar om je leven met een schone lei te herbeginnen.

Je wordt wakker, op een heldere, stille ochtend en je merkt dat je al aan een nieuw leven bezig bent.
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Dat je hele verleden is opgegaan in rook en dat je een herkansing krijgt.
(verbijt tranen)
Zeg het me Ivanov hoe kan ik de klok terugdraaien — die van mij? Hoe?

IvaNov Als je me nodig hebt? Je weet me te vinden. Zoals altijd.
(gaat nors aan de andere kant van het speelvlak zitten)

BORKIN (snuit zijn neus)
Mijnheer Platonov?

PLATONOV (tobbend, lanterfantend)
Maak het kort, beste Borkin — ik ben gehaast! Ik moet weg!

BORKIN (haalt een geopende envelop tevoorschijn)
Ik was net bij de vrederechter om een verkoop te beklinken.
Hij gaf mij een dagvaarding voor u mee.

PLaToNoVv (verbaasd, opent de brief)
Een dagvaarding?
(leest)
Michael Platonov, blablabla, opgeroepen zich te verantwoorden,
wegens belediging van weduwe Mafutka Babakina.
(lacht)
Ze heeft doorgezet? Bravo voor ons hygiénisch aftreksel van vlooien en bedluizen!
Nu ben ik pas de klos! Fantastisch.
Maar verkeert de brave apothekersweduwe niet al volop in verloving?
Haar opleiding tot gravin Sjabelski?

BORKIN Ze heeft een ego zo groot als een kasteel. En u hébt op haar ziel getrapt.
PraTonov Goed gedaan van haar! Wanneer komt de zaak voor?
(leest)

Overmorgen? Dit zou ik niet mogen missen. Een meid met pit!
Ze had het veel eerder moeten doen.

BORKIN (wijst naar de brief)
Heeft u gezien wie ze oproept als getuigen?

PrLaTONOV (leest, met stijgend plezier)
‘De heer dokter Triletksi.” Nikolai?
(lacht)
Dat is geen vredegerecht meer, dat wordt een vaudevilletheater.
‘De heer Sergei Voinitsev. Mevrouw Sofia Voinitseva.
De weduwe Anna Petrovna Voinitseva. De heer Izaak Abramovitsj Vengerovitsj.
De heer en mevrouw Pavel en Zinaida Lebedjev. Mejuffrouw Sasja Lebedjeva.
De heer dokter Lvov! De heer Porfiry Glagoliev! De heer en mevrouw Nikolya en Sarah Ivanov!’
(roept)

Ivanov! U mag ook komen naar mijn proces!

IvaANoV (hoofd in de handen)
Had u niet net beloofd om zo snel mogelijk te vertrekken?

PraTONOV Kunt u zich inbeelden hoe fantastisch zo’n proces tegen mij zou zijn verlopen?
Met welk spektakel? Wacht! Ik weet wat ik kan doen!
(schrijft op achterkant)
‘Mevrouw! Ik dwong u mij te kussen omdat ik pissig was.
Nu zou ik u kussen als een gouden relikwie. Toch heeft u groot gelijk mij te straffen.
In de rechtbank zien we elkaar niet, helaas. Ik vertrek straks voor altijd.
Word gelukkig en vergeef mij nooit. Platonov.’
(weer in envelop)
Kun je dit aan haar bezorgen?
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A. PETROVNA

(kijkt naar de brief)

Ik weet niet of ik daar binnen de kortste keren nog passeer.

Je zit elke dag bij haar en Sjabelski op schoot!
Je laat je féteren en vetmesten als was jij haar aanstaande bruidegom.

Ik zal je dertig roebel geven.
Dertig roebel? Dat is geldklopperij!

(steekt zijn hand uit)
U kent mijn bijnaam. ‘Handje contantje.

(tast in zijn zakken)
Ik heb niets.

Wanneer zie ik mijn dertig roebel dan?
Ik stuur ze op! Uit den vreemde! Ik zweer het!

(gespeelde zucht)

Oké. Ik neem het risico. Eens te meer.

Eén ding nog! Zeg tegen iedereen die je tegenkomt dat ik Babakina op mijn knieén om
vergeving heb gesmeekt. En dat ze mijn excuses botweg heeft afgeketst. Tegen iedereen!

Allemaal voor dertig roebel? Ik ben te goed voor deze wereld.
(gaat op de achtergrond een krantje zitten lezen)

Formidabel! De eerste keer dat een vrouw mij te grazen neemt, in plaats van omgekeerd.
Waarom leggen ze ons ook altijd in de watten!
Hoe meer je een vrouw behandelt als een stuk stront, hoe meer ze zich in je armen stort.

Wat zijn wij — u en ik, en Nikolai, en Sergei — wat zijn wij, behalve doodvermoeide utopisten?
We hebben onze hoge aanspraken niet volbracht — van de weeromstuit zijn we gulzige
zwartkijkers geworden. Alles waar onze generatie vroeger voor stond, moet nu met duivels
plezier aan diggelen, om te verhullen dat we te klein en te laf en te ongeduldig waren om ons
werkelijk te meten met onze idealen.

Rot toch op, u en ik hebben niets met elkaar gemeen.
U verpietert! Ik handel. U zit vast! Ik vertrek.

Waarheen? U weet het zelf niet eens. Stel: Moskou — wat dan?

Vooropgesteld dat u een onderkomen vindt, en vast werk. Wat dan?

Of stel: het wordt Berlijn, Madrid, New York.

Vooropgesteld dat u de taal onder de knie krijgt, in een jaar of twee: wat dan, wat dan, wat dan?
Waarom zou u slagen, daar, in wat u nooit voor elkaar hebt gekregen, hier?

Terwijl u over land en zee uw grootste hinderpaal met u meesleept: uzelf?

Ik dacht dat ik de cynicus was! U bent hier de zwartgallige. En blind op de koop toe.
De essentie van de vlucht is de vlucht zelf. Dat is de nieuwe start.

Waar je belandt is niet zo belangrijk, als je hier maar wegraakt.

Dat is wat u me kwalijk neemt. U kleeft! Ik breek. U blijft! Ik ga.

Maar ga dan! Ga dan! Wat houdt u tegen? Ga!

(op)
Misja? Eindelijk! Hier ben jij!

123



A. PETROVNA

PrLaTONOV

A. PETROVNA

PrLaTONOV

A. PETROVNA

PrLaTONOV

A. PETROVNA

PrLaTOoNOV

A. PETROVNA

PrLaTOoNOV

A. PETROVNA

PrLaTOoNOV

A. PETROVNA

PrLaTONOV

A. PETROVNA

PrLaTOoNOV

A. PETROVNA

PrLaTONOV

A. PETROVNA

PrLaTONOV

V.5

Platonov en Anna Petrovna.
Ivanov doolt tobbend rond, Borkin leest zijn krant en rookt een sigaret.

Hebt u mijn brieven gekregen?

Ja.

Waarom bent u niet op komen dagen?
Ik was ziek.

U liegt.

Allicht.

Waarom?

Ik hou niet van vragen.

Waarom?

Omdat ik wel eens zou kunnen antwoorden.
Dat wordt de dood van ons allebei.

U stinkt naar zweet en wijn, uw ogen zijn bloeddoorlopen, uw gezicht en uw kleren vuil...
Bent u dronken?

Als een Zwitser.

(waart rond tussen de rommel)
Hetzelfde liedje als vorig jaar. Heb niet het lef om nog meer te drinken!

Lef is niet nodig. Een kurkentrekker volstaat.

(treft een voorraad flessen)
U zult ervan langs krijgen, als moeder de vrouw terugkomt.
Wilt u dat ze terugkomt?

Ik wil maar twee dingen. Stel me geen vragen en kijk me niet in de ogen.

(opent fles)
U legt het wel weer bij met Alexandra. Van mij heeft ze niets te vrezen, ik ben geen rivale,
ik kan prima leven met een duidelijk afgebakend territorium.

(proeft)

Lekker! Laten we er nog eentje drinken en dan voor altijd stoppen.
(schenkt in)
Heeft u mij gemist?

Elke seconde.

(ze drinken)
Waarom bent u dan niet naar me toe gekomen?

Geen vragen! Ik heb medelijden met uw oren, dat is mijn enige motief. Ik ben reddeloos.
Mijn geweten knaagt, mijn hart bonst, mijn adem gaat tekeer, het duizelt me.
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U bent ook vermagerd, uw ogen rollen in hun kassen, uw lippen zitten vol barsten,
uw adem stinkt — u bent bijna onaantrekkelijk! Er staat u maar een ding te doen.

Ik wil het niet weten.
Kom stante pede met me mee naar de bewoonde wereld.
Naar uw thuis? Ik?

U hebt gezelschap nodig, een goede babbel, verse groenten en stevige discussies.
Pak uw spullen en ga mee.

Ik val nog liever dood.

U doet niet alleen mij een plezier, maar ook Sergei en Sofia.
Er zit tussen die twee een serieuze haar in de boter, alleen iemand van uw kaliber kan hen opvrolijken.

Ik kan niet, Anna, ik kan niet!

Het is om uw eigen bestwil. Kom! Voorwaarts, mars!
(probeert hem te doen stappen)
Links, rechts. Links, rechts.

Hou op! Ik pleeg vaandelvlucht!
Misja, lieveling: komaan! Eén, twee! Eén, twee!

(kwaad)
U martelt mij! Ik ga niet, zeg ik. Ik blijf hier!

(schenkt weer in, voor beiden)
Dan zal ik iets anders voorstellen.
Ik leen u wat geld, zodat u een tijdje elders onderdak kunt vinden.

Waar dan?

Moskou, Sint-Petersburg — wat maakt het uit?

Ga op reis, Michel! Ontmoet nieuwe mensen, ga naar het theater, haal een frisse neus.
Een nieuwe start! Ik leen u het geld. En als u graag hebt dat ik meega?

Ik offer me wel op. We maken lol voor tien en keren terug als nieuw.

U en ik, stralend als de ochtendzon!

Fenomenaal idee. Helaas onmogelijk. Ik vertrek zo dadelijk al.

(stilte)

Niet erg.
(stilte)
Waarnaartoe?

Ik ga gewoon weg. Zonder u.

Kletspraat!
(drinkt van de fles)
Klinkklare onzin!

(kust haar hand)

Misschien zien we elkaar binnen een jaar of tien terug,

en zullen we gniffelen of seniele tranen vergieten om momenten als deze.
Maar voorlopig is dit de laatste keer dat we elkaar zien.
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(schenkt hem in)

Drink wat. Wie dronken is, mag onzin uitkramen.
(klinkt)

Nog eentje, om het af te leren!

(ad fundum)

Ik zal altijd aan u denken — mijn Anna Petrovna, mijn goede fee, mijn tweede moeder.
Tweede moeder! Wat is er met u aan de hand?

Dat verneemt u snel genoeg. Het zal u schokken, lieve vriendin — vervloek me niet!

Ik ben al volop bezig.

Vergeet niet dat ik al lang en breed gestraft zal zijn.
Te moeten leven ver van u verwijderd! Welke straf is wreder?

(streelt zijn voorhoofd)

Zonder mij bent u verloren.

(wankelt)

Oeps! Ik ben een ietsiepietsie tipsy. Zou ik u toch niet beter vergezellen, op die wereldreis van u?
Hebt u geld nodig? Aanbevelingsbrieven?

Ga weg, Anna! Of ik sta niet in voor wat ik doe. Waarom kijkt u me zo aan?
Waarom trekt u zo’n gezicht?

(schenkt in voor beiden)

Nog een allerlaatste, voor onderweg. Heb een voorspoedige reis!
(drinkt)

Maar Platonovje? Als u nu eens bleef? We gaan er samen tegenaan!
Zoals in de goede oude dagen! Is dat opeens een misdaad of zo?

Dat kunt toch ook lekker in uw eentje? Wie heeft mij nu nodig om te leven?
Toch de grote Anna niet? Gezondheid!
(klinkt)

(schenkt weer in)

Als een mens drinkt, sterft hij. Drinkt hij niet, dan sterft hij ook.

Dan kun je net zo goed drinken. Ik heb leren drinken toen mijn generaal nog leefde.
(lacht)

Ik heb gedronken, gedronken, gedronken. Cheers!

(stokt)

Er bestaat niets ergers dan een gecultiveerde vrouw met niets omhanden.

Wat is mijn bestaansgrond? Qui suis-je? Que suis-je? Ik ben onopzettelijk immoreel.
(giert)

Wellicht hou ik zelfs van u omdat ik per toeval immoreel ben. Soort zoekt soort!

Pas op, ik had professor kunnen zijn, in het een of ander. Directrice van een strenge school.
En als ik diplomaat had kunnen worden?

Ik had de wereld eens en voorgoed naar de vaantjes geholpen!

(ze lachen)

Paarden, koeien, honden: die hebben nut. Ik ben overbodig.

(stilte)

U mag me tegenspreken, hoor.

We zijn er allebei belabberd aan toe.
Als ik nu eens kinderen had gehad? Bent u goed met kinderen, Michel?
(stilte)

Ik wil zo onderhand mijn wilde haren wel eens verliezen. Sedentair worden. Huisvrouw.
Wie weet: moeder? Zeg me dat u blijft. U weet zo goed als ik, matkees, dat u van me houdt.
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Het wordt mijn dood, als ik blijf.
Maar u houdt van mij.

Wie houdt er niet van u?

Blijjf dan!

Ga weg! U foltert mij.

(steekt hem haar hand toe)
In dat geval wens ik u het allerbeste.

(negeert de hand)
Ga weg!

Ik spring later nog even binnen, om gedag te zeggen vlak voor u afreist.
Wanneer is dat juist?

Ik kom wel naar u toe. Dat is het veiligste. Ik zal zwaaien van ver.
Want u zult me nooit meer willen zien.

(troont haar mee naar de coulissen)

En dan nu: vaarwel!

(kust haar)

Ga naar huis en word gelukkig.

(dwingt haar het speelviak af)

(direct weer op)
Ik zweer op het graf van mijn moeder: wij zien elkaar terug!

(vingers in de oren)
Ik luister niet! Zwijg en ga weg! Vaarwel!

Ik ga! Maar ik zal Sergei op u afsturen!

En ik kan u verzekeren: vertrekken zult u niet.

(af: direct weer op)

En als u vertrekt, is het met mij! Hoort u me? Met mij!

(af)
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V.6

Platonov en Osip.
Op de achtergrond de dolende Ivanov en de rustig lezende Borkin.

(heeft al een tijdje staan luisteren)
Mijnheer Platonov?

Osip! Hoe zie jij eruit? Vel over been.
De tien plagen van Egypte staan te lezen op jouw gezicht.

Dan moeten er twintig bestaan. Ik zie er op uw gezicht ook tien.

Ben je helemaal uit je enge bos naar hier gekomen om mij dat te zeggen?
Ik ben gekomen om afscheid te nemen.

Ga je dan toch naar Kiev, ouwe jongen?

U gaat weg.

Hoe weet jij dat?

Ik weet zelfs waar u naartoe gaat.

Ik weet het zelf niet eens. Wat een orakel! Zeg op!
Naar waar ben ik op weg?

Het hiernamaals.

Dat geldt voor iedereen. Daar heb je geen glazen bol voor nodig.
Maar u vertrekt zo dadelijk.

Laat me raden — u brengt me erheen?

(knikt)

Ik ben uw reisagent.
Doe je dat zomaar, uit eigen beweging, mij om zeep helpen?

(toont Izaaks gouden ketting)

De jonge Vengerovitsj vroeg me u een blijvend aandenken te schenken.

Maar ik wil zijn ketting niet.

(gooit ze naar hem)

Niemand mag denken dat ik betaald ben om u af te maken.

(Platonov deinst weg)

Bent u bang, mijnheer Platonov? Klaar om u te beschijten van de schrik?

Ga dan lopen, roep om hulp. Zet uw keel open, haal er de buren bij. Probeer dan!
Schreeuw het uit, dat Osip is gekomen om u de keel af te snijden.

Wat sta je onnozel te grijnzen, idioot? Besef je wel tegen wie je het hebt?
Ik maak gehakt van jou. Bandiet!

Doe maar. Sla me op de bek. Ik bén een bandiet. Een terrorist. Sla me dan!
Ik ben het vuil van de straat. Kom! Sla me dan!
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PLATONOV (haalt onverwachts keihard uit)
Sta je nu al te duizelen, sukkel? Kun je nagaan, hoe je zult staan duizelen als honderd knuppels
op je lege kop trommelen als op een tamtam.
(haalt een tweede keer uit)

Os1p (veegt lachend over bebloede lip)
Een hond sterft zoals hij heeft geleefd. Maar dat geldt ook voor u.

PrLATONOV Je bent gekomen om mij te kelen? Doe het dan. Waar wacht je op?
Hier ben ik. Sla me dood, man. Snijd me de keel af. Ben je bang of zo?

Os1p Ik had respect voor u. Ik vond u altijd een grote mijnheer.

PLATONOV (schudt hem door elkaar)
Vermoord me dan! Doe het! Sla me dood, man! Kom!

Os1p (neemt hem plots in een wurggreep; in zijn oor)
Waarom kreeg u bezoek van de jonge meesteres? En daarna van Hare Excellentie?
Bedriegt u ze allebei? En uw vrouw erbij? U geeft geen snars om elk van de drie.
En ik zou het vuil van de straat zijn? Ik?

PLATONOV (vallend, rochelend, onder liggend, zwakjes)
Ik maak je af, man! Ik ben sterker dan jij! Pas op! Niet zo hard!
Je doet me godverdomme pijn! Ik maak je af, kerel!

Osrtp (boven op hem)
Wilt u één ding doen, als u arriveert in de hel? Doe generaal Voinitsev de groeten.
En mijnheer uw vader ook.

PraTonov (krijgt slappe lach)
Hou je muil over mijn vader en laat me gaan, gietijzeren kalf. Zie ons hier liggen.
Het is geen gezicht. Auw, mijn arm! Stop ermee, man.
Straks schiet hij uit de kom. Auw!

Osrtp (haalt mes tevoorschijn)
U had uw handen maar thuis moeten houden, in plaats van te bepotelen wat u niet toekomt.

PLATONOV (giert)
Steek mij niet in de rug, lompe schooier! Steek me minstens in mijn borst!
(laat zich lachend op de rug rollen)
Hel-lup! Hél-lup! Ik heb een gezin, man! Een echt gezin! Vrouw en kind!
(wijst naar het mes)
‘Is dat een dolk, die ik daar voor mij zie?” O jee! ‘Vervloekte wrok!’
Gij snoodaard! Steekt uwen priem niet in mijn balg!
(weent en lacht)

Osrtp (in verwarring)
U mag proberen wat u wilt. Het is met u gedaan.
(heft mes)

ALEXANDRA (in paniek op)

Misja! Wat gebeurt hier? Osip, nee!
(gooit zich op hen)
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V.7

Platonov, Alexandra en Osip.
Op de achtergrond de dolende Ivanov en de rustig lezende Borkin.

(staat op)

Prijs u gelukkig, mijnheer Platonov. De ogen van uw Alexandra redden u.
(gooit het mes neer)

Ik krijg u later wel te pakken! U bent nergens voor me veilig!

(af)

(over Platonov gebogen)
Jeetje... Je bent toch niet gekwetst? Heb je pijn?

(laat zich kreunend overeind helpen)
Ik ben nog in één stuk. Een beetje verfrommeld, meer niet.

Wat een ploert! Ik heb je voor hem gewaarschuwd.

Waarom kijk je zo? Ja, je judas is nog in leven, ja. Bedankt. Alhoewel?
Als je niet was opgedoken, was jij nu een gelukkige weduwe, en ik een gelukkig lijk.

(bekijkt van dichtbij zijn gekneusde mond)
Hou toch op.

(betast voorzichtig zijn neus)

Doet het erg pijn?

Als je er afblijft niet.
Ga even zitten. Ga zitten, zeg ik!
(verwijdert beetje bloed met zakdoek en wat spuug)

Waarom pers jij je ogen dicht?

(kust haar strelende hand)
Je bent teruggekomen, Alexandra. Je bent teruggekeerd!

(stilte)
Onze Pjotr is ziek.

Wat heeft-ie dan?

Een lelijke kuch, koorts, uitslag...

Hij drinkt niet, eet niet, ligt al twee nachten te krijsen, zonder een oog dicht te doen.
Hij heeft iets vreselijks onder de leden, Misja. Ik ben zo bang.

Wat doet je broer eraan? De grote medicijnman?

(in tranen)

Hij komt met moeite één minuutje langs.

Hij is zo veranderd! Mij noemt hij een domme koe, en jou een lafbek.

Die idioot drinkt zich nog eens dood.

Als Pjotr, God verhoede, sterft — wat komt er dan van ons terecht?

Zou God jou zo durven te straffen?
Jou een kind ontnemen omdat je getrouwd bent met een nietsnut?
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Welnee. Alles komt weer goed. Draag zorg voor mijn lilliputter, Alexandra.

Zorg jij voor hem, in mijn plaats — en ik zweer je, bij alles wat me heilig is: ooit maak ik van
hem een man. Als mens ben ik een nulliteit, als vader zal ik formidabel zijn.

(kreunt)

Mijn arm! Die bloedhond heeft mijn arm vermassacreerd. Maakt niet uit.

Jouw zoon zal jou gelukkig maken. Je lacht? Goed zo. Lach maar, lieveling.

Wat? Nu begin je te huilen! Niet doen, kleine veldmuis van me. Waarom liep je van me weg?
Ik hou zoveel van jou! Mijn schuld is torenhoog — maar je moet me je vergeving schenken.
Je moet!

Is ze afgelopen, die affaire?
‘Affaire’? Wat een burgerlijk woord.
Dus ze loopt nog altijd door.

Het is geen affaire in de strikte zin van het woord. Het is een abominabel ratjetoe.
Indien het al niet afgelopen is, zal het rap afgelopen zijn.

Wanneer dan?

Je moet zo’n avontuurtje geen grotere glans toedichten dan ik zelf doe.

Dat schaap is gewoon geen partij voor mij.

Ik lach me ziek om wat haar ontroert, zij loopt warm voor wat mij koud laat.
Ik pas niet bij Sofia, en Sofia past niet bij mij. Wat scheelt er!

Jij bent met Sofia? Niet met Anna Petrovna?

Wat krijg jij? Je bent lijkbleek, je wankelt... Begin jij me nu ook niet te martelen!
Mijn arm doet al pijn genoeg. Het kan toch niet de eerste keer zijn, dat je dit hoort?

De weduwe van de generaal, dat viel te verwachten. Maar de vrouw van een goede vriend?
Dat is verderfelijk en smerig. Ik had niet verwacht dat jij zo laag kon vallen.

Waar ga je naartoe?

Moge de goede God u en Sofia veel geluk gunnen, mijnheer.

Bespaar me die driestuiver-sentimenten. Ik ben voor jou geen ‘mijnheer’,

we hebben samen een kind. Ten tweede ben ik, hoe dan ook, jouw man.

Ten derde: ik heb geen geluk nodig. Dus durf niet weg te gaan, Alexandra. Blijf!
O mijn god. Ik kan dit niet aan!

Wat ween je nu, wat wil je dan?

Mijn fout is immens, mijn zonde is groot — dat bestrijd ik toch niet?

Wat kan ik meer doen? Kun je het echt niet opbrengen mij te vergeven?

Is dat dan wél zo nobel? Geen vergiffenis gunnen aan wie berouwvol is?

Heb jij jezelf dan al vergeven?

Wat ben je toch een curieus wezen! Voor een halve zigeuner als Osip spaar jij je het eten uit de

mond, straatkatten en zwerthonden mogen aanlopen, voor je vijanden zing je tot een stuk in de

nacht lofzangen en schietgebeden — maar jouw berouwvolle, zwakke man gun je niets!
(omarmt haar)

Blijf, Alexandra! Je bent hier nu toch al.

Indien het je niet lukt als vrouw, blijf dan op zijn minst als verpleegster.

Ik kan niet verder zonder iemand die zich over mij ontfermt.

Ja, ik ben een schurk, ja, ik heb de vrouw van mijn boezemvriend verleid, ja,
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ik ben de minnaar van Sofia, misschien zelfs de minnaar van Anna Petrovna,

ik ben schuldig aan veelwijverij en het verwaarlozen van mijn gezin

— dus wees verontwaardigd, wees woest. Maar wie, Alexandra, zal ooit zo van jou houden als ik?
Wie zal ooit zo verkikkerd zijn als ik op lieftallige plattelandsmadelieven als jij?

Voor wie zul je aardappelen schillen en te veel zout in de soep doen?

Je hebt het gelijk aan je kant als je me verlaat, het rechtvaardigheidsgevoel gebiedt dat zelfs.
(tilt haar op)

Maar wie zal je optillen zoals ik nu? Kun jij wel leven, lieveling, zonder mij, los van mij?

(wrikt zich los)

Zet me neer, laat me gaan! Jij maakt grappen, terwijl ik totaal kapot ben.
Besef jij dan niet, dat dit geen grap meer is? Je hebt me gebroken.

Ik kan niet meer leven met jou.

(wil haar op het voorhoofd kussen)
Doe maar wat je niet laten kunt. Ik begrijp het wel.

(weert hem af)

We hadden een zorgeloos en zonnig leven.

Niemand in de wereld was gelukkiger dan ik.

Herstel is niet meer mogelijk. Jij hebt me voor altijd gebroken.

Ga maar. Ga dan!

Dit is de laatste keer dat je me ziet.
Ik zal aan Nikolai vragen of hij af en toe langskomt met Pjotr.
Moge God je vergeven. Je hebt ons leven verwoest. Vaarwel, Misja.

(af)
(lacht)
Ik heb niets meer! Ik ben echt alles kwijt!

Wie schiet er straks nog over om afscheid van te nemen?

(op, verbeten, woedend)
Kijk mij aan, ellendeling! Hier staat je beste vriend.
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V. 8

Platonov en Sergei.
Op de achtergrond de dolende Ivanov en de rustig lezende Borkin.

(zinkt op de knieén)
Voelde jij nog maar een tiende van mijn vernedering, je deed van je leven geen oog meer dicht!

(grient)
Ik... eis... een... duel.

(na een stilte; gegeneerd)
Zeg het nog eens, Sergei? Ik heb je echt waar niet verstaan.

(nog op zijn knieén)

Ik! Eis! Een! Duel! Tk geef mijn Sofia niet zonder te knokken op.

Jij mag alles aan je kant lijken te hebben, de wet en het gewoonterecht, en bovendien... haar liefde.
Maar je krijgt haar niet cadeau!

(grient weer)

Dan win ik eens een keertje het grote lot? Komt juist hij me bestelen.

Alles heeft hij mee. Spitsheid, knappe smoel, radde tong. Dat is niet genoeg.

Hij moet ook mijn Sofia tot de zijne maken. Naast jou: wat heb ik haar te bieden?

Ik ben ziekelijk, niet van de slimsten, gevoelerig op het verwijfde af, niet overdreven
getalenteerd, en zo goedgelovig dat ik jou vertrouwde. En weet je wat ik nog het ergste vind?
(grijpt Osips mes)

Door jou heb ik leren te haten!

Voor de eerste keer in mijn leven heb ik zin om iemand dood te steken!

(deinst achteruit)
Voorzichtig, Sergei! Doe jezelf geen pijn.

(weent weer)
Ik ben haar voor altijd kwijt, is het niet?

Zeg nooit nooit’.

(laat mes vallen, ontredderd)

In naam van onze vroegere vriendschap: geef haar terug.

Jij hebt in je leven al zo veel geluk. Gun mij ook eens wat!

Per slot van rekening is ze wel van mij, versta je? Geef haar terug!

(steeds meer kregelig)
Ga weg, Sergei. Ik maak mezelf wel dood. Erewoord. Ik maak mezelf van kant.

Je hoeft jezelf niet dood te maken. Niemand moet dood.
Als ik haar maar terugkrijg.

(stampvoet)

Geef haar terug, Misja!

Ga weg! Of ik maak jou af! Weg!

Meer vraag ik niet. Geef haar terug.

(af)

Dat is al de tweede die mij overhoop wil steken! En Sergei is een vriend!
Gemanierd, beschaafd, verdraagzaam... Opeens wil hij een moord begaan!
Wat breng ik toch teweeg? Onder ieder bed en achter elke deur: een moordenaar!

(brult)
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Sla me dan toch dood, lafaards! Of moet ik het zelf doen? Moet ik weer alles zelf doen?
Kom dan! Waar blijven jullie? Mijn borst is toch al opengescheurd!

Mijn arm hangt er half af! Geef me de genadestoot!

(raast rond)

Span allemaal maar samen! Sla dan! Kom, dan! Kom maar op!

(op, mankend)
Platonov? Ik hoop dat ik u niet stoor.

(op, verbijt zijn tranen)
Platonov! Wat doet u Alexandra en kleine Pjotr aan!
Waarom moet ik dit beleven? Waarom ben ik niet al dood?

Onder welke steen komen jullie vandaan gekropen?

(tot Platonov)
Uw privéleven bespreekt u maar met hem. Ik stel één vraag en dan laat ik u met rust.
Bent u ziek? U beeft van kop tot teen.

Schuldig is hij. Schuldig!

(zwijmelend, tot Glagoliev)
Wat was de vraag?

Ze kan raar klinken, zelfs dwaas, maar voor mij is ze van levensbelang.
Welk antwoord u ook geeft, ik zal het accepteren, omdat ik u waardeer als eerlijk persoon die
nooit een blad voor de mond neemt.

(steeds zwakker)
Stel mij uw vraag, Glagoliev.

En ondanks alles bent u de zoon van uw vader, die ik altijd hogelijk heb gerespecteerd.
Uw vraag!

Het betreft een dame die we allebei goed kennen.

Ik beschouwde haar als een toonbeeld van menselijke perfectie. Anna Petrovna.
(vangt de vallende Platonov ternauwernood op)

Help me dan, Sjabelski!

Laat maar vallen wat vallen moet.

Platonov? Hoort u me nog?

(zwaar leunend op Glagoliev, in zijn gezicht)
Ga weg. Laat mij alleen.

(Platonov moeizaam ondersteunend)
U kent Anna Petrovna als de palm van uw hand. Zegt u mij: is zij een eerbare vrouw?
Kan zij als compagnon van een oprechte man het huwelijksparadijs betreden?

(moeizaam)

Alles op deze wereld is platvloers en onbetrouwbaar.
Alles: om te lelijker, om te lager.

(bezwijmt)

(laat Platonov op de grond glijden)
Alles is platvloers en onbetrouwbaar? Anna Petrovna dus ook?
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Uiteraard. Niets deugt. Alles is rot.

Goed dan. Een kruis over Petrovna. Ik verhuis naar Parijs.

Wat gaat u daar in ’s hemelsnaam doen?

Hetzelfde als hij en als mijn zoon. Weerzinwekkend slempen, rondrollen in de modder.
Mon cher, u bent te oud om nu nog te verkassen.

Als u kunt trouwen, op uw leeftijd? Laat mij dan maar gaan brassen in Parijs.
Weg met het fatsoen, gedaan met de liefde!

Porfiry, goede vriend, ik smeek u: neem me mee!
Waarom?

Die Babakina is een slang in schaapskleren.
Ze hoopt maar één ding: dat ik na mijn jawoord prompt ineenzak.

De mens komt alleen, leeft alleen, sterft alleen. En ik ga in mijn eentje naar Parijs.

Het graf van mijn vrouwtje bevindt zich daar! Ik wil er mijn laatste dagen slijten. Verlos me!
In de naam der vriendschap!

Ik heb mijn buik vol van de tragikomedie van de deftigheid. Vaarwel!

Net als uw vrouwtje zal ik rotten in Franse grond.

Maar voor het zover is, wil ik er slempen en zwelgen als een gloednieuw mens,
met alleen mijn zoon als instructeur. Naar Parijs! Naar Parijs!

(mankend af)

(kermend, schoorvoetend)
Naar Babakina... Babakina...
(naar andere kant af)

(loopt na een stilte op Platonov af)

Bent u nu nog altijd hier?

(port hem met de voet)

U was toch zo zeker van uw zaak? Oprotten. Komaan. Rot op!

(moeizaam wakker)
Wat? Eindelijk! Maak me af!

(kwaad, port steeds harder)
Vertrek! Maak minstens dat deel waar van uw pretenties!

Ik zit vast? En u bent vogelvrij? Bewijs het! Vertrek dan! Uit mijn ogen!

(nog op de grond)
Ja! Maak me af!

(schopt hem)
U hoort hier niet meer thuis! Laat mij alleen! Laat mij hier achter! Wég!

(geschrokken)
Nikolasja! Stop daarmee!

(tot Borkin, met rommel smijtend)
Jij ook! Opzouten! Scheer je weg! Laat me alleen!
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PrLaToNOV

BorkiN

IvaNnov

SARAH

IvaNnov

SARAH

IvaNov

SARAH
Ivanov
SARAH

IvaNov

SARAH

Ivanov

SARAH

Ivanov

SARAH

Ivanov

SARAH

IvaNnov

(kruipt weg)
Ik verdien het! Maak me af!

(ontwijkt ternauwernood de rommel)
Stop daarmee! Word eindelijk eens volwassen! Kijk uit!

(gaat door met schoppen en gooien)
Af! Allebei! Iedereen! Ik wil niemand meer om me heen! Af! Af!

(die al een tijdje heeft staan luisteren)
Nikolasja?

(roept)

Nikolasja!

(valt stil, onthutst)
Sarah? Ik had je niet gezien.
(Platonov af)

V.9

Ivanov en Sarah.
Borkin op de achtergrond.

(na een stilte)
Wat kwam zij hier net weer doen?

(vingertoppen tegen het voorhoofd)
Wie?

De dochter van de Lebedjevs.
Ze heet Sasja.
Wat kwam ze doen?

Leg me niet op de rooster, Sarah, mijn schuld is even duidelijk als groot.
Leg me om het even welke straf op, ik zal ze aanvaarden. Maar ondervraag me niet.

Nu pas zie ik welk soort man jij bent. Oneerlijk, stiekem, verdorven.

Ik vervloek de dag dat ik jou heb leren kennen.

Ik verwens de dag dat je naar me toekwam en me wijsmaakte dat je van me hield.
Voor jou liet ik...

Je liet je vader en je moeder en je broer en je geloof in de steek
— er is niemand die dat meer beseft dan ik.

Ik gaf mijn leven op. Om jou te volgen. Jouw goedheid, al jouw nobele plannen
— ik geloofde ieder woord.

Ik heb nooit gelogen tegen jou.

Ik deelde vijf jaar lang jouw tafel en jouw bed.

Ik kreeg een inzinking, ik werd ziek van het besef dat ik mijn geloof had verworpen.
Maar ik hield van jou en ik liet je geen moment in de steek. Jij was mijn afgod.

En al die tijd heb je mij op de meest schaamteloze manier belazerd.

Ik heb fouten gemaakt, maar ik heb je nooit in mijn leven belogen. Alles, maar dat niet!

Je bent met mij getrouwd omdat je erop rekende dat mijn vader en moeder me zouden vergeven
en met geld over de brug zouden komen.

(tussen tranen en woede)
Niet dat weer!



SARAH Toen je begreep dat er geen cent van de kar zou vallen, ben je gaan wedden op een ander paard.
Van mij heb je nooit gehouden en trouw ben je me nooit geweest.

IvaNov Gooi me in het gezicht wat je wilt, maar beledig me niet met zulke leugens!

SARAH Je staat in het krijt bij de Lebedjevs?
Om onder die schulden uit te komen, breng je hun oogappel het hoofd op hol, zoals je deed met mij.

Ivanov (weer uitzinnig)
Hou je mond, in ’s hemelsnaam!

SARAH Jij bent altijd al een geniepige oplichter geweest.

IvaNov Ik sta niet in voor mezelf!

SARAH Al jouw malafide praktijken heb je altijd afgeschoven op Borkin.

IvaNov Ik wil niet iets verschrikkelijks terugschreeuwen om jou ook te vernederen!
SARAH Jij bent een geboren schoft. Een onverbeterbare bedrieger.

Ivanov (met zijn gezicht vliak voor dat van haar)

Hou je muil, Joodse snol!

Ik heb mijn leven verwoest, voor jou! Achterlijke Joodse pothoer!
(weent van woede)

Hou toch eindelijk eens dat rioolgat van je dicht...

SARAH Ik heb me te lang door jou laten bedriegen, om mij hier en nu het zwijgen op te laten leggen.
Ga maar weer naar dat meisje van de Lebedjevs. Leg haar ook maar in de luren.

IvaNov (grijpt haar in een ruwe houdgreep; heft zijn vuist)
Hou nu toch eens eindelijk je mond!

SARAH Sla maar. Je kunt me niet meer pijn doen dan je al hebt gedaan. Sla dan.
Ivanov (lost zijn greep, kust haar)
Ik zal je niet slaan, lieve Sarah. En van je pijnen ben je weldra verlost.
(snikt)
Je hebt nog maar een paar weken te gaan.
SARAH (onthutst)
Wie zegt dat?
IvaNov Jouw dokter Lvov. Dokter Nikolai heeft het bevestigd.
SARAH Wanneer? En waarom alleen tegen jou!
IvaNov Het is allemaal mijn schuld. Allemaal mijn schuld!
(af)
SARAH (huivert; kijkt om zich heen)

Een paar weken maar? Het zij zo.

(zoekt in de rommel; vindt een sjaal; slaat hem om)
Vaarwel, Borkin.

(hij leest gegeneerd voort)

Ook goed.

(kijkt een laatste keer om zich heen)

Vaarwel.

(sterft en gaat af)
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VI. Pandemonium voor twee zielen
Ergens. Ooit. Bij de Russen

VI. 1

Centraal vooraan ligt een dode — Osip, danig verminkt.
Achter hem beginnen de acteurs die niet bij deze en/of de volgende scénes betrokken zijn het puin te ruimen, een wak
veroorzakend in de werkelijkheid.
Met sommige van de brokstukken maken ze een feesttafel en iets wat op een altaar lijkt.
Borkin helpt niet. Hij blijft zitten roken, lezen en drinken.
Het geweer van Borkin komt, tijdens het ruimen van het puin, weer open en bloot te liggen.

SERGEI (vooraan, met Sofia)
Gun me nog minstens één minuutje van uw tijd.

Sor1A Ik luister.

SERGEI U gaat dus weg?

Soria Ja.

SERGEI Binnenkort?

SOFIA Ja.

SERGEI Met hem?

Soria Ja.

SERGEI Ik wens u al het geluk van de wereld, Sofia.

Al wordt het een geluk met bizarre fundamenten!
Uw vleselijke lusten en mijn gebroken hart!

Sor1A Is dat wat u te zeggen had?

SERGEI Nee! Sorry. Dat was ruw en gemeen.
Ik wil juist dat we weer kunnen beginnen met een schone lei, zonder wederzijdse wrok.

Sor1ia Prima. Ik ook. Dat is dan geregeld. Vaarwel, Sergei.
(wil weggaan)
SERGEI (houdt haar tegen)

Ga niet weg! Ik word knettergek, Sofia!

Ik bezit niet de kracht om deze klap te incasseren. Ergens begrijp ik u wel.

Dwars doorheen de dikke, arduingrijze mist in mijn kop glinstert een sprankje begrip voor u.
Maar als ooit dat sprankje dooft, ben ik finaal verloren. Wat blijft me over als houvast?

Ja, ik ben de zoon van een generaal. Een Ridder in de Orde van Sint-Georgius!

De mensen hadden alleen oog voor zijn gebreken. Ze zagen alleen hoe hij sloeg en vertrapte.
Maar hoe hij zelf door het leven werd geslagen en vertrapt? Ho maar!

Sor1a (wil weer weggaan)
Ik sta hier niet om over uw dode vader te praten.

SERGEI (houdt haar weer tegen; grient)
Dat zegt mijn ex! Mijn ex heeft schijt aan mijn vader!
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SoriAa

SERGEI

SorFIA

SERGEI

Soria

SERGEI

SorIA

SERGEI

SoriAa

SERGEI

SorIA

SERGEI

SorIA

A. PETROVNA

Sor1A

(slaat zijn hand weg)
U had zelf altijd schijt aan hem! Waar gaat dit gesprek over?
Dat de schuld bij mij ligt? Ik weet zelf goed genoeg wat mijn aandeel is, en wat niet.

(zinkt op zijn knieén neer)

Waar bent u mee bezig, Sofia?

Heb genade, betoon compassie, ik ga dood, ik verlies mijn verstand.

Ga niet weg! Ik zal alles vergeten, en vergeven heb ik het al. Tk zal uw slaaf zijn.

Ik zal van u houden zoals nog nooit iemand van iemand anders heeft gehouden.

Ik maak van u een godin. Hij niet. Hij maakt van u geen godin.

Hij zal zichzelf en u te gronde richten. Ik besef dat liefde zich niet laat dwingen.

Maar probeer het tenminste! Wie weet wordt u weer gelukkig en gezond, in plaats van bleek
en armetierig als een lijk. En ik zal me weer een man voelen, en u weer onder ogen kunnen komen.
Want wat is Platonov? Platonov, dat zijn negen vogels in de lucht, terwijl je er eentje in je hand
zou kunnen koesteren. Dat ene vogeltje, Sofia, dat ben ik. Laten we de klok terugdraaien.
Platonov zal akkoord gaan. Ik ken hem toch? Hij houdt niet van u.

U bood zich aan, hij zag een mooie gelegenheid, en hij vergreep zich aan u.

Meer had het niet om het lijf. Waarom weent u nu?

Denk maar niet dat deze tranen ook maar iets met u te maken hebben.
‘Platonov zal akkoord gaan’! Jullie zijn allemaal dezelfde platvloerse, boerse mensen,
al bent u nog zo elegant gekleed. Waar is hij dan? Waar is Platonov?

(gaat staan)
Hoe moet ik dat weten?

Hou op met mij te sarren!
Laat mij gaan of ga zelf weg. Ik haat u!

Waarom?
Waar is Platonov!

Ik heb hem geld gegeven, om in zijn eentje weg te gaan!
Die ene belofte heeft hij blijkbaar wel gehouden!

(perplex)
Hij heeft zich laten afkopen? Door u?

Ik heb hem duizend roebel in de hand geduwd en hij heeft u opgegeven!
Voila! Nee. Nee, Sofia — dat is een leugen.

Hij is zo gezond als een vis, uw vervloekte Platonov.

Zoek hem, bedelf hem onder uw slobberzoenen.

Hoe kunnen jullie, hoe darven jullie, zomaar gelukkig te zijn met elkaar!
Het is toch nog niet gekomen tot, zeg maar, het hoofdgerecht?

Ik ben zijn vrouw, zijn maitresse, zijn minnares — wat maken woorden uit?
Het hoofdgerecht blijft hetzelfde, en daar heb ik volop van genoten.

(grijpt haar arm)
U bent zijn minnares? Dat zegt u zomaar zonder schaamte?

Laat me gaan!

(naar voren, verbaasd)
Sergei! Laat haar gaan.

(wrijft over haar bevrijde arm, tot Anna Petrovna)
Jullie zijn allemaal even achterlijk en weerzinwekkend!

(af)
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SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

VI. 2

Anna Petrovna en Sergei vooraan.
Op de achtergrond bijna alle andere acteurs, opruimend.

(stort zich in haar armen)
Ik leef in de hel, maman! De hel!

(omarmt hem)

Rustig maar! Mon pauvre petit cochon...

(kust hem in de nek en op het voorhoofd)

T’en fais pas. Dat komt allemaal in orde. Alles komt altijd in orde.

(snikt)
Dit niet!

(wiegt hem)
Sssst... Er zijn ergere dingen. Heb je hem zien liggen?
Vlak bij de kerk? Heb je hem gezien?

(nasnikkend)
Wie?

(nog wiegend)

Osip. De grote schobbejak van ons district. Daar ligt hij dan!

Doodgeslagen door onze buren en hun vrouwen.

Ze gingen op hem tekeer met biljartkeus en bezemstelen.

En met hun paasbeste kleren aan. Zijn eigen moeder zou hem niet meer herkennen.

Nou en? Zijn verdiende loon.
(laat Anna los)

(strijkt de plooien in haar kleren glad)
En heb je de aangetekende brief gelezen?

De grote lijnen.
(snuit langdurig zijn neus)

Zeg maar dag met het handje tegen ons mooie Voinitsevka. De Here geeft, de Here neemt.
Kreupelen doet Hij lopen, blinden doet Hij zien, maar financiéle mirakelen boort Hij de grond in.

U moet God niet verwijten wat de schuld is van Glagoliev.

Wie had dat kunnen denken van zo’n beginselvaste kwezel?

Eerst beloven dat hij de boel zal opkopen, dan afwezig blijven op de veiling.
Het schijnt dat hij vertrokken is naar Parijs!

(zucht) Ah, Paris! Paris!

Et maintenant, mijn kale jonker? Qu’allez-vous faire?

De Here was vrijgevig voor uw voorvaderen, van u wil hij alles terug,.

Er schiet geen rooie duit meer over van de hele verkoopsom.

Dat is nu van geen belang.

Waar moet jij van leven, als dit zo doorgaat?
Je bent schandelijk beroofd van je geliefde eigendom!
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SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

BorkiN

A. PETROVNA

BorkiN

SERGEI

Maar het gaat nu niet meer om wat achter je ligt. Het gaat om wat voor je ligt. Je hele leven.
Het leven van een goede, degelijke, hardwerkende Rus.

Je solliciteert bij een school, en je gaat aan de slag.

Onderwijzer? 1k?

Je bent bereidwillig, doortastend, voorkomend, keurig getrouwd.

Jij kunt het heel ver schoppen met jouw pientere koppie.

Je moet alleen niet zo kibbelen met het vrouwtje. Het vreet aan je, dat ziet een kind.

Vertel eindelijk eens wat er aan de hand is met Sofia.

Er was iets aan de hand.

O gelukkig! Het is al voorbij?

(in tranen)
Ze heeft me bedrogen. Ik heb de eer u voor te stellen: Sergei, De Hoorndrager. Serge Le Cocu!

(lacht)

Doe niet zo gek. ‘Hoorndrager’? Je kent niet eens de betekenis van het woord!
Toch wel. En niet in theorie, maar aan den lijve.

Wie, in de wijde omtrek, zou het aandurven om een gewei te planten op jouw aristocratische
fontanel? Er is hier niemand van het niveau van Sophie.

Platonov.

Hoezo, ‘Platonov’?

Hij is het.

Je kraamt geregeld lulkoek uit, maar de lulkoek waar je nu mee aan komt zetten?

Ze pakt haar boeltje. Met hem.
Mijn leven, mijn liefde, mijn lijf: alles is met de grond gelijkgemaakt.

Onzin! De vrucht van je kinderachtige verbeelding!
Ze heeft me zelf opgebiecht dat ze zijn maitresse is!

Nu pas begrijp ik alles. Zoek me een stoel, Sergei.

(brult)

Zoek mij een stoel!

(weer kalm)

Of nee, laat maar. Er zijn zaken die men beter staand kan incasseren.

(heeft een tijdje staan luisteren, Izaak naast hem)
Mijnheer en mevrouw Voinitsev?

Ik moet u dringend spreken over een zaak die u misschien wat ongelegen komt.

U brengt ons geen verrassing, rentmeester Borkin.
We hebben uw aangetekend schrijven al ontvangen.

In zo’n schrijven staat niet elk detail vermeld.
Ik heb, bijvoorbeeld, uw buitenverblijf alleen in naam gekocht.

(hoopvol)
U bent een stroman van Glagoliev? Maman, we zijn gered!
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BorkiN

IzAaAK

SERGEI

A. PETROVNA

IzAAK

A. PETROVNA

IzAAK

A. PETROVNA

IzAAK

BorkiN

SERGEI

A. PETROVNA

IzAaAK

SERGEI

BorkiN

SERGEI

(weer somber)
Toch als het gaat om Voinitsevka.

Excuus, mijnheer Voinitsev.
Ik handel niet voor mijnheer Glagoliev, maar voor mijnheer Vengerovits;.

(slecht ter been, arm in een mitella, gehavend gezicht)

Mijn vader laat weten dat u hier zo lang mag blijven wonen als uw hart verlangt.

Desnoods tot Kerstmis. We moeten wel een paar verbouwingen opstarten, een drietal muren
uitslaan en zo. Mocht u daar toch last van ondervinden, zullen we u graag helpen te verhuizen
naar de vertrekken van uw bedienden.

Wat reuzesympathiek zeg, van uw vader. Komt hij ook nog voor ons koken?

(ernstig)
Hoe nam uw vader de dood op van uw zuster?

(op zijn ongemak)
Bitter slecht.

En uw moeder? En uzelf, Izaak?
Mijn moeder heeft haar bed niet meer verlaten sinds het nieuws haar heeft bereikt.

Wilt u haar, over alle meningsverschillen heen, van me condoleren?
Ik heb Sarah maar kort ontmoet, ze leek me een gulle, dappere persoonlijkheid.
Haar dood moet ook voor u een groot verlies betekenen.

Ik zou het daar liever nu niet over hebben, mevrouw Petrovna.

Maar als we dan toch aan het praten zijn? Zijn vader heeft nog een vraagje.

Of u niet ook de kleine zilvermijn van wijlen uw echtgenoot aan hem wilt verkopen.

Voor een schappelijke prijs! Die u allicht niet haalt als u opnieuw gedwongen wordt om te
verkopen op een veiling. De zilverprijs staat internationaal al maanden onder druk.

Mijn god! Wat is hier de opzet? De hele nalatenschap van mijn vader inpalmen en opsouperen?
De herinnering aan hem uitvegen?

(onthutst, tot Izaak)

En hoe groot is dat schappelijke bod? Eén roebel?

(tot Borkin)

Weet je waar jij je commissie op die ene roebel kunt steken?

(beledigd)

Indien u niet instemt met de redelijke som die mijn vader bereid is te betalen,

laat u hem helaas geen keuze. Dan zal hij zich verplicht zien de schuldbrieven van wijlen uw
echtgenoot én die van uw stiefzoon via gerechtelijke weg te innen.

Ik zal niet toelaten dat iemand mijn stiefmoeder chanteert met schuldbrieven van mij.
De zilvermijn is haar erfdeel. Haar eigendom!

Dan zal ik mij helaas genoodzaakt zien om de wissels te innen die ik heb overgekocht van
Zinaida Lebedjeva. Wissels die niet op uw naam staan, maar op die van uw stiefmoeder.
Wees gerust! Als je al jullie schuldbrieven samentelt? En zij verkoopt haar zilvermijn?
Dan blijft er nog een aardig bedragje over.

(hysterisch)

Aasgieren zijn jullie, bloedhonden!
Doe met ons wat jullie willen, ik geef het op!
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A. PETROVNA

BorkiN

IzAAK

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

BABAKINA

(beheerst)
Heren? We hebben de diverse boodschappen begrepen. Laat u ons nu.

We hebben andere zaken aan het hoofd.

Natuurlijk, mevrouw! Geen probleem! Sorry voor het storen!
(naar achteren)

Het spijt me dat het zo moet gaan, mevrouw.

U kunt hier tot en met Kerstmis blijven wonen. Daar sta ik garant voor!
(moeizaam lopend af; keert even terug)

Desnoods tot Nieuwjaar. Dat mag ook.

(naar achteren)

(lijkbleek)
We raken alles kwijt. Alles!

Laat ze ineens alles inpikken. Wat heb ik nog nodig?
Ik heb geen vrouw meer, maman! Geen vrouw!

Ach, jij hebt nooit een vrouw gehad. Wat ziet Platonov in die zoutloze Sophie van u?

Dat kind is een spiering. En waar zat jij, mijnheer de Liethebbende Echtgenoot?

Waar zaten je ogen? In je zak? Dat noemt zich een man. Jij bent een kleuter.

Dat zit hier te janken terwijl iemand anders onder zijn duiven schoot, waar hij over en bjj zat,

nota bene. Jullie zijn alle twee volslagen waardeloos, jij net zo goed als Platonov.

Schelden helpt ons niet vooruit. Zij is niet meer van mij, amen en uit.
En laat mij nu maar alleen, maman. Dan bespaart u zich mijn lullige aanblik.

We moeten iets doen! We moeten hen redden! Laat minstens dat in orde komen!
De enige die gered moet worden ben ik. Zij zijn doodgelukkig.

Het is onmogelijk dat Platonov op haar verliefd is.
Hij heeft haar in de luren gelegd, zoals hij iedere lente doet met een of ander kalf.

Ze zegt zelf dat ze zijn ‘minnares’ is.

Een overjaarse bakvis is nog geen minnares. Platonov is in staat om een stomme kus of een
slappe handdruk al de allure te geven van een liefdesverklaring.

Tot iets concreters kan het nog niet gekomen zijn.

Sofia sprak van een hoofdgerecht dat ze samen met veel genot hadden verorberd.
Hoofdgerecht, hoofdgerecht... Dat kan van alles zijn.

Ze had het niet over sudderlap met bloemkool.

(naar voren, in een prachtige jurk en in alle staten)

Anna Petrovna, Anna Petrovna!

Het spijt me, Sergei, ik moet uw maman een minuutje van u lenen.

(troont Anna mee)
Moet u nu eens lezen, welke brief ik heb gekregen!
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A. PETROVNA

BABAKINA

A. PETROVNA

BABAKINA

A. PETROVNA

BABAKINA

A. PETROVNA

BABAKINA

A. PETROVNA

VI. 3

Anna Petrovna en Babakina vooraan.
Een eindje van hen vandaan: Sergei, besluiteloos.

(bekijkt dagvaarding)
Wat is dit?
U moet de achterkant eens lezen.

(leest)
‘Mevrouw! Ik dwong u mij te kussen, omdat ik pissig was!’

(tot Sergei)
Niet meeluisteren, Sergei, sorry.

Ik ben verwikkeld in een gigantisch persoonlijk drama.

(tot haar)
Dit is het handschrift van Platonov! Wat betekent dit?

Ik heb hem aangeklaagd. Maar nu biedt hij zijn excuses aan.
Het is zo mooi wat hij schrijft. Hij neemt alles terug, Anna!

Alles? Dat lees ik er niet in.
Het is de intentie die telt. Hij doet een prachtige knieval.

Leuk voor u. Wat is dan het probleem?

BABAKINA Ik heb hem niet alleen bij het gerecht aangeklaagd.
Ik ben ook naar zijn onderwijsinspectie gegaan. Hij wordt overgeplaatst.
Wat heb ik aangericht? U moet hem naar hier laten komen, Anna.

A. PETROVNA Waarom, in godsnaam?

BABAKINA Ik wil zijn gezicht zien als ik het hem vertel.

Daarna wil ik op mijn beurt een knieval maken.

In de hoop dat hij me vergeeft, zoals ik hem.

Mijn god! Wat een tragedie heb ik toch in gang gezet!

A.PETROVNA  Waarom moet ik daar een rol in spelen?

BABAKINA U vertrouwt hij. U kunt hem sussen. Hij heeft zijn temperament niet mee.
Of juist wel. Hij is zo’n prachtige vent? Mijn hart scheurt in twee als ik aan hem denk.
Wat doe ik hem aan! Wat een man, wat een man!

A.PETROVNA  Bent u niet nogal stevig verloofd, inmiddels?

BABAKINA Diep vanbinnen is Sjabelski een lieve schat, maar hij kan chagrijnig zijn?

U bent een vrouw van de wereld, u weet hoe het echte leven reilt en zeilt.
Natuurlijk ga ik met hem trouwen. Dat is, zeg maar, wederzijdse liefdadigheid.
Platonov daarentegen? Platonov heeft te maken met liefde. Platonov is liefde.

Ik smeek u: dwingt u hem toch om hierheen te komen! Haalt u hem er eindelijk bij!
A.PETROVNA  (geeft haar de dagvaarding terug)

Daar wordt het inderdaad zoetjesaan tijd voor. Sergei!
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Lvov
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Lvov
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Lvov

BorkiN

Lvov

Maman?

Cherchons Michel. We hebben een appeltje te schillen.
Stuur hem naar mij, zodra je hem vindt.

En als jij hem eerder vindt?

Dan is hij zeker nog niet jarig.
(naar achteren; Sergei andere kant)

(roept hun na)
Maar wees discreet. Ik smeek jullie! Discreet!
(wil weggaan)

(houdt haar staande)
Waarde toekomstige gravin!

Wat nu weer? Zijn de sigaren al op die je bij mij hebt gejat?
Er staat nog een kleine rekening open, voor het harken van uw plantsoen.

Zodra ik jouw kop zie, kost het me geld. Excusez-moi, monsieur de rentmeester,
maar ik heb andere besognes dan het harken van mijn plantsoen.
(naar achteren, neus in de lucht)

Heeft die het hoog in haar bol, of niet?
(aapt haar na)
‘Tk heb andere besognes, monsieur!” Allemaal vanwege een titel!

(die al een tijdje heeft staan luisteren)
Voor wanneer staat de huwelijksinzegening gepland?

Dat weet niemand. De graaf houdt haar aan het lijntje.

Ik heb het niet over hem, ik heb het over uw neef Ivanov.
Wanneer trouwen hij en Sasja Lebedjeva?

Dat kan elk moment gebeuren.

Zo snel als Sarah haar kop heeft neergelegd, zo snel willen die twee ook de koffer induiken.
Van de vliegende tering naar de vliegende nering! En weet je wat nog het sterkste is?

Ik zit er voor niets tussen! Nikolasja kiest vanzelf voor het juiste boterbriefje.

Iedereen gelukkig! Behalve eentje, natuurlijk.

Ik voel inderdaad een bodemloze walg.
Ik heb het over zijn schoonmoeder Zinaida.
Toen ze er voor het eerst van hoorde, is ze bewusteloos achterovergestuikt.

Daarna ging ze tekeer als een gewonde wolvin die haar nest beschermt.

Alsof haar Sasja te redden valt.
Het kind was niet weg te slaan bij Ivanov, zelfs toen Sarah al op sterven lag.

Met ‘nest’ bedoel ik ‘bruidsschat’. Zij ook.
Als haar dochter trouwt met Nikolasja kan ze haar rente vergeten, en de hele lening erbij.

Je kunt je verse schoonzoon moeilijk van de priester naar de rechter slepen.

Waarom hangt uw neef die fagade van rechtschapenheid op?
Waarom toont hij niet rechttoe, rechtaan wat voor een smeerlap hij is?
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Lvov
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LEBEDJEV

Sasja

LEBEDJEV

Sasja

LEBEDJEV

Sasja

LEBEDJEV

Hij doet wat iedereen doet — zelfs u.
We spelen onze schamele troeven uit, zo goed en zo kwaad als we kunnen.

Het leven is geen spelletje klaverjas.

Het leven is een klopjacht, en een jager blijft een jager.

De graaf neemt Babakina voor zijn rekening, en mijn neefje Zinaida, via haar dochter.
Omdat hij achter het net viste bij dat Jodinnetje van u. Zo simpel is het.

Schiet je naast een hinde? Dan mik je op een everzwijn.

Ik zal zijn masker afrukken.

Hoe wilt u dat gaan doen? Zinaida de les lezen heeft geen zin, ze geeft u gelijk voor u begint.
Lebedjev kan het niet schelen, als hij maar van het gedoe af is.

En Sasja krabt u de ogen uit het hoofd. Wie schiet er over?

Desnoods daag ik hem uit tot een duel.
(naar achteren)

(roept hem na)

Doe dat! Tk zal uw dokter komen spelen! Gratis en voor niets!
(gaat weer zitten roken en drinken)

VI. 4

Lebedjev en Sasja vooraan.
(nukkig, in bruidsjurk)
Maak het kort, papa.
Je krijgt vijftienduizend zilveren roebels mee.
Hou op! Ik heb nooit om een bruidsschat gevraagd.
Luister eerst! Dat er later geen betwisting komt!
Aangezien raadslid Ivanov je moeder er nog negenduizend schuldig is,

worden die eerst in mindering gebracht, maar daarna, mevrouwtje, krijg je...

Beledig mijn oren niet met jullie schraapzucht.
Had u ook maar een beetje respect voor mij of voor uzelf, u speelde geen rol in dit misselijke spel.

Voor ik jouw oren kwam beledigen, ben ik al door jouw moeder gemangeld, gekielhaald en
gevierendeeld. Zij begrijpt jou niet, jij verafschuwt haar, en ik zit tussen de twee vuren.

En het bevalt me sowieso al niet.

Wat bevalt je niet?

Alles.

Hoezo, ‘alles’?

Sjoerotsjka, lieveling... Wellicht is dit huwelijk heel verstandig en oprecht, en hogelijk
verheffend en machtig onbaatzuchtig, maar er schort iets aan.

Jij bent jong, monter, mooi en helder als kristal. Hij?

Een weduwnaar, afgeleefd voor zijn tijd, een schim van zijn vroegere zelf.

Ik begrijp allang niet meer wat hem bezighoudt. Héudt iets hem nog bezig?
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LEBEDJEV
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LEBEDJEV
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SJABELSKI

LEBEDJEV

SJABELSKI

LEBEDJEV

SJABELSKI

LEBEDJEV

SJABELSKI

LEBEDJEV

SJABELSKI

LEBEDJEV

SJABELSKI

Ik voel het ook. Het zit fout, fout, fout!

Het is ondraaglijk en pijnlijk zoiets te moeten bekennen.

Papa, lieve schat! Red me, haal me hieruit weg. In godsnaam! Zeg me wat ik moet doen!
Ik weet het niet.

Sinds we besloten hebben om te trouwen, heeft Ivanov niet één keer geglimlacht of in mijn ogen
gekeken. En ik word de laatste tijd zo moe van hem?

Soms vrees ik dat ik niet zo intens van hem houd als ik zou moeten doen.

Mijn duifje, mijn enige kind...

(aarzelt)

Blaas het hele ding af.

Wat zegt u nu toch!

Het zal schandaal geven, de ganse buurt zal zijn tong slijpen en roeren
— maar uiteindelijk is het beter een schandaal te trotseren dan je hele leven te verwoesten.

Zeg dat niet, papa, ik luister niet! Hij is een door en door goede, doodongelukkige en altijd
verkeerd begrepen man. Ik zal altijd van hem houden, ik zal hem begrijpen, ik help hem er weer
bovenop. Ik zal mijn taak volbrengen.

Dat is geen taak, dat is een stoornis.

Genoeg! Ik heb u iets opgebiecht dat ik niet eens wou bekennen aan mezelf.

(naar voren, geéxalteerd)

Naar de hel met iedereen! Mijn besluit staat vast!

Vandaag moet het gebeuren!

Welke vlieg heeft u gebeten?

Als iedereen zich gedraagt als uitschot?
Dan blijf ik niet achter! Ik trouw ook!

En als u zo doorgaat, oude vriend? Excusez-moi: ze smijten u in een gekkenhuis.

Wat is het verschil?

Hier loopt het nu ook al vol met zielige, petieterige, ongetalenteerde minkukels.

En ik ben zelf de meest verdorvene van allemaal, ik word ziek van mijn eigen stem!
Scheer u weg! Wij maken ons hier klaar voor een plechtigheid.

Iedereen is opgetogen en opgewonden, en dan komt u er weer doorheen krassen als een

versleten mes op een slijpsteen! Wég!

(barst in huilen uit)
O nee... Nee.

Ouwe vriend, heb ik u beledigd? Vergeeft u me toch.
Breek mijn hart niet op een dag als deze. Wilt u een slok water?

(ontroostbaar)
Nee, geen water — niets.

Waarom weent u? Wat deed ik fout?

Mijn oog viel op die viool, hier, en op die piano.
En ik moest opeens denken aan dat Jodinnetje van Ivanov.

147



LEBEDJEV Laat dat kind in vrede rusten. Het is nu niet het moment om herinneringen op te halen.
SJABELSKI Wij speelden samen duetten. Een heerlijke, een prachtige vrouw.

LEBEDJEV (tegen Sasja, die ook is beginnen te wenen)
Jij ook al? Hou op! Een huilende bruid brengt ongeluk.

SJABELSKI Pavel? Vriend van me! Geef me wat geld. We zullen het vereffenen in ons volgende leven.
Ik moet naar Parijs. Het graf van mijn vrouw. Duizend roebel is voldoende.

LEBEDJEV Beste kerel, ik heb geen cent van mezelf! Maar goed...
Ik bedoel: ik kan niets beloven!
(zucht)
Ze maken een mens het leven tot een hel!

BABAKINA (naar voren, in vol ornaat, zwierig)
Waar zit hij? Waar is mijn verloofde?
Ahal! Zit jij hier cavalier seul te spelen? Mijn kleine stoute graaf!
(speelse tik met haar waaier)

SJABELSKI (slaat naar de waaier)
Laat me met rust, mens! Ik walg van je! Ik haat je!

BABAKINA Maar ik dacht...
SJABELSKI Scheer je weg! Ik wil je nooit meer zien!
BABAKINA (begint te wenen)

Niet opnieuw! Ik kan dit niet meer aan!

ZINAIDA (naar voren, ook in vol ornaat)
Iedereen klaar? De bruidsjonker is gearriveerd.
De dienst kan beginnen, mijn dochter kan trouwen.
(begint te wenen)

SAsjA Mama! Alstublieft: niet wenen.

LEBEDJEV Nu zijn ze alle vier aan het janken! Een tranenkwartet!
We moeten de kerk in! Kijk wat jullie aanrichten!
(snottert)
Nu begin ik ook al.

ZINAIDA (tot Sasja)

Als jij je moeder niet meer nodig hebt? Als jij zo nodig ongehoorzaam moet zijn?
Ga je gang, mijn kind, doe wat je wilt. Je hebt mijn zegen!

IvaANov (naar voren, in bruidegomspak, buishoed, handschoenen)
Sasja?

LEBEDJEV Dat mankeerde er nog aan!

Sasja Wat doe jij hier?

IvaNov Dames, heren? Ik wil even praten met Sasja. Onder vier ogen.

LEBEDJEV Het is onbetamelijk dat een bruidegom zijn bruid ziet voo6r het huwelijk!
Dat brengt ongeluk!

ZINAIDA U moet in de kerk zijn! Niet hier!



Ivanov

Sasja

Ivanov

PrLaToNOV

SERGEI

PrLaToNOV

SERGEI

A. PETROVNA

PrLaToNOV
A. PETROVNA
PrLaToNOV

A. PETROVNA

SERGEI

PrLaTOoNOV

SERGEI

(negeert hem)
Sasja — alsjeblieft?

Nee. Nee!
(snelt af)

Sasja?
(achter haar aan, door de anderen gevolgd; af)

(naar voren, met voor hem Sergei, die hem ontloopt)
Wees gerust: ik ben niet gekomen om mezelf vrij te pleiten!

VI. 5

Platonov en Sergei vooraan.

Waarvoor dan wel? Niemand kan nog ooit een einde maken aan mijn pijn.
Weet je wat ik zal doen? Ik zal mezelf doodschieten.

(arm nog in een mitella)

Doe jezelf geen kwaad, je bent als een broer voor mij.

Maar goed, als je verlangen naar wraak echt zo groot is, en je bloeddorst niet te lessen?
Dan wil ik niet langer leven. Ik maak mezelf wel kapot, opdat jij je niet zal doden.

Is dat wat je wilt, Sergei? Mijn dood?

(kreunt)
Ik weet niet meer wat ik wil. Ik wil niets.

(naar voren)

Hier zit jij!

(tot Platonov)

Is het waar? Van jou en Sofia?
Het is waar.

Jij bent een ranzig, weerzinwekkend figuur.

Ik heb het niet gewild. Nog geen duizendste van de pijnen die hij doorstaat, heb ik gewild.

(roept)
Een echte vriend maakt geen knuffeldier van de vrouw van zijn vriend!
En je houdt niet eens van haar, het was uit verveling!

(roept nu ook)
Dit keer zal geen ronkende speech jou redden!
Schuld laat zich niet vergoeden met mooie praatjes!

Ze laat zich ook niet bewijzen met geschreeuw en hysterie.
Ik heb trouwens geen praatjes aangeboden, ik heb aangeboden dat ik mijzelf dood zou schieten.

Ik geloof geen bal meer van je geleuter.

(wijst op de dode Osip)
7.6 sterft een echte Rus! Zo doet men boete, hier!
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Is dat wat je me toewenst?

Door een meute te worden toegetakeld, tot mijn schedel barst en mijn hersens in de goot belanden!
Is dat de droom van onze grote humanist, onze bestrijder van de doodstraf?

(lacht)

Waar zijn je nobele idealen nu? En ik maar geloven dat jij echt door pijn bent overmand!

Jij zwélgt in je smart, je staat te schmieren als een derderangsacteur.

Waarom ben je dan nog naar hier gekomen?

Niet om mij te laten beledigen! Ik ben een mens en heb het recht te worden behandeld als mens.
Jouw ongeluk is niets in vergelijking met de verschrikkingen die ik heb doorstaan.

Ik ben van hot naar her geslingerd, ik ben twee keer bedreigd met een mes,

ik word door iedereen in de steek gelaten of uitgemaakt voor rotte vis.

Als je mij de afgelopen nachten gezien had?

Je had jezelf een geluksengel gewaand!

Ach, wie kan het wat schelen: jouw nachten, jouw verschrikkingen?

(hoofd in handen)

Waar vind ik nog echte mensen, die bereid zijn om te luisteren?

Overal gekken, sadisten, harteloze zielenpoten.

Dat besmeurt ons, dat begraaft ons onder drek — en dan klaagt hij over zijn ellende?

Wat wil jij nog van mij? Je hebt me alles al afgepakt. Ellendeling! Klootzak!

Ik was zo dom te denken dat jullie nette mensen waren.
Jullie zijn kannibalen. Reddeloze boerenkinkels.

(af)

(handenwringend)
Waar had hij het over? Hij is met een mes bedreigd. Was jij daarbij?

U gaat mij toch niet veroordelen?

Je hebt hem bedreigd met een mes? Mijn god!

En dan noem jij hem een klootzak?

Zo kunnen we hem niet laten gaan. Snel! Achter hem aan!
Wat moet ik zeggen, dan?

Je vindt wel wat.

Hij kwam met goede bedoelingen, maar jij moest zo nodig uithalen naar hem.
Ga achter hem aan!

Dat kan ik niet.

We zijn allemaal schuldig.

We hebben allemaal passies, we zijn allemaal zwak.
Vooruit! Zeg iets verzoenends! Toon dat je een man bent.

Ik word gek!

(weent)
Haast je toch, lieve Sergei.

Laat me met rust!

Dan moet ik zelf maar gaan.
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Soria
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SorIA

PrLaToNnOV

(weer op)
Mijn god — het doet pijn! Het doet pijn?

We begrijpen jou, Misja! We hebben begrip!

Die verdomde arm hangt er half af. Ik verrek van de pijn.
En ik heb honger als een stervend paard. En ik beef. Ik heb koorts.
Zien jullie niet dat ik ziek ben? Ik ben aan het sterven! Wat willen jullie toch van mij?

Laten we elkaar vergeven. Maar heb ook begrip voor mij,
Misja. Laten we dus breken. Zoals het hoort. Oké?

Ja.

(steekt zijn hand uit)
Vaarwel dan.

(weigert ze)

Nee! Nee, nee, nee! Ik ben kapot, Sergei.

Alles doet pijn, mijn ogen kleven dicht, slapen lukt me niet.
Ik sla mea culpa, ik bid om vergeving, ik smeek om rust.
Doe wat je wil, maar ik ga hier nooit meer weg,.

Wie mijn aanwezigheid afkeurt, moet zelf maar weggaan.

(gaat liggen)
En geef me iets warms. Niet om te eten. Een deken. Ik ga niet weg. Het regent buiten.

(schudt hem zacht door elkaar)
Misja? Ga naar huis. Wat je ook nodig hebt, ik breng het jou.

Wie problemen heeft met mij, moet zelf maar verkassen.
Water! Een slok water, alstublieft!

Hier.
(helpt hem drinken)

Ik voel me niet goed, Anna.

(hand op zijn voorhoofd)
Je voorhoofd gloeit. Tk zal zorgen dat Nikolai langskomt met een paardenmiddel.
Maar je moet hier weg!

(naar voren)

Neem dit geld terug. Ik hoef geen liefdadigheid, zeker niet van jullie twee.
(ziet Platonov)

Hij? Hier?

(wil haar afschermen)
Laat hem, Sofia. Vergeet hem.

(weert Sergei af)

Laat mij met rust!

(tot Platonov)

Wat kom jij hier doen?
Alles is voorbij.

Hoezo, ‘alles’?

Ik heb niets meer nodig, haat noch liefde.
Jullie zijn met veel en ik ben maar alleen. Heb compassie!
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Wat bazel je?

Ik heb geen nieuw leven nodig, Sofia.
Ik weet niet eens wat ik met het oude moet aanvangen.

Ons vertrek is van de baan? Is dat wat je zegt?
Trekt u alstublieft niet wit weg, Sofia Voinitseva.
Jij verbreekt je beloftes? Opnieuw?

Ik heb rust nodig! Voor mijn verhakkelde lijf!

(verbijt haar tranen)
Jij bent z6’n smeerlap?

Dat heb ik nog al gehoord.
Weet één ding. Deze smeerlap heeft u nooit pijn willen doen.

(weent)
Wat heb ik aan zo’n mededeling?

Het stond in de sterren geschreven dat dit zou gebeuren.
De natuur heeft haar wetten en ieder leven heeft zijn logica.

Wat heb ik aan logica? Je houdt niet meer van mij!
Aan welke wetten gehoorzaamt mijn leven dan? Je smeet het aan stukken.

U bent sterk, u vindt wel een manier om uzelf te troosten.
Op zijn minst is dit een goede les voor de toekomst.

Toekomst? Je hebt me geruineerd. In welk opzicht is een verwoesting een les?

Kan ik hier dan niets zeggen zonder verkeerd begrepen te worden?

(roept)
Ik ben ziek! Ik moet overgeven!

(steeds heftiger huilend)

Elke keer smeekt en bedelt hij zéIf. Elke keer haakt hij af.

En nu komt hij naar hier, om te melden dat ik hem doe overgeven? Ik haat je.

Ik wil je niet meer zien, jouw beeld verbrandt mijn ogen, jij bent erger dan vitriool.
Scheer je weg!

Platonov?
Huh?
Maak je hier vandaan.

(zuchtend, kreunend)
Oké dan.

Wacht! Ga niet weg. Ben je wel zeker, Misja?
Je lijkt me niet helemaal nuchter. Ga even zitten. Denk er nog eens over na.

Trekt u toch uw handen van me af. Ik ben geen man voor u.

Ik ben aan het rotten, ziet u dat dan niet.

Ik ben een geraamte waar een aangetast hart in bengelt, verder niets.
Begraaf me diep genoeg, zodat ik uw lucht niet kan besmetten.
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Sor1a (handenwringend, langzaamaan hysterisch)
Wat doet hij mij aan? Wat moet ik doen? Kan iemand het me zeggen? Ik breng mezelf nog om!

SERGEI Sophie, zeg dat niet, alsjeblieft.
Soria Zo veel doortraptheid overleef ik niet!
A.PeTrROVNA  Kalmeer, Sophie. Sergei? Haal haar toch een glas water!

SERGEI (tot Platonov)
Wat zit jij hier nog te doen? Ga weg!

PrLaTONOV Al steek je de boel in brand, ik blijf.

SoFI1A (krijst)
Ik doe mezelf iets aan!

A. PETROVNA (schudt haar door elkaar)
Zo kan het wel, Sophie! Stop ermee!

SoFI1A (rukt zich los)
Raak me niet aan! Ik weet goed genoeg aan wie ik alles te danken heb!
Ik walg van u!
A. PETROVNA Dit is niet het moment om te schelden, kind.
Soria U hebt hem jarenlang gecorrumpeerd.
Zonder u had hij mij nooit zo cynisch te gronde gericht.
Alle kwaad begint bij u.
SERGEI Sophie?

Soria Jij ook! Iedereen! Blijf van me af! Laat me met rust!

A. PETROVNA (tot Platonov)
Jij lokt dit uit. Ga nu eens eindelijk weg!

PraTONOV Waarheen? Ik ben stijf bevroren.
A.PETROVNA  Heb je nog niet genoeg aangericht? Rot op!
PraTonov Geen denken aan. Ik laat me niet deporteren. Ik blijf!
NIKOLAI (naar voren, tot Platonov)
Misja! Zit je hier toch weer te filosoferen en het hoge woord te voeren, ellendeling?

Schaam jij je niet?

PLATONOV (kreunt)
Wat nu weer? Wat hééft iedereen vandaag!

NIKOLAI Ze heeft zich vergiftigd.
PLATONOV (echt ontzet)
Wat?

A. PETROVNA Alexandra?

NIKOLAI Ze heeft alle pillen geslikt die ze kon vinden in mijn kabinet.
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Sasja

Ivanov

Sasja

Mijn Alexandra? Onmogelijk.

Lees dit dan maar, caféfilosoof!
(geeft hem een briefje)

‘Beste Misja. Hou altijd evenveel van Pjotr en van Nikolai als ik deed.

Overtreed geen wetten of geboden, en hou jezelf in ere. Lieve Pjotr? Mama houdt van je.
Moge God je zegenen, en moge jij ooit je zondige moeder vergeven.

Vaarwel. ps: de sleutel van de kast ligt onder de bloempot in de keuken.’

Mijn fruitvliegje! Een zondige moeder? Zij? Ik moet naar haar toe.

Ik moet haar weer tot leven wekken.

Jij wil ze doen verrijzen? Je had ze niet moeten vermoorden!

Vermoorden? Jij bent krankzinnig. Denk je dat ik dit heb gewild? Mijn god!

Wat een hardvochtige, immorele straf! Het is meer dan ik aankan.

Zelfs al ben ik een schurk en een zielenpoot — ik ben toch ook nog steeds een levend wezen?
(spreidt de armen)

Kijk dan! Kijk naar mij! Zien jullie goed hoe ik eraan toe ben!

Bevalt het een beetje? Is de neergang eindelijk groot genoeg? Kijk dan!

(gehaast weer naar voren, achter Sasja aan)
Kijk naar mij! Kijk dan, Sasja! Kijk!

VI. 6

Ivanov en Sasja.
Om hen heen: Platonov, Anna Petrovna, Sofia, Sergei en Nikolai.

(achternagezeten door IvANOV bruid en bruidegom)

Het brengt ongeluk als ik je nu al zie!

(houdt Sasja staande)

Toen ik me kleedde om naar de kerk te gaan, keek ik in de spiegel.
Kijk dan! Mijn haar is al wit bij de slapen, Sasja.

Uit elke ooghoek vertrekt een spinnenweb van rimpels.

Dat is van te veel lachen — vroeger.

Jij bent jong, mooi, puur. Jij hebt je leven voor je.
Het is nog niet te laat om deze farce af te blazen.

Ga naar de kerk! Daar zitten mensen op ons te wachten.

Ga jij naar hen. Zeg dat er geen bruiloft komt. Ik ga naar huis.

Ik luister niet.

Ik keek in die spiegel en het was of er een pin door mijn hersens ging.

Die koddige melancholie van mij! Dat pronkzuchtige verdriet!

Overal rondbazuinen dat ik ben vastgeroest en opgeleefd — terwijl de zon schittert aan het
firmament en zelfs de kleinste mier met plezier zijn reuzenlast versleept...

Ik stond luidkeels te lachen.

We gaan zo dadelijk trouwen — en jij staat alles uit te lachen?
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IvaNov Ik heb met mijn geklaag de laatste levensjaren van mijn vrouw vergiftigd.
En sinds wij verloofd zijn, ben jij het lachen ook verleerd en lijk je vijf jaar ouder.
Bijeenkomsten, feesten, jachtpartijen? Overal verspreid ik, als een pestwolk, mijn verzuring.
Wie me bezig hoort, raakt besmet en kankert mee. En dat toontje van me!
Alsof ik Moeder Natuur een dienst bewijs door te bestaan.
Wie denk ik godverdomme dat ik ben?

SAsjA Je meent het? Godzijdank! Je hebt eindelijk ook zelf je buik vol van dat geklaag.
Het is tijd om aan je nieuwe leven te beginnen, Nikolasja.

IvaNov (weert af)
Voor mij is het te laat, ik ben afgeschreven, onherstelbaar stuk.
Maar jou kan ik wel nog redden.

Sasja Waarom zie jij per se altijd jezelf als een verloren ziel?
Het grenst aan grootheidswaanzin. Hou op en ga naar die kerk!

IvaNov Maar Sasja! Ik bén een reddeloos verloren geval!
Sasja De mensen kunnen je horen!
IvaNov Laat ze! Ik ben een hopeloze loser! Daar is toch geen discussie over mogelijk!

Als je van me houdt, Sasja, laten we deze hele misselijke vertoning dan opdoeken.

Sasja Wanneer zul jij beseffen, lieve Nikolasja, hoezeer jij me afmat? Een nieuwe dag: een nieuw probleem!
De liefde mag best ondernemend zijn, zo'n kwelling hoeft ze niet te worden.

IvaNov Jij bent verlekkerd op die kwelling. Het is geen liefde die jou drijft, maar koppigheid.
Ooit nam jij je voor om de man in mij opnieuw tot leven te wekken.
Mijn redding moest de parel worden in jouw kroon!
Van die gedroomde heldenrol wil jij geen afstand doen.

Sasja Jij hebt makkelijk praten. Je hebt geen moeder en geen vader, je bent een eenzame stakker,
je bedrijf is leeggeplunderd, je gronden zijn verkocht, en iedereen spreekt kwaad van jou.
Er is niemand die nog omkijkt naar jou, behalve ik. En zelfs dat verknal je.

Ivanov (hoofd in de handen)
Ik had niet moeten komen. Ik had mijn zin moeten doordrijven en wegblijven.
(gaat zitten zwijgen aan de rand van het podium)

SAsjA (gooit haar ruikertje op de grond)

Hou op, hou op, hou op!
(gaat zitten mokken elders)
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VI. 7

Platonov, Anna Petrovna, Sofia, Sergei en Nikolai.
Naast hen, zwijgend en mokkend: Ivanov en Sasja.

NIKOLAI (tegen Platonov)
Je hebt één gelukje, beste beul. Dat ik bij toeval vroeger thuiskwam.
Wat zou er gebeurd zijn, had ik Alexandra niet op tijd gevonden?

PraTonov Hoe bedoel je?

NIKOLAI Dan was je nu een moordenaar geweest.
PraTonov Mijn Alexandra is niet dood?

NIKOLAI Zou je willen dat ze wel dood was?
PraTonov Ze is nog in leven! Ze is niet dood!
SERGEI (gaat ook apart zitten)

Stop met schreeuwen! Ik heb genoeg van jullie allemaal!

PraTONOV (kust Nikolai)
Ze leeft! Mijn Alexandra leeft!

NIKOLAI Als jij wat minder je tong had geroerd en wat meer had geluisterd,
had dit ongeluk nooit hoeven te gebeuren.

PraTonov Wat maakt het uit? Ze leeft!
(kust Anna Petrovna)

A. PETROVNA (tot Nikolai)
En die brief dan?

NIKOLAI Had ik haar later gevonden, was dit haar afscheidsbrief geweest.
Dat kan het nog altijd zijn. U wilt niet weten wat ze allemaal heeft geslikt.
(tot Platonov)
Blijf van me af!
(weert zijn kus af)

PraTonov Jij hebt me de stuipen op het lijf gejaagd!
Ik heb nooit geloofd in pillendraaiers, nu geloof ik zelfs in jou. Bravo!
En hoe staat mijn vrouwtje ervoor?

NIKOLAI Er bestaat voor haar maar één medicijn.

PraTonov Laat het aanrukken! Als zij geen recht op leven heeft — wie dan wel? Komaan!
Waar is dat wonderbaarlijk paardenmiddel?

NIKOLAI Het staat hier te drammen voor mijn neus.

PraTONOV (lacht, tot Anna)
Dat is weer een van zijn grappen. Hij is me er eentje!

NIKOLAI Ga met me mee en spreek met haar.

Zeg dat je van haar houdt en dat je voortaan zult afzien van stomme avontuurtjes.
Lieg desnoods. Lieg zoals altijd. Maar dit keer om haar bestwil. Zullen we?
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PraToNov Ik ben zo duizelig, Nikolai. Ik ben vreselijk ziek.
Mijn arm hangt er half af. Jij ziet er trouwens ook niet goed uit.

NIKOLAI Laten we gaan, Misja.

PraTonov Heeft ze veel geslikt?

NIKOLAI Genoeg voor een reisbiljet naar het hiernamaals.
PrLATONOV Die Alexandra? Dat is me er ook eentje.

Het zit in de familie!
NIKOLAI Misja?

PraTonov Ik heb koorts. Ik zie vlekken voor mijn ogen. Ik ben echt weerzinwekkend ziek.
Tk weet amper wat ik zeg.

NIKOLAI Ga je mee, of ga je niet mee?
PraTonov Waar is mijn muts? Of nee, ik ben zonder muts gekomen.
(lacht)

Wat is het eigenlijk? Zomer? Lente? Schijnt de zon?
Het maakt niet uit. Kom, Nikolai! We gaan!

Soria (verspert hem de weg)
En ik dan! Tk wist ook dat het de dood van mijn man kon betekenen.
Maar ik heb me niet laten stoppen. Ik heb me in jouw armen gesmeten.
Wat heb je mij aangedaan?

NIKOLAI (trekt Platonov aan de mouw mee)
Zullen we het assisenproces bewaren voor later?

A. PETROVNA Het is nu niet moment, Sophie, hij is doodziek.

Soria (zonder te luisteren, de weg versperrend)
Het is niet meer menselijk zoals jij mijn leven hebt veranderd in een klucht.
Ik ben ook aan het sterven, Misja. Red mij!

A.PETROVNA  Sophie! Kalmeer!

SoFI1A (tot Platonov)
Dit is erger dan sterven! Ga niet weg!

A.PeTROVNA  Wat kan hij anders doen, op dit moment, dan naar de moeder van zijn kind gaan?
Sor1a Goed. Laat maar.

(valt voor hem op haar knieén)

Misja? Alsjeblieft! Red mij!
A. PETROVNA (trekt haar overeind)

Toch niet op uw knieén? Dat is niemand waard! In ’s hemelsnaam.

U bent een vrouw, Sophie!

SoF1A (werkt tegen)
Zegt u het hem dan... Legt u het hem uit...

A.PeTROVNA  Neem uzelf in de hand! Komaan!
(geeft haar een oorvijg)
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SoF1A

A. PETROVNA

NIKOLAI

A. PETROVNA

NIKOLAI

A. PETROVNA

SERGEI

A. PETROVNA

SERGEI

NIKOLAI

SERGEI

PrLaToNOV

LEBEDJEV

(valt Anna in de armen)
Zegt u het hem, lieve Anna...

Rustig maar, kind.
(kijkt naar de mannen om zich heen)
En nu? Dokter Nikolai! Wat moet er nu gebeuren?

Vraag maar aan Misja.

Als die het moet beslissen? Kom! We zullen haar te slapen leggen.
Nikolai? Help me dan toch!

(helpt Sofia ondersteunen)
Ik zal haar een kalmeringsmiddel geven.

Ik kan inmiddels ook zelf een dosis chloroform gebruiken.

Sergei? Gedraag je als een vent!

Ik voel me geen snars beter dan jij, maar ik laat mijn kop niet hangen.
Wat wilt u dat ik doe? Wat valt er nog te doen?

Bijt op je tanden en help je vrouw! Laten we ons op zijn minst gedragen als echte mensen.

(zuchtend, ondersteunt Sofia aan de andere kant)
Ik zal mijn best doen, maman.

(tot Sergei)
Courage, makker. Het overkomt jou niet als eerste, en zeker niet als laatste.

(somber)
Ik zal mijn best doen. Ik zal mijn best doen!
(af, met Sofia, Anna en Nikolai)

(roept hun na)
Hé! Hela! Heeft er iemand een sigaret voor mij? Hallo!

(op)

Sasja? Ivanov? Waar blijven jullie nu?



Sasja

LEBEDJEV
Sasja
LEBEDJEV
Sasja

LEBEDJEV

IvaNov

LEBEDJEV

Ivanov
Sasja

LEBEDJEV

IvaNov

Sasja

LEBEDJEV

IvaNov

VI. 8

Ivanov, Sasja en Lebedjev.
Naast hen: Platonov, versufft.

(valt haar vader in de armen)
Papa! Hij wil niet luisteren! Hij wil alles opdoeken, zegt hij, om mij te redden.
Vertelt u het hem!

Wat?

Dat ik geen boodschap heb aan zijn liefdadigheid!
Liefdadigheid?

Er wordt hoe dan ook getrouwd vandaag! Zeg het hem!

(tot Ivanov)
Waarom zouden jullie niet trouwen?

Ik heb het haar uitgelegd, maar ze wil het niet snappen.

Legt u het mij dan uit! Ik wil niets liever dan het snappen!
U richt mijn hele gezin te gronde, een horrorkabinet is er niets bij.
Wat staat mij te doen? U uitdagen tot een duel?

Een duel is niet nodig. Twee oren en een stel hersens volstaan.
Is hij niet onuitstaanbaar? Net een verwend kind!

(tot Ivanov)

Luistert u naar de raad van een oude vent: hou de dingen simpel.

U houdt van Sasja? Blijf dan. U houdt niet van haar? Ga dan weg, we zullen u niets ten kwade duiden.
Verder geen gezeur! Jullie zijn allebei gezonde, verstandige, nette mensen, die goddank niets
tekortkomen aan voeding of kledij. Akkoord, uw hele zaak is verpand, en u kunt uw interest
niet betalen. Maar ik ben haar vader, ik zie dat door de vingers.

Haar moeder niet, akkoord, die staat pal, die eist boter bij de vis.

Maar, luister...

(kijkt om zich heen)

Ik heb nog een appeltje van tienduizend roebel op de bank. Geen hond die ervan weet!

Ze waren van mijn grootmoeder, nu zijn ze voor jullie.

Eén voorwaarde! Steek graaf Sjabelski tweeduizend roebel toe.

Die ouwe gek wil naar Parijs en...

Beste Pavel! Dit gesprek leidt nergens heen.
Ik moet doen wat mijn geweten me dicteert.

Wel, ik ook! Jij mag soebatten wat je wilt, ik laat jou niet gaan.
(tot Lebedjev)

Zullen we naar mama gaan? De dienst had al bezig moeten zijn.
Kom! Papa? Papa! Ga je mee?

(af)
Mijn beste man, neemt u het leven toch eens wat lichter op! Het is zo al zwaar genoeg.

Pavel! Godverdomme! Dit leidt nergens heen!
Begrijp dat nu eens eindelijk!
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LEBEDJEV Oké. We zien wel. Vooruit maar. Tot straks?

(af)

PrLaTONOV (tot Ivanov)
En nu? Ivanov! Wat gaat u doen?
Toch maar naar die kerk?

VI. 9

Platonov meets Ivanov, part 3.

IvaANov Die kerk, tot daar aan toe. Maar daarna?
Ik vind het vreselijk, maar alleen al de gedachte aan tederheid met Sasja doet me kokhalzen.

PraTonov Voor mij is het te laat om te leren kokhalzen. Ik heb de ene na de andere vrouw gebroken.
Zwak of onschuldig: ik gaf ze allemaal de nekslag. Ze wisten het op voorhand!
Maar ze bleven komen.

IvaNov We hebben alles alleen te danken aan onszelf, Misja.
Maar zelfs het gewicht van die schuld voel ik niet meer. Ik voel niets!

PraTonov Ik voel me platgewalst, door monsterachtige schaamte.

IvaNov Ik ben zelfs de schaamte voorbij.
En toch: u moest eens weten hoe mijn vroegere trots daartegen in opstand komt!
Hoezeer ik opeens van woede dreig te stikken!
En tot hoe weinig ik maar in staat blijk, om mijn trots en mijn woede vorm te geven.

PLATONOV (zet het geweer van Borkin onder zijn kin)
Ieder mens zou dit moeten durven. Eindigen met een knal. Béng.
Weer een uitgekookt varken minder op aard.
(legt geweer terzijde)
Maar als puntje bij paaltje komt, houd ik toch te veel van het leven.

IvaANov Alleen een stompzinnige kan houden van het leven.
PraTonov Misschien moeten u en ik samen de boel ontvluchten.
IvaANov U en ik? Zoals de kreupele die de blinde helpt?
PraTonov Misschien komen ze samen verder dan alleen.
IvaANov U begrijpt het nog altijd niet. Waarheen wilt u gaan?

En als we arriveren, waar dan ook: wat dan? Wat dan!

PraTonov Als het maar weg van hier is!
IvaNOV ‘Hier’ houdt nooit meer op. ‘Hier’ is voor altijd.
BABAKINA (op)
Platonov?
PrLaTONOV Mafutka Babakina! Mijn grootste vijand!

Wat zie jij er prachtig uit!
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BABAKINA Na die brief van u zijn we geen vijanden meer.

PraTonov Jammer. Het is belangrijker in het leven om een goede vijand te hebben dan een goede vriend.
BABAKINA U drinkt water! Wat scheelt er?
PraTonov Van alles. Niets.

(kust haar hand)

Uw mooie handje is koud.

BABAKINA (trekt hand terug)
Ik heb niet graag dat u mijn hand kust.

PraTonov Zal ik de rest kussen, dan?

BABAKINA (glimlacht)
Gaan we zo beginnen?

PraTonov Ik ben er nog niet aan gewend dat we geen vijanden meer zijn.
Peace, my dear! Love and peace! Maar nu we toch bezig zijn met verzoenen: help me.
Betoon me uw menslievendheid.

BABAKINA Hoe?

PLAaTONOV Geef me een kus.

BABAKINA Geen denken aan.

PraToNov Neem me dan met u mee, naar u thuis. Ik ben ziek, ik heb zin in een borrel, ik lijd ondraaglijke

pijn, ik val om van de slaap en ik heb geen fatsoenlijke plek om te pitten.
Het duizelt me, ik heb koorts, ik herken met moeite uw mooie gezicht.
(kust haar wang)

Komaan! Sleep me hier vandaan!

BABAKINA (laat zich kussen)
Straks, misschien. De plechtigheid komt er eerst nog aan.

PLATONOV (kust haar in de nek)
Ah, die geur van vers en moedig zweet! Ik hou van mensen. Alle mensen.
Van alles wat er bestaat, gaan de mensen mij het meest ter harte.
Ik heb nooit iemand willen schofferen. Toch heb ik ze allemaal geschoffeerd.

BABAKINA (kust hem nu ook)
Ja! Zelfs die arme Sophie!

PraTonov Sophie, Mimi, Zizi... Dada, kaka, pipi...

BABAKINA (oprecht bezorgd)
Wat scheelt er toch met u?

PLATONOV (jankt hartverscheurend)
Iedereen houdt van mij! Is het niet verschrikkelijk?
Geen wreder noodlot mogelijk! Iedereen houdt van mij!

BABAKINA Hebt u pijn?
PLATONOV (idem)
Ontzéttend.
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BABAKINA
PraToNov

BABAKINA

PraToNov
BABAKINA

PrLaToNOV

BABAKINA
PraToNov
BABAKINA

SJABELSKI

Wat doet het meeste pijn?
Platonov! Platonov doet pijn!

(streelt hem over het hoofd)
Ik neem u straks mee, naar mij thuis. Daar zal ik u opbiechten wat ik u heb misdaan.
Ik hoop dat u mij dat ook zult vergeven.

Er is maar één echte vraag. Houdt u van mij?
Iedereen houdt van u.

Dank u! Zodra ik beter ben, zal ik u verleiden. Oké?
Eerst mooie praatjes, daarna de verleiding.

Beloofd.
Omgekeerd kan ook, hoor. Eerst verleiden, dan de rest.
Ook goed. Als u maar snel beter wordt.

(op, met in zijn spoor Lvov, Sasja, Lebedjev, Zinaida, Anna Petrovna, Sergei en Nikolai

— allen min of meer in feestornaat)

Lach maar! Kijk maar!

(draait rond als een mannequin)

In de geklede jas van iemand anders, zonder hoge hoed en zonder handschoenen.

Zo laat mijn verloofde mij spitsroeden lopen, onder gegniffel en minachting van het gepeupel.
Zelf loopt ze erbij als een koningin! Nergens heeft men zo weinig respect voor grijze haren als
in dit land! Jullie zijn achterlijke pygmeeén! Een uitstervend ras! Cultuurloze kaffers! Allemaal!

VI. 10

Ivanov, Platonov, Babakina, Sasja, Lebedjev, Zinaida, Anna Petrovna, Sergei en Nikolai.

Eventueel zelfs ook Sarah, Alexandra, Izaak, Osip en Glagoliev erbij, zonder dat ze evenwel replieken krijgen.
Sofia en Lvov ontbreken voorlopig, en Borkin zat de hele tijd al op het podium, lezend, rokend — wachtend.

ZINAIDA

Sasja
ZINAIDA
LEBEDJEV
Sasja

Ivanov

SJABELSKI

ZINAIDA

(tot Ivanov)

In godsnaam, Ivanov waar blijft u toch? Als u dan toch wilt trouwen met mijn dochter,
heb dan het lef en de goede smaak om ook op te komen dagen. Of is ze u opeens te min?
Mama! Maak het niet nog ingewikkelder, zoals gewoonlijk!

Pavel? Laat jij je dochter deze toon hanteren?

Rustig, lieve schatten, iedereen is zenuwachtig.

Ivanov bedoelt het goed, hij heeft alleen wat tijd nodig.

(hoofd in de handen)
Begrijp het toch eens eindelijk!

Mijn neef is de titel van raadslid niet waard.
Dat zit te filosoferen als een komiek, terwijl hij wordt verwacht in een kerk!

Geen enkel besef van savoir-faire.
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Sasja
A. PETROVNA

ZINAIDA

SERGEI

ZINAIDA

A. PETROVNA

ZINAIDA

BABAKINA

SJABELSKI
NIKOLAI

BABAKINA

SJABELSKI

PrLaTONOV

Ivanov

Lvov

NIKOLAI
SJABELSKI
Sasja

Lvov

Ivanov
ZINAIDA
LEBEDJEV

Lvov

Mama!
Ik ben bang dat ik uw moeder gelijk moet geven.

(verbaasd)
Dank u wel, Anna Petrovna.

Kunnen we eraan beginnen, alstublieft?
Het is niet vanzelfsprekend voor mij om getuige te moeten zijn op een huwelijk.

(tussen neus en lippen, tot Anna Petrovna)
En zijn Sofia?

(zuchtend, tot Zinaida)
In bed. Met z6’n spuit vol kalmering.

Ocharme, dat kind...

(tot Sasja)

Sasja, lieveling? Als u straks uw boeket weggooit?
Gooit u het dan een beetje in mijn richting?

Ik mag er niet aan denken! Ik begin er niet aan!

Wie zegt dat het voor u bedoeld zal zijn, mijn beste graaf?

(geeft een arm aan Nikolai)
Jazeker, lieve Sjabbie! Wie zegt dat u mijn uitverkorene bent?

(mopperend)
Komedianten! Allemaal!

(bijna gelukzalig)
Ik houd van de mens. Van alle mensen!

(in afgrijzen)
Ik heb mij aan het leven vertild! Mijn rug heeft het begeven!

(op)

Raadslid Ivanov?
Confrater Lvov! Tk dacht dat u allang vertrokken was?
Dat hoopten wij allemaal.

Nou!

Ik sta hier een allerlaatste keer, om in het openbaar te verklaren dat raadslid Ivanov een

gewetenloze schoft is.

Dank u. Dank u! Eindelijk iemand die het ziet!

Pavel! Laat jij dat zeggen van je toekomstige schoonzoon?
Waarde dokter, dit is een schande! Ik daag u uit tot een duel!

Mijnheer Lebedjev, u bent nog altijd niet verwant aan het raadslid.
U duid ik niets ten kwade, hem verschaf ik met plezier genoegdoening.
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SJABELSKI

IvaNnov

PrLaToNOV

Sasja

IvaNnov
PrLaToNOV

Sasja

IvaNnov

Sasja

IvaNnov

Sasja

A. PETROVNA

NIKOLAI

ZINAIDA
BABAKINA
LEBEDJEV
SJABELSKI

Ivanov

Sasja

IvaNnov

(tot Lvov)
Hij is mijn neef! Geef mij een revolver en ik schiet u de hersens uit het hoofd!

Laat hem, oom Sjabelski! Die brave man heeft gelijk.
Ik ben een schoft.

Ik ben echt d6l op mensen. Dol ben ik! Dol!

Beste dokter Lvov, u komt mijn man een hardvochtig verwijt naar het hoofd slingeren,

op een dag die hem het nieuwe geluk had moeten brengen. Ook vroeger, toen u hem als een
schaduw achtervolgde, was u ervan overtuigd dat u alleen uw plicht deed.

U belasterde hem, u bestookte mij en mijn vrienden met anonieme scheldbrieven,

u gunde zelfs zijn zieke vrouw geen moment van rust. Hoe wreed en verdorven uw daden ook zijn,
u zult uzelf altijd blijven beschouwen als een bijzonder beschaafd en vooruitstrevend persoon.
Dit is geen trouwfeest, dit is een debatclub! Bravo!

Ik ben een fan van de mens! Van alle mensen!

(neemt Ivanov bij de hand)
Kom, Nikolasja. Papa, mama? Komen jullie ook? We gaan hier weg.

Waarheen dan, lieve Sasja? Waartoe, waarom?

Wacht, ik zal er zelf een gepast einde aan breien.

(maakt zich los van haar)

Nikolasja! Wat ga je doen?

(energiek)

Eindelijk! Ik voel mijn jonge zelf weer door mijn aderen bruisen!

(grijpt het geweer van Borkin)

(schreeuwt)
Ik weet wat hij wil doen!

Mijn god, nee!

(tot Lvov)
Zie wat je aanricht, idioot!

Nikolasja, nee!

Houd hem tegen!

Kijk uit!

Neefjelief!

(met het geweer in de handen)

Eindelijk heeft de echte Ivanov zijn daadkracht weergevonden!
(wil het onder zijn kin zetten)

Ik maak zelf een einde aan de mallemolen.

Nikolasja! Houd hem tegen, iemand!

Niet doen! Ik ben al te ver afgegleden. Aan alles komt een einde.

Dank u, lieve Sasja. Dank u wel!
(wil trekker overhalen; lukt niet)



SoriAa

Ivanov

SJABELSKI

ZINAIDA

SoriA

BABAKINA

SoriA

SERGEI

A. PETROVNA

Sor1Aa

ZINAIDA

LEBEDJEV

SERGEI
SoriAa

PrLaTONOV

A. PETROVNA

PrLaTONOV

BABAKINA

A. PETROVNA

NIKOLAI

(op, het geweer vastgrijpend)
Dit komt mij toe — mij!

(ze worstelen om het geweer)
Sofia? Wat — waarom?

(in paniek)

Kijk uit!

Pas toch op!

(rukt het geweer los)

U bent niet de enige hier die lijdt.
(mikt op Platonov)

(voor Platonov, met gespreide armen)
Niet doen, Sofia! Niet doen!

Ga uit de weg, ik smeek u! Ik heb meer dan één kogel.

(gooit zich op Sofia)
Liefje, nee — wat doe jij toch?

(idem)
Houd haar tegen! Snel!

(worstelend om het geweer, in tranen)
Laat mij het afmaken! Ik kan niet anders!

Pavel! Doe toch wat!

(mengt zich in het worstelende kluwen)
Houdt u toch op! We staan zo goed als voor een altaar!

Liefje, geef op!
Laat me toch! Ik moet dit doen!

(lachend)
Ik ben verliefd op heel de mensheid!
(wordt in de borst getroffen door een kogel, afgeschoten in het geharrewar)

O nee! Nee...

(zinkt verbaasd rondkijkend neer)
Wat gebeurt er?

Mijn god, nee.

(op haar knieén)
Michel!

(gooit het geweer terzijde)
Misja!

(op zijn knieén)

Misja!

(knoopt zijn hemd los)



Lvov (knielt ook)
Als ik iets kan betekenen?

NIKOLAI (slaat Lvovs hand weg)
Scheer je weg, man!

SAsjA Het is allemaal uw schuld!

SJABELSKI (weent, apart)
Komedianten, allemaal!

NIKOLAI Misja! Hoor je me?

ZINAIDA (met Sasja in haar armen)
En dat op een dag als deze!

Soria (verweesd, apart, op haar knieén)
Het moest zo zijn. Het spijt me zo.

BABAKINA Red hem, Nikolai! Help hem dan toch!

A.PeTROVNA  Nikolai doet wat hij kan, liefje.

NIKOLAI Misja! Hoor je me! Hoor je me?
SERGEI Dit trek ik niet. Dit trek ik niet!
LEBEDJEV (zucht, hoofd in de handen)

Ik heb een borrel nodig.
BORKIN (komt er nu pas bij staan)

Als ik iets kan betekenen?

PraTonov (heft het hoofd)
Borkin?

(wijst)
Hij krijgt van mij nog dertig roebel.

(sterft)
A. PETROVNA Misja?

(streelt zijn voorhoofd)

We moeten rustig blijven. Kalm! Kalm! Misja!
NIKOLAI Laat hem. Het is afgelopen. Het is afgelopen!
IvaANov (heeft geweer opgeraapt en weer onder zijn kin gezet)

Correctie! Nu is het afgelopen.
(schiet; black-out)

doek.
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