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Kurt Köpler  Ambitieus acteur met linkse sympathieën

Rebecca Füchs  Steractrice van vreemde komaf

Victor Müller  Intendant, acteur, conciërge en communistisch activist

Mutti Hilda  Moeder van Kurt Köpler; souffleuse, inspeciënte, barmadam

Niklas Weber  Acteur en proletarisch fascist

Nicole Naumann  Ambitieuze actrice met linkse sympathieën

Angela   jonge actrice

De dikke  Een generaal-vlieger; 
   als o.a. minister van Cultuur de rechterhand van de fascistische dictator

Lina Lindenhoff  Actrice en minnares van ‘de Dikke’ 
   (te spelen door dezelfde actrice als Rebecca Füchs)

De manke  Minister van Propaganda 
   (te spelen door dezelfde acteur als Niklas Weber)

De nieuwe leider  Hoofd van bevrijdend leger
   (te spelen door dezelfde acteur als Victor Müller)

Het toneel is een schouwburg in de hoofdstad.

Mefisto for Ever
vrij naar klaus mann

Tom Lanoye

Dramatis Personae
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‘De taal denkt en dicht voor ons.’
 Victor Klemperer, in LTI. De taal van het Derde Rijk

‘Political leaders everywhere have come to understand that to govern they must learn how to act.’
 Arthur Miller, in On Politics and the Art of Acting

‘(De tragedie vindt) haar oorsprong in de dithyrambe — een koorzang ter ere van Dionysus. 
In de zesde eeuw voor Christus zou daar een hypocrites of toneelspeler aan toegevoegd zijn, 
een spreker die tussen de zangen teksten declameerde. 
Nog later zou er een tweede hypocrites zijn bijgekomen, waardoor een dialoog mogelijk werd.’
 Willy Courteaux, in de inleiding van Euripides. Na de val van Troje – deel II

‘(Het) volk kan altijd onder de knoet van zijn leiders worden gebracht. (...) 
Alles wat je moet doen, is hun vertellen dat ze worden aangevallen, en de pacifisten ervan betichten dat ze 
patriottisme missen en zo het land blootstellen aan een nog groter gevaar. Zo werkt het in ieder land.’ 
 Hermann Göring tijdens zijn proces in Nürenberg

‘(Al) diegenen die met hem toen omgegaan zijn, zowel acteurs als vrienden en relaties, getuigen dat hij nooit blijk 
gaf van Duitsgezindheid; integendeel, (hij heeft) hulp geboden aan arbeidsplichtigen en Israëlieten; 
(en hij) heeft in zekere omstandigheden de bezetter in woorden, zelfs op het toneel beschimpt.’
 Uit het vonnis van de Krijgsraad, die in 1948 Joris Diels in beroep vrijsprak; het jaar daarvoor was Diels nog bij  
	 verstek	tot	vijftien	jaar	gevangenschap	veroordeeld,	omdat	hij	tijdens	de	bezetting	directeur-generaal	en	
 regisseur was gebleven van de Koninklijke Nederlandse Schouwburg te Antwerpen, 
 voorloper van het huidige Toneelhuis.
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(Klaus Mann, Het keerpunt )

I.1 Ontslag op een verkiezingsdag
Een schouwburg in de hoofdstad. 

Acteur en regisseur Kurt Köpler staat op de planken, gezicht naar het publiek toe. 
Op	de	planken	zijn	verder	enkel	de	jonge	acteur	Niklas Weber	aanwezig,	

plus intendant	en	duivel-doet-al	Victor	Müller. 
Op	de	eerste	rij	zit ‘Mutti’	Hilda.	Zij	breit,	beheert	de	thermosflessen en	souffleert.

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   Wie zijt gij? Wie?
   Zijt gij een goede geest of een demoon?
   Wat brengt gij: hemeldauw of hellesmoor?
   Is uw bedoeling vredevol of goor?
   Gij toont u in een gloed van zoveel raadsels
   Dat ik u spreken moét. Ik noem u Hamlet,
   Vorst, Vader, Koning van de Denen... Spreekt!
   Waarom heeft uw gewijd gebeente, in
   De aarde afgelegd, zijn lijkwade verscheurd?
   De tombe, waar gij zacht in lag te rusten —
   Waarom heeft zij haar logge marmermond
   Gesperd om u opnieuw ten toon te spuwen?
   Gij maakt de nacht zozeer tot gruwel dat
   Ik, speelbal der natuur, geschokt geraak
   Door hersenspinsels, ver buiten ’t bereik
   Van elke ziel. Wat wilt gij dat ik doe? 
   Kom, spreekt dan. Spreekt! 
   (stilte)
   Wat wilt gij dat ik doe?  
   (stilte)

Victor Müller   (als Polonius)
   ‘Geeft aan mijn zoon dit geld en dit bericht,
   Reynaldo.’

Kurt Köpler   (zucht)
   Je staat weer jardin, Niklas. Cour heb ik gezegd!
Niklas Weber
   Zegt toch gewoon links of rechts. Met uw hocus-pocus
   altijd.

Victor Müller   (als Polonius)
   ‘Geeft aan mijn zoon dit geld en dit bericht,
   Reynaldo.’

Kurt Köpler  Kom op Niklas, kom op!

Niklas Weber  Hoe, wát: opkomen? Ik sta er al, hebt ge juist gezegd.

Kurt Köpler  Met je repliek.

I. ‘Emigratie is erg. 
Het Derde Rijk is erger.’
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Mutti Hilda   (leest)
   ‘Zeer zeker, meester.’

Niklas Weber   (als Reynaldo, met tegenzin)
   ‘Zeer zeker, meester.’

Kurt Köpler  Maar dan met een minimum aan overtuiging, ja?
   Opnieuw.

Victor Müller   (als Polonius)
   ‘Geeft aan mijn zoon dit geld en dit bericht,
   Reynaldo.’

Niklas Weber   (als Reynaldo, te luid)
   ‘Zeer zeker, meester!’

Mutti Hilda  ‘Ge zoudt er wonder...’

Victor Müller  Ja, ik weet het, Hildaatje, ja!

Mutti Hilda  Sorry, Vicske. Sorry.

Victor Müller   (als Polonius)
   ‘Ge zoudt er wonderbaarlijk wijs aan doen,
   Eerst her en der naar zijn gedrag te polsen.’

Niklas Weber   (als Reynaldo)
   ‘Dat ging ik uit mijn eigen al doen.’

Kurt Köpler  Maar nee! Wat staat er neergeschreven?

Mutti Hilda   (leest)
   ‘Dat was ik al vanzelf van zins.’

Kurt Köpler  Ta-tám, ta-tám, ta-tám, ta-tám: ‘dat wás ik ál vanzélf van
   zíns’. Met niet voor niets dat dubbel stafrijm op het eind,
   ‘van-zélf, van zíns’. Dát is poëzie, dát is praten op de
   planken. Ons bloemrijkste instrument is onze mond,
   onze partituur is onze moedertaal, onze metronoom is
   onze spraaktechniek.

Niklas Weber  Zo klapt toch niemand nog, vandaag de dag.

Kurt Köpler  Dat zegt genoeg over de tijd waarin we leven.

Niklas Weber  Ge kunt dat toch in uw eigen woorden zeggen?
   Of in het dialect?

Kurt Köpler  Ik denk niet dat jouw woordenschat rijk genoeg is
   om Shakespeare naar de kroon te steken.

Niklas Weber  Welke gewone mens in de zaal kan dit nu nog volgen?

Kurt Köpler  Jou volgen? Daar kun je nog lang op wachten. Opnieuw!

Mutti Hilda  ‘Dat was ik al vanzelf van zins.’

Niklas Weber   (als Reynaldo)
   ‘Dat was ik al vanzelf van zins!’
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Victor Müller   (als Polonius)
   ‘Niet slecht gezegd — terécht gezegd! Vooreerst
   Bezoekt ge alle Denen in Parijs!’

Mutti Hilda  ‘Ge doet als kent ge hem — mijn zoon...’

Victor Müller  Já, schatje! Eén tel mag ik toch nemen, hoop ik?

Mutti Hilda  Sorry, jongske. Ik ben abuis.

Victor Müller   (als Polonius)
   ‘Vooreerst bezoekt ge alle Denen in Parijs!’
   (lange stilte)
   ‘Ge doet als kent ge hem — mijn zoon — van ver.
   Ge zegt: “Ik ken zijn vader en zijn vrienden,
   en hem gedeeltelijk” — ge volgt toch nog?’
   (stilte)

Kurt Köpler  Niklas? ‘Ge volgt toch nog?’

Mutti Hilda  ‘En of, mijn meester. Helemaal.’

Niklas Weber   (als Reynaldo)
   ‘En of, mijn meester! Helemaal!’
  
Kurt Köpler  ‘En óf, mijn mééster. Hélemáál.’ Opnieuw.

Mutti Hilda  ‘En of, mijn meester! Helemaal!’

Kurt Köpler  Jij niet, Mutti! Hij.

Mutti Hilda  Sorry, manneke. Ik ben abuis.

Niklas Weber   (als Reynaldo)
   ‘En of, mijn meester. Helemaal.’

Kurt Köpler  Opnieuw.

Niklas Weber  ‘En of, mijn mees...’

Kurt Köpler  Opnieuw!

Victor Müller  Jongens, alsjeblieft.

Mutti Hilda  Mannekes, geen geruzie in ons kot.

Kurt Köpler  Opnieuw!

Niklas Weber  Doet het zelf, jong. Ik stop ermee.

Victor Müller  Zo moet je nu ook niet beginnen, Niklas.

Niklas Weber  Waarom zijn we ook met die nieuwe scène moeten
   beginnen? Omdat de anderen te laat zijn. En toch ben
   ik weer de gebeten hond. Waar blijven zíj, Victor?
   Iedereen doet hier zijn eigen goesting, dat loopt binnen,
   dat loopt buiten, het maakt niet uit, jongens, doet maar
   op. Is dit nu de belangrijkste schouwburg van ’t stad?
   Van heel het lánd? Hier hangt gewoon geen ziel, jong.
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   Op den duur zoudt ge denken dat het ligt aan het
   gebouw. Ge wordt seniel van al dat pluche en dat
   verguldsel op die balkons. Die stomme wijvenbeelden,
   opgeblonken lijk heilige koeien op een paardenmolen.
   Dat is toch niet meer van deze tijd?

Kurt Köpler  Dat bladgoud is nog historisch verantwoord. De echte
   ramp is technisch. De zichtlijnen deugen niet,
   de balkons kijken naar elkaar in plaats van naar
   het podium. Dat zegt toch genoeg, qua platte
   burgerlijkheid? Dit is een tempel van de m’as-tu-vus.

Niklas Weber  Het ís niet meer van deze tijd.

Mutti Hilda  Maar allez, mannekes! Onze grootste, schoonste theater.
   We hebben er zo naar uitgekeken om hier te mógen
   spelen. Ik ben nog zo fier van hier te kunnen staan.
  
Niklas Weber  Ze moesten het laten ontploffen.

Kurt Köpler  Met z’n bourgeoisfoyer en al.

Victor Müller  Dat zou dan spijtig zijn, voor wie jouw eerste worp
   wil zien als regisseur.

Kurt Köpler  Victor, ons toneel gaat ten onder aan zijn vedettesysteem.
   Aan de gemakzucht daarvan. Een uur zijn ze te laat.
   Op zijn minst daarin heeft Niklas groot gelijk. Een uur!
   Is dat de steun die ik van jou krijg bij mijn eerste regie?

Victor Müller  Ze komen wel, wees gerust.

Kurt Köpler  En wat ga jij dan doen als intendant?

Victor Müller  Wat wil je dat ik doe? Hen ontslaan? Is het leger
   werkelozen nog niet groot genoeg?

Mutti Hilda  Vicske, de anderen zijn in fout, niet onze Kurt.
   En Niklas ook niet.

Victor Müller  Er kan hen van alles overkomen zijn, onderweg. De helft
   van de trams rijdt niet, overal opstootjes. Ik passeerde
   een winkeltje waar wat vers brood en boter was geleverd.
   Dat was daar een geduw en een getrek? Moeders
   met zulke pakken geld, dat niets meer waard is.
   Bedelaars — kinderen en bejaarden. Waar dit moet
   eindigen? Ik ken de theorieën en de analyses, ik lees
   per dag honderd salonoplossingen in elke krant, maar
   mijn hart breekt elke keer weer, als ik de werkelijkheid
   rauw onder ogen moet zien.

Kurt Köpler  Crisis of geen, afspraak is afspraak.

Niklas Weber  Regels zijn regels. Voor iedereen.

Victor Müller  Het was gewoon een slecht idee om te willen repeteren
   op een verkiezingsdag. Politiek is een ritueel waarvoor
   je de tijd moet nemen.
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Kurt Köpler  Kunst gaat boven politiek.

Victor Müller  ‘Kunst ís politiek.’ Dat zei je zelf nog. Vorige week,
   op dat benefietconcert voor vakbondsmilitanten.

Kurt Köpler  Ik kon moeilijk iets anders zeggen tegen de kameraden.
   Jij had mij erheen gesleept.

Victor Müller  Ik kreeg jou niet meer van het podium af. Je bleef een
   halfuur aan het woord. En het was niet eens onzinnig
   wat je zei.
  
Mutti Hilda  Zelden zo’n applaus gehoord. Een triomf!

Nicole Naumann  (gehaast op, met Angela in haar spoor)
   Het spijt me Kurt, echt waar. Maar ik heb de stad
   nog nooit zo meegemaakt. Die agressie overal!
   (kust iedereen vluchtig)

Victor Müller  Nicole...

Nicole Naumann Mij keken ze al scheef aan omdat ik nieuwe schoenen
   draag. Je wilt niet weten wat dat gepeupel durft te roepen.

Kurt Köpler  Je bent een uur te laat, Nicole.

Victor Müller  Een uur!

Angela   We hebben het hele stuk te voet af moeten leggen,
   mijnheer Müller.

Kurt Köpler  Je had maar eerder moeten gaan stemmen, Angelaatje.

Nicole Naumann We hebben drie uur moeten aanschuiven, onze rij stond
   vijf blokken ver. En ook daar was de spanning te snijden.

Mutti Hilda  Op de radio spraken ze van knokploegen.

Nicole Naumann Dat was nog het ergste. 
   (helpt Angela zich om te kleden voor de rol van Ophelia)

Angela   Nicole en ik verlaten het kiesbureau en voor onze ogen
   wordt een bejaarde man in elkaar geschopt. Hij ligt
   op de grond, in een kring van schuimbekkende jonge
   kerels. Ik weet niet eens van welke politieke kleur ze
   zijn, en of het wel te maken heeft met politiek, of wat
   de aanleiding mag zijn.

Nicole Naumann Wat doet dat er ook toe? Die arme man ligt kermend
   en smekend op de straatstenen.

Angela   Hij tilt een arm op om zijn bebloede gezicht te
   beschermen, zijn bovenlip is gescheurd, hij wil iets
   zeggen. Maar een van die jongens trapt hem opnieuw.

Nicole Naumann Vol in het gezicht. Op zijn mond.

Angela   Dat geluid gaat door merg en been. En ze lachen,
   die jongens.
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Nicole Naumann Dat was nog het akeligste.

Angela   Iedereen ziet het gebeuren. Maar niemand komt
   tussenbeide. Ook wij stonden versteend te kijken.
  
Nicole Naumann Plots liepen ze weg, de man achterlatend waar hij lag.
   Hij had dood kunnen zijn.

Angela   Wat je overtuiging ook is, dit doe je niet. Zoiets doe je niet.

Victor Müller  Waar komt toch al die haat vandaan?

Niklas Weber  Vindt gij dat zo raar? Met al die schandalen? Met al de
   puinhopen van het systeem?

Mutti Hilda   (gegeneerd)
   Niklas...

Niklas Weber  Met een elite zo corrupt lijk de pest? Die alleen maar
   de touwtjes in handen wilt blijven houden, op de kap
   van haar eigen soort? De mensen zien goed genoeg dat
   de boel hier wordt uitverkocht aan al dat vreemd gespuis.
Victor Müller  Jongen, toch. Zouden we niet beter de hand in eigen
   boezem steken, in plaats van ons af te reageren op een
   zwakke zondebok?

Niklas Weber  Zwak? Ze zijn internationaal vertakt, ze hebben het grote
   geld, ze zijn gewend om bloed te zien, met al die rituele
   slachtingen van hen, en hun vrouwen schijten meer
   klein’ mannen uit dan drollen. Ze walsen ons plat als
   we niet rap iets terugdoen om ons te verdedigen.

Victor Müller  Nooit zal de werkman zich laten verleiden tot zoiets
   doms. Dat keert zich tegen hem.

Niklas Weber  Zullen we uw pree eens vergelijken met die van een
   échte werkman?

Mutti Hilda  Niklas! Zo spreekt ge niet tegen Victor.

Victor Müller   (kwaad)
   Na veertig jaar in het vak hoef ik geen lessen te krijgen
   van een snotneus die nooit méér voor de mensen
   gedaan heeft dan wat rechtse propaganda na
   te papegaaien.

Niklas Weber  Als het alleen maar propaganda is, waarom volgen ze dan
   almaar minder communisten en meelopers gelijk gij?

Kurt Köpler  Als het aan mij ligt, Niklas, mogen jouw idolen
   het gerust eens proberen. Morgen al.

Nicole Naumann Kurt, hoe kun je zoiets zeggen?

Kurt Köpler  Laat ze zich maar eens goed aan de macht verbranden.

Victor Müller  Het is omgekeerd. De staat en het gezag zullen zich verbranden
   aan hen. De geschiedenis leert ons dat, elke keer.
  
Kurt Köpler  Hun onmacht zal rap genoeg blijken, op elk gebied.
   Zelfs het toneel. Probeer het je maar eens voor te stellen.
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   Wie hebben zij nu als toonaangevende artiest achter
   zich staan? Wie? Hem?

Niklas Weber   (bijna in woedetranen)
   Ik heb tenminste de moed van mijn overtuiging, Kurtje.
   Hoevelen van u denken niet lijk ik, maar verzwijgen het?
   Die lawine van stemmen komt ergens vandaan. Desnoods
   van de mensen die u het meest nabij staan. Past maar op.

Kurt Köpler  Over wie heb jij het?

Mutti Hilda  Jongskes, we gaan toch niet heel de dag over politiek
   zagen? Laat ons al beginnen met zelf wat beter overeen
   te komen.

Niklas Weber  Nee. Laten we stoppen met alles voor te trekken
   en te vertroetelen wat niet van hier komt.

Rebecca Füchs   (gehaast op)
   Het spijt mij, iedereen, ik ben opnieuw de laatste,
   ik weet het — maar dit keer kan ik er écht niets aan doen,
   de omwegen die ik vandaag heb moeten maken?
Mutti Hilda  Rebecca, meiske! Een tas koffie?

Victor Müller  Rebecca, sorry: ik moet u er toch op wijzen...

Rebecca Füchs  Nee, Victor, lieve schat, vandaag niet, ik smeek je. Niet
   op een dag als vandaag. ‘Zijt gij vergeten wie ik ben?’

Victor Müller  Zeer zeker niet, Rebecca, maar ik heb de anderen
   ook hun vet gegeven. In het vervolg...

Rebecca Füchs  Vicske, niet vandaag. Alsjeblieft? ‘Zijt gij vergeten
   wie ik ben?’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Hoe kan ik dat vergeten?
   ‘Gij zijt vorstin. De vrouw ook van uw man
   Z’n broer. En zelfs, helaas: ge zijt mijn moeder.’

Mutti Hilda  ‘De kamer van koningin Gertrude.’
   (tot Victor) 
   En Polonius ligt al dood op de grond.

Victor Müller  Goed. Oké dan. Oké... 
   (gaat liggen)

Rebecca Füchs   (als Gertrude)
   ‘Hamlet, gij hebt uw vader diep gegriefd.’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Moeder, gíj hebt mijn vader diep gegriefd.’
	 	 	 (houdt	haar	z’n	twee	handpalmen	voor)
   ‘Kijkt hier, naar dit portret, en dan naar dit.
   Beziet de zielenadel die dit hoofd
   Bezit. Dit wás uw man. En dan — kijkt hier.
   Dit ís uw man. Een korenhalm vol schimmel
     Die zijn perfecte broer besmet. Waar zijn
   Uw ogen? Liefde kunt ge dit niet noemen.
   De koorts in ’t bloed is op uw jaren mak
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   En wacht gedwee op ’t oordeel van ’t verstand.
   Maar welk gezond verstand ruilt dit voor dat?
   Oh Schaamte, waar blijft toch uw blos?’ (flirt)

Rebecca Füchs   (als	Gertrude,	flirt	terug)
   ‘Och Hamlet, stopt ermee:
   Gij draait mijn blik naar binnen, in mijn ziel.
   De zwarte, diepe vlekken die ik zie
   Wassen zich nooit meer schoon.’ 
   (aait zijn gezicht)

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Omdat ge leeft
   In zweet en reuzel van uw rotte bed,
   Ge suddert in uw vet, besmet, ge smakt
   Om een vervuilde trog...’ 
   (kust haar bijna)

Rebecca Füchs   (als Gertrude, kust hem bijna)
   ‘Oh, zwijgt nu toch!
   Uw woorden boren zich als dolken in
   Mijn oren. Zwijgt toch, lieve Hamlet. Zwijgt.’

(Niklas duikt op als Geest van Hamlets gestorven vader)

Kurt Köpler   (als Hamlet, ziet de Geest; schrikt weg van de kus)
   ‘Redt mij! Bedekt mij met uw vleugels, Engelen
   Des Hemels — goede, lieve Schim, wat wilt ge?’

Rebecca Füchs   (als Gertrude)
   ‘Helaas, hij wordt waanzinnig!’

Mutti Hilda   (fluistert	Niklas	de	hele	tekst	voor)
   ‘Vergeet het niet: ik kom...’

Niklas Weber   (als	de	Geest	van	Hamlets	vader,	over	het	souffleren	van	Mutti	heen)
   ‘Vergeet het niet: ik kom alleen maar om
   Uw bijna bot geworden wil te wetten.
   Maar kijkt: verbijstering bespringt uw moeder!
   Wie zwak is, vreest begoocheling het meest.
   Beslecht de tweestrijd van haar ziel en zij.
   Vooruit dan, Hamlet! Spreekt met haar.’

Kurt Köpler   (als Hamlet, tot Rebecca)
   ‘Hoe is het met u, moeder?’

Rebecca Füchs   (als Gertrude)
   ‘Met mij? Helaas — hoe is ’t met u, mijn zoon,
   Dat gij uw ogen op de leegte richt
   En babbelt met de lichaamloze lucht?
   Uw ogen puilen uit van woeste waanzin.
   Sproeit op de hete vlammen van uw kwaal
   Wat koel geduld. Waar kijkt ge zo toch naar?’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Naar hem, naar hem! Ziet toch, hoe star hij staart.
   Zijn klacht, zijn aanschijn deden stenen wenen.’

(Niklas neemt plaats achter Rebecca, een duidelijk ingestudeerde beweging; 
maar als Rebecca hem met de schouder raakt, doet hij geërgerd een stap achteruit)
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Rebecca Füchs   (als Gertrude, neemt Kurt in de armen)
   ‘Wie is hij toch, tot wie gij spreekt?’
  
Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Ziet gij dan ginder niets? En hoort gij niets?’

Rebecca Füchs   (als Gertrude)
   ‘Wat er ook is, dit hoor ik en zie ik: niets.’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Maar kijkt dan toch! Ziet hoe hij steels verdwijnt...’

Rebecca Füchs   (als Gertrude)
   ‘Een hersenschim, van u alleen; geen lijf,
   Geen vorm; de vrucht van zinsverbijstering.’

Kurt Köpler   (als Hamlet, maakt zich los, staat op, oog in oog met Rebecca)
   ‘Och moeder, smeert niet, om de liefde Gods,
   Díe zweerwekkende balsem op uw boezem:
   Dat niet uw zonde, maar mijn waanzin spreekt.’

Rebecca Füchs   (als Gertrude)
   ‘Oh Hamlet, stopt – gij klieft mijn hart in twee.’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Ik moet wel wreed zijn, wil ik liefde tonen.
   Het ene kwaad belet een groter kwaad.’

Victor Müller   (staat op)
   Nu de rest van het stuk nog, en we zijn er.

Angela    (ontroerd)
   Práchtig.

Nicole Naumann  (met lichte spijt)
   Heel mooi, Rebecca.

Rebecca Füchs  Ach. Het is Kurt die de scène draagt.

Kurt Köpler  Hou op. Een duel zonder weerwerk is geen duel.

Victor Müller  Ik ben zo blij dat we een ster als u hebben kunnen
   overtuigen om hier te willen komen spelen.

Rebecca Füchs  Dat heb je aan hem te danken, lieve schat.
   (tot Kurt)  
   Ik wilde weleens samenwerken met dat
   natuurtalent waar heel de stad de mond van vol heeft.

Mutti Hilda  En al direct zo helemaal tekstvast.

Rebecca Füchs   (tot Niklas)
   Jouw spel is ook enorm vooruitgegaan, lieve schat,
   echt waar. Bedankt.

Niklas Weber  We doen ons best.

Rebecca Füchs  Alleen... Het is niet om te vitten, hoor. Maar die schim
   is heel belangrijk voor de koningin, begrijp je? Ik zie
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   hem niet, maar ik moet hem vóelen, als een soort van
   doem, die over mijn schouder meekijkt. Misschien
   moet je me, bij dat passeren, zelfs omarmen. 
   (herhaalt de beweging) 
   Zoiets.

Niklas Weber  Zo is het wel genoeg, madam.

Rebecca Füchs  Wat doe ik verkeerd?

Niklas Weber  Het is aan de regisseur om uit te maken of ik mij
   moet laten bepotelen door iemand gelijk gij.

Kurt Köpler  Wat zeg jij daar?

Rebecca Füchs   (gekwetst)
   Laat zitten, Kurt, het is oké.

Kurt Köpler  Bied je excuses aan aan mevrouw Füchs. Kom op.

Niklas Weber   Wat heb ik nu weer misdaan?
Kurt Köpler  Dat besef je goed genoeg.

Niklas Weber  Wat dan, behalve dat ze van mijn lijf moet blijven?

Rebecca Füchs  Kurt, het is oké.

Mutti Hilda  Kurtje, alstublieft.

Nicole Naumann Maar Kurt heeft gelijk!

Kurt Köpler  Héb de moed van je overtuiging, Niklas. Nóem haar
   en jodin.

Niklas Weber  Allez gij! Hier in huis? Tegenwoordig kunt ge
   het verdomme al bijkans niet meer zien, dat
   het vreemde luizen zijn. Zo ver is het gekomen.

Kurt Köpler  Victor? Waarom zeg jij niets?

Victor Müller  Kurtje, laat je niet door hem op stang jagen.

Kurt Köpler  Jij laat dat zomaar gebeuren? Jij, de grote directeur die
   alles beslist? Je weet hoe belangrijk deze regie is voor mij.

Rebecca Füchs  Dat is echt niet nodig, Kurt. Echt niet.

Victor Müller  Je hebt hem daarnet ook zelf de hele tijd zitten
   te jennen.

Kurt Köpler  Straks ga je nog zeggen dat het mijn schuld is?

Mutti Hilda  Die jongen is wat overstuur, hij heeft dat zo niet bedoeld.

Kurt Köpler  Ik weet niet wat jij daarvan vindt, Victor, maar ik laat
   een tegenspeelster van mij niet vernederen waar iedereen
   bij staat. En zeker niet iemand van haar kaliber.

Rebecca Füchs  Kurt...
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Kurt Köpler  Nee! Nee! Het gaat niet om jou, Rebecca. Ik zou het
   bij niemand accepteren.

Nicole Naumann Dit kúnnen we toch van niemand accepteren?
   Dit is een schande.

Mutti Hilda  Gij hebt gemakkelijk klappen, schone Nicole, met uw
   rijke familie, met al de kansen die gij hebt gekregen.
   Hem zat iedereen van kleins af op zijn kap. Ik heb Victor
   gesmeekt zich over hem te ontfermen, hij was op den
   dool, ten einde raad.

Kurt Köpler  Reden temeer.

Nicole Naumann Zoiets tolereer je niet. Dit is juist het sluipend gif!

Mutti Hilda  Kurtje, jaagt hem niet weg. Hij draait wel bij. Hij
   maakt fouten, hij moet nog veel leren, maar gunt
   hem die kans.

Victor Müller  Tienduizenden werklozen, overal faillissementen, de
   helft van de theaters dicht... Waar moet hij aan de slag?

Kurt Köpler  Híj vraagt erom, door wat hij heeft gezegd, niet ik.

Mutti Hilda  Kurtje, zegt dat niet!

Victor Müller  Ik zal zijn contract niet verlengen, volgend seizoen.

Kurt Köpler  Het is onbegrijpelijk dat we hem zo lang hebben
   getolereerd.

Nicole Naumann Maar we mogen van hem ook geen martelaar maken,
   Kurt. Dat is hun favoriete rol. Ik zie zijn ontslag al in
   de krant staan.

Niklas Weber  Het zal niet blijven duren, met ons in de verdommenis
   te duwen!

Kurt Köpler  Victor, het is hij of het is ik.

Victor Müller  Kurt...

Kurt Köpler  Hij of ik.
  
Mutti Hilda  Gij zijt verblind, allemaal. Iedereen ziek van zijn eigen
   groot gelijk. Ik kan dat niet meer aan. 
   (wenend af; stilte)

Victor Müller  Jongen? Bied mevrouw Füchs minstens je
   verontschuldigingen aan.

Niklas Weber  Ik was op post, ik krijg de wind van voor. De vedette
   komt te laat, en zij mag alles?

Victor Müller  Een gebaar van goede wil, jongen. Bied je excuses aan.

Niklas Weber   (weer de woedetranen nabij)
   Dit gaat niet om dat mens. Het gaat om zíjn carrière.
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   De grote Kurt Köpler! Daar offert hij alles voor op.
   Ook u, Victor, als ’t erop aankomt.
   Past maar op. Hij duikt, als ’t moet, wel in de nest
   met zo’n kutjodin.

Victor Müller  Trap het af. Kom. Kom!

Rebecca Füchs  Dat is echt niet nodig, mijnheer Müller.

Victor Müller  Het gáát niet om u, Rebecca, het is een kwestie
   van principe.

Niklas Weber  Welk principe, Victor? Aan welke kant staat gij?

Victor Müller  Scheer je weg. We hebben je lang genoeg de hand
   boven het hoofd gehouden. Weg, zeg ik je. Wég!

(Niklas	woedend	af;	Mutti	lijkbleek	weer	op)

Nicole Naumann Mevrouw Mutti, wat scheelt er?

Mutti Hilda   (moeizaam sprekend)
   Ze hebben gewonnen.

Kurt Köpler  Wat zeg je, Mutti?

Mutti Hilda  De radio. Een speciale uitzending van Het Gesproken
   Dagblad. Ze hebben gewonnen.

Kurt Köpler  Ze hebben de verkiezingen gewónnen?

Nicole Naumann  (vanaf hier iedereen door elkaar)
   Onmogelijk.

Mutti Hilda  De grootste partij.

Victor Müller  Zeg dat het niet waar is!

Mutti Hilda  Ze marcheren al naar ’t stadhuis en naar het parlement.

Kurt Köpler  Dit kan toch niet gebeuren? Niet met ons!

Victor Müller  Die achterlijke conservatieven — ze kronen hem
   tot kanselier! Die kortzichtige klootzakken maken
   hém de kanselier!

Nicole Naumann Dat kunnen ze toch niet zomaar doen?

Kurt Köpler  Dit zal het buitenland nooit laten gebeuren.

Victor Müller  Ons donkerste scenario.

Nicole Naumann We dachten dat we het op afstand konden houden...

Victor Müller  Onze grootste nachtmerrie!

Nicole Naumann ...door er jarenlang gewoon niet aan te denken
   dat het kón.
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Mutti Hilda  Dit niet. Dit heb ik nooit gewild... 
   (stilte)

Angela   En nu? 
   (stilte) 
   Wat nu? 
   (stilte)

Nicole Naumann We hoeven onszelf niets te verwijten. We hebben alles
   geprobeerd en het heeft allemaal niets uitgehaald.

Victor Müller  De schuld ligt bij de burgerlijke partijen, met hun
   eindeloze gepalaver en hun laffe zwijgen als het erop
   aankomt juist wél iets te zeggen.

Rebecca Füchs  Ik weet wat mij te doen staat. Ik vertrek.

Mutti Hilda  Rebeccaatje, nee...

Rebecca Füchs  Ik kan voor zo’n bestel niet werken. Voor zover ze
   me al zouden láten werken.

Nicole Naumann Als we onszelf au sérieux nemen, vertrekken Kurt
   en ik en wij allemaal met jou mee.

Mutti Hilda  Mannekes, we gaan toch niet gaan lopen of zo?

Kurt Köpler  Dat kunnen we hun toch ook niet gunnen?

Nicole Naumann Dan gooien we minstens het theaterleven plat. Alles
   wat met kunst en met cultuur te maken heeft: gesloten,
   afgelopen, dicht!
  
Victor Müller  Daar zullen zij van wakker liggen. Ze weten goed
   genoeg wat ze willen met kunst en cultuur.

Mutti Hilda  Waar gaan wij van leven, als we stoppen?
   En gij, als ge vertrekt?

Rebecca Füchs  Ik kán gewoon niet blijven. Sorry.

Victor Müller  Zo gemakkelijk mogen we alles toch niet uit handen
   geven? Ik blijf. Ja, verdorie: ik blijf! Als zij dan echt
   de macht gegrepen hebben? Dan begint het verzet
   vanaf dag één. Hier. Bij ons.

Kurt Köpler   (knikt)
   Alles wat we hebben opgebouwd! Wat heeft het
   voorgesteld, als we het te grabbel gooien zodra
   het erop aankomt? We blijven, en we vallen samen
   het systeem aan van binnenuit. Radicaal verzet!

Rebecca Füchs  Al zou ik dat willen, Kurt, ik kan dat niet. Doen jullie
   maar wat je goeddunkt. Het spijt me. Ik vertrek.

Kurt Köpler  Jij kúnt niet weggaan. Jij bent het type niet dat repetities
   in de steek laat, en dat een productie van deze allure
   zomaar opblaast.
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Rebecca Füchs   (kust hem)
   Adieu.

Nicole Naumann We gaan met je mee, Rebecca.

Angela   Ik blijf. Mijnheer Müller heeft gelijk. Wat stelt ons
   verleden voor, als we het allemaal zomaar opgeven?

Kurt Köpler   (kust Nicole)
   Hou haar in de gaten, steun haar waar je kunt.

Nicole Naumann Is dat alles wat je me te vragen hebt, Kurt?

Kurt Köpler  En stel het zelf ook wel. Dat weet je toch?

Rebecca Füchs  Vaarwel, Mutti. 
   (kust haar) 
   Vaarwel.

Mutti Hilda   (ontroerd)
   Kindje toch, wat moet gij aan gaan vangen,
   in een of ander buitenland? Dat helemáál vol
   vreemdelingen zit?
  

I.2 Acteren zit in het bloed
Kurt en Angela zijn alleen op de scène.

Kurt Köpler  Angela? Bedankt.

Angela   Ik?

Kurt Köpler  Jij had overschot van gelijk. Wat stelt ons verleden voor,
   als we het zo gemakkelijk opgeven? Mensen zoals jij
   en ik moeten dus wel blijven, en risico’s nemen.
   We moeten ons minstens laten buitengooien. Dat zou
   pas een statement zijn. Je nek uitsteken is de essentie
   van ons vak.

Angela   Oh? Maken Rebecca en Nicole dan geen deel meer
   uit van ons vak? Zij zijn weg.

Kurt Köpler  Nee. Nee... Dat is ook durven. Dat is ook een risico.

Angela   Wat is dan het verschil?

Kurt Köpler  Wel... Ik, met mijn instelling, kan niet anders dan blijven.
   Rebecca, met haar instelling, kan niet anders dan
   vertrekken. En Nicole? Die heeft goddank de middelen
   om solidair te kunnen zijn, en zij spreekt vloeiend
   Frans en Engels. Ik niet. Ik kan maar één ding goed, jij
   ook, en dat is acteren. In je taal. Je moedertaal. Dat is
   het enige wapen dat we hebben. Begrijp je?

Angela   Nee.
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Kurt Köpler   (grijnst)
   Oké. Touché. Ik zal het anders zeggen.
   Je hebt Rebecca zien repeteren?

Angela   Grote klasse.

Kurt Köpler  Hoe komt ze daartoe, denk je?

Angela   Als ik dat eens wist? Ik moet altijd zo mijn best doen.
   Terwijl — bij Rebecca? Het lijkt zo vanzelfsprekend.
   Zo natuurlijk.

Kurt Köpler  Authenticiteit. Daar gaat het om. Het spel zelf is
   puur bedrog. Maar je inzet, die moet authentiek zijn,
   onbezoedeld, zuiver op de graat. Daarom kan Rebecca
   niet langer blijven, en ik wel, en hebben we toch
   allebei gelijk.

Angela   Allebei even authentiek?
Kurt Köpler   (knikt)
   De Grieken wisten dat al. Sophocles. Euripides.
   Drama gaat niet over de waarheid, maar over dilemma’s.
   (een onbekende, goed geklede, corpulente heer op; hij kijkt rond als een toerist op open   
   monumentendag)

Kurt Köpler  Geweld op de planken? De actie waarmee iets kapot
   wordt gemaakt? Het gebaar waarmee desnoods het
   grootste kunstwerk, zelfs een menselijk leven, wordt
   tenietgedaan? Dat is niet interessant. Actie is vervelend
   en voorspelbaar. 
	 	 	 (gaat	naast	haar	zitten)	
   Echt theater,
   wezenlijk theater, gaat over verscheurdhéid. Over
   verscheurd zíjn. Zoals in dat gedicht: ‘Niet het snijden
   doet zo’n pijn, maar het afgesneden zijn.’ Ken je dat?
   (schurkt zich tegen haar aan)

Angela    (glimlacht)
   Nu wel.

De dikke   (knikt	naar	de	breiende	Mutti)
   Goedendag.

Mutti Hilda  Goeiendag.  
   (breit voort)

Kurt Köpler  Daarom kom je er niet met eenduidig spel. Met realisme.
   Alleen maar buitenkant. 
	 	 	 (legt	arm	om	Angela’s	schouder)
   Een echte acteur moet in zichzelf op zoek gaan naar
   de vier p’s.

Angela   De vier p’s?

Kurt Köpler  Raad maar. Wat zou het eerste kunnen zijn?

Angela   Het eerste wat?

Kurt Köpler  Het eerste waar een acteur naar op zoek moet gaan.
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Angela   Roem?

Kurt Köpler  Het begint met een p.

Angela   Poen?

Kurt Köpler   (grijnst)
   Mmmmmmm... Bijna. Je mag nog eens.

Angela    (plagerig)
   Pointe? Plot? Platitudes?

Kurt Köpler  Poëzie. Passie. Plezier. En?

Angela   Psychologie?

Kurt Köpler  Bíjna juist. 
   (fluistert	in	haar	oor)	
   Perversie...
De dikke  Ah... Perversie! 
   (staat bij hen, knikt, grinnikt mee)

Kurt Köpler  Poëzie en perversie. Passie en plezier.
   Voeg daar nog eens pijn bij.

Angela   En dan heb je vijf p’s.

Kurt Köpler  Nee, dan heb je authenticiteit. En weet je wat
   het wrede is, Angela?

Angela   Ik denk dat je het me gaat verklappen.

Kurt Köpler  Daar ben je nog altijd niets mee. Tenzij je ook
   nog eens dat ene hebt. Het meest onvervangbare
   van alle kwaliteiten.

Angela   Pretentie?

Kurt Köpler   (lacht)
   Maar nee...

Angela   Paranoia?

Kurt Köpler  Maar nee! Talent.

De dikke   (knikt)
   Ah, talent. Talent!

Kurt Köpler  Je hebt dat of je hebt dat niet. Je kunt dat niet dwingen
   of afkopen. Het zit in het bloed. Zoals alle grote kunst.
   Veel democratie komt er niet bij kijken.

De dikke  Er komt geen democratie bij kijken.

Kurt Köpler  De ware kunstenaar is autonoom. Hij staat boven de
   woeling van het alledaagse leven. Boven de anekdote.
   Hij kán die gebruiken. Als hij wil. Als bouwstof, als
   bron. Maar hij wordt er nooit zelf onderdeel van.
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De dikke  Ah, nee! Anders zou hij geen kunstenaar zijn.

Kurt Köpler   (knikt naar de man)
   Voilà. 
   (tot Angela) 
   Talent is genadeloos. Wie het niet heeft,
   zoals die Niklas? Die moet oprotten. Dat is voor het
   theater een kwestie van levenskracht, van zuiverheid.
   Tot onze laatste snik moeten we vechten tegen inferieur
   acteursmateriaal. Dat is het eerste onderdeel van onze
   artistieke roeping.

De dikke  En hij heeft recht van spreken. Heb je zijn Woyzeck
   gezien?

Angela   Ik heb ervan gehoord.

De dikke  Je hebt die niet gezien? Formidabel. Ongeëvenaard.

Kurt Köpler  Ze is ook nog zo jong, nietwaar?

De dikke  Dan nog! Ik was twaalf toen ik voor het eerst de hele
   Ring des Nibelungen zag. Heb je zijn Peer Gynt gezien?

Angela    (tot Kurt)
   Heb jij Peer Gynt gespeeld?

De dikke  Onovertroffen. Niemand heeft sindsdien Peer Gynt
   opnieuw durven ensceneren.

Mutti Hilda   (van ver)
   Dat is waar. En dat is niet omdat dat mijne zoon is.

De dikke  (tot	Mutti)
   Al zijn rollen zijn van dat gehalte.

Mutti Hilda  Dat is echt waar, dat. 
   (komt erbij staan)

Kurt Köpler  Mutti! Ik heb ook een paar fameuze missers gehad.

Mutti Hilda  Ah ja? Welke?

De dikke  Je vraagt je af: waar haalt hij het iedere keer weer vandaan?

Mutti Hilda  Dat heeft hij van kindsbeen af, mijnheer. Toen híj
   twaalf was? Hij zong in het knapenkoor van zijn
   school. Op een schone keer mochten ze zingen in
   de huwelijksmis van de dochter van de burgemeester
   zijn broer. Kurtje kon een week niet slapen van
   de zenuwen. Toen het zover was, en zijn koor begon
   te zingen, zong hij een octaaf hoger dan al de anderen.
   Hij stak er met kop en schouders boven uit. In zoverre,
   dat die koorleider het niet kon verkroppen.

Kurt Köpler  Die mens had gelijk. Ik trok te veel de aandacht. 
   (tot Angela) 
   Dat is ook niet goed, te veel de aandacht trekken.
	 	 	 (tot	Mutti)	
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   Ik zong niet eens goed, het was veel te scherp.

Mutti Hilda  Was dat een reden om u zo hard aan te pakken? Om
   ‘Zwijgt, gij!’ te roepen, zodat heel de kerk het kon horen?
   Een volwassene, tegen een manneke van twaalf jaar.

De dikke  Schandalig.

Kurt Köpler  Ik had door de grond willen zinken. Terwijl ik juist dacht
   dat ik stond te kwinkeleren als een stralende engel.

Mutti Hilda  Van de schrik heeft hij een halfjaar in zijn bed gewaterd.

Kurt Köpler  Moeten die details er weer per se bij? Gij doet soms ook
   een beetje te veel uw best.
  
Mutti Hilda  Geeft toe: ge waart er kapot van.

Kurt Köpler  Het was een hel. Afdalen in een hel van alles verterende
   schaamte. De meeste mensen maken dat nooit mee, mij
   overkomt het nog altijd.

De dikke  Het heeft u alleen maar geholpen. Groot talent zoekt
   grote tegenstand, zei Friedrich Nietzsche. ‘Wat mij niet
   doodt, maakt mij alleen sterker!’ Dat speelt in al uw
   rollen door. Heb je zijn grootste triomf gezien, Mefisto
   in de Faust van Goethe?

Angela   Ik heb daar veel goeds over gehoord.

De dikke  Je hebt zijn Mefisto niet gezien? Maar kind, dan heb je
   níets gezien. 
   (arm om Kurts schouder) 
   Deze man? Dat is een genie.

Kurt Köpler  Kom, kom...

De dikke  Een parel aan de kroon van onze cultuur!

Mutti Hilda  Dank u, mijnheer. 
   (steekt hand uit) 
   Met wie hebben wij eigenlijk de eer?

De dikke  Excuus. Dat zou ik bijna nog vergeten. 
	 	 	 (handkus	aan	Mutti)
   Hermann, piloot en generaal, rechterhand van
   de nieuwe kanselier. Ik ben uw nieuwe minister van
   Cultuur. Maar mijn vrienden noemen mij ‘De dikke’.
	 	 	 (schatert	mee	met	Mutti)

Kurt Köpler   (stilte)
   U komt ons zomaar overvallen?

De dikke   (stilte)
   Ik dacht dat u mij kende. Excuus. Ik kwam gewoon eens kijken. 
   (gebaart om zich heen) 
   Naar een van de navels
   van ons patrimonium. De geschiedenis die hier hangt?
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   Al de meesterwerken die hier zijn gespeeld? Je vóelt
   dat, aan den lijve. Een tempel van ons groots verleden.

Mutti Hilda  Moet mijnheer iets drinken? Er is koffie en er is thee.

De dikke  Koffie, graag.

Angela    (tot Kurt)
   Wil je dat ik Victor waarschuw?

Kurt Köpler  Ik zou het op prijs stellen, mijnheer, als u dit gebouw
   ogenblikkelijk verliet. Het is niet omdat u minister
   wordt dat u het recht hebt om ons voor schut te zetten.

De dikke  Dat was echt mijn bedoeling niet. Ik sta hier niet als
   minister. Ik sta hier als bewonderaar. Als vriend. Het
     zal u moeilijk vallen om dat te geloven, dat besef ik. Maar
   wees nu eens eerlijk: wat weten u en ik van elkaar af?
   Jullie hebben nooit in gesprek willen treden met ons.
   U ziet het resultaat. U hebt mij al veroordeeld, nog
   voor ik mijn mond kan opentrekken.

Mutti Hilda  Kurtje, daar is toch iets van?

Kurt Köpler  Houdt gij u er maar buiten, Mutti.

De dikke  Verdien ik dan geen enkele kans? Ik ben nochtans
   verkozen door ons volk. Zeg maar: uw publiek. Of toch
   minstens de hardwerkende mensen die u belonen voor
   uw arbeid. Dat is trouwens het eerste wat wij willen
   doen. De lonen optrekken, van al onze kunstenaars.

Mutti Hilda  Allez, gij!

De dikke  Alle budgetten moeten omhoog. Meer acteurs in dienst,
   meer technici, meer decorbouwers. Het burgerlijke bestel
   heeft jullie schromelijk verwaarloosd. Jullie zijn het
   kruim van onze natie! Niet het schuim.

Kurt Köpler  Ik ben niet te koop voor zilverlingen. Ik ben kunstenaar.

De dikke  Mijnheer Köpler toch! U hebt zo’n verkeerd beeld
   van ons. Wij zijn fatsoenlijke mensen, verkozen door
   fatsoenlijke mensen in tijden van grote crisis, voor
   een moeilijke maar fatsoenlijke taak. Bied mij op zijn
   minst de mogelijkheid u dat te bewijzen. Of gelooft u
   werkelijk dat het Kwaad bestaat, in zijn pure vorm, en
   dat uitgerekend ik daar de verpersoonlijking van ben?
   Ik? Is dat niet wat je noemt: een vooroordeel? En is dat
   niet wat al te gemakkelijk, ‘hét Kwaad’, voor een grote
   geest als u? Ik dacht dat de ware kunstenaar de nuance
   zocht. Niet de redeloze confrontatie.

Kurt Köpler  U en ik zijn politieke tegenpolen. Dat wilt u toch
   niet ontkennen?

De dikke  Wil dat zeggen dat we elkaar moeten bestrijden op
   het scherp van de snee? Mijn partij en ik zijn niet gek,
   mijnheer Köpler — of mag ik Kurt zeggen? Wij hebben
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   u nodig zoals u bent. Wij kennen uw voorkeuren en
   uw voorgeschiedenis. Belet dat u om een groot artiest
   te zijn? En belet dat ons om van uw kunst te genieten
   en er trots op te zijn?

Kurt Köpler  Ik wil en kan niet spelen in dienst van een politiek
   bestel.

De dikke  Wie vraagt u dat? U mag uw volledige vrijheid bewaren.
   Soit, u hébt geflirt met links. Kunstenaars zijn grote
   kinderen, ze laten zich gemakkelijk verleiden. En ik
   zou ook in mijn partij de kost niet willen geven aan wie
   zich ooit bezat heeft aan de spenen van het communisme.
   Het is een aanlokkelijke sekte, met een hemel die  
   gemakkelijker te verwerven lijkt dan die van de
   katholieken, laat staan de protestanten of de joden. Wij,
   mijnheer Köpler, streven geen hemel na, maar een rijk
   waaraan iedereen zijn steentje kan bijdragen, tot nut van
   heel ons volk. Ook u. Akkoord, u hebt aangepapt met
   vakbondslui en vrijmetselaars. U hebt met ons de spot
   gedreven. Wat dan nog? Wij hebben uitgehaald naar links
   en al zijn paladijnen. Ook naar u. Soms te fel. Dat geef ik
   toe. In het vuur van het moment zegt men soms zaken
   die men later betreurt. De hitte van het gesproken woord,
   de steekvlam van het applaus — ze zwepen ons op, tot
   we de controle over ons vuur soms verliezen. Een acteur
   als u zal dat begrijpen.

Kurt Köpler  Begrip is nog geen absolutie, laat staan een overeenkomst.
   Wat verlangt u van mij?

De dikke  Dat u blijft doen waar u goed in bent. Acteren.
   Regisseren. In alle vrijheid en op topniveau. Dat u uw
   collega’s geruststelt. En dat u onze jeugd, zoals Angela
   hier — de naam is toch Angela? — blijft begeleiden, en tot
   hoogten opstuwt die ze nooit in zichzelf had vermoed.
   (steekt zijn hand uit) 
   Gun ons het voordeel van de twijfel, Kurt. 
   (stilte)

Kurt Köpler  Goed. Op de twijfel. 
   (drukt voorzichtig de hand) 
   Tot voordeel of tot nadeel.

De dikke  (blijft	Kurts	hand	schudden) 
   Er zijn alleen een paar kleine,
   onbelangrijke gunsten die ik u moet vragen. Meer
   symbolen van wederzijdse goodwill dan toegevingen
   aan wat dan ook.
   (Niklas op, reeds in het pak van Victor/Polonius)

De dikke   (laat nog steeds Kurts hand niet los)
   En klopt mijn informatie, dat u allebei uw topactrices
   naar het buitenland hebt moeten zien vertrekken? Dat
   is niet netjes van hen. U in de steek laten, terwijl er
   een grote première voor de deur staat. Mag ik u een tip
   geven? Lina Lindenhoff. Een vriendin van mij. Een
   heel goede vriendin. En Lina is toevallig ook actrice.

(Lina	Lindenhoff	op,	al	gekleed	als	koningin	Gertrude)
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De dikke  Ze is nog niet zo goed als die weggelopen diva — hoe
   heet ze ook alweer? Die Rebecca. Maar onze Lina heeft
   ook nooit dezelfde kansen gekregen. Geeft u ze haar. Ik
   smeek het u. Voldoet ze niet, dan gaan we alsnog op
   zoek naar iemand anders. 
   (laat Kurts hand los)

Mutti Hilda  ‘De kamer van koningin Gertrude.’ En Polonius ligt al
   dood op de grond. 
   (Niklas gaat voor dood neerliggen)

Lina Lindenhoff  (als Gertrude, tot Kurt)
   ‘Zijt gij vergeten wie ik ben?’ 
   (gênante stilte)

Mutti Hilda  ‘Hoe kan ik dat vergeten?’
   (gênante stilte)
   ‘Hoe kan ik dat vergeten?’ Kurtje!
Kurt Köpler   (als Hamlet, met tegenzin)
   ‘Hoe kan ik dat vergeten?
   Gij zijt vorstin. De vrouw ook van uw man
   Z’n broer. En zelfs, helaas: ge zijt mijn moeder.’

Lina Lindenhoff  (als	Gertrude,	kucht,	stottert)
   ‘Hamlet, gij hebt uw vader diep gegriefd.’

Kurt Köpler   (als Hamlet, toonloos, geërgerd)
   ‘Moeder, gíj hebt mijn vader diep gegriefd.
   Waar zijn Uw ogen?’

Mutti Hilda  Nee, Kurtje, eerst komt nog: ‘Kijkt hier, naar dit portret,...’

Kurt Köpler  Dat couperen we. En we gaan direct naar
   ‘Waar blijft uw dinges?’

Mutti Hilda  Toch niet direct naar ‘Oh Schaamte, waar blijft
   toch uw blos?’ Dan mist ge de essentie, jongske!

Kurt Köpler  (als Hamlet, zucht)
   ‘Waar zijn uw ogen? Liefde kunt ge dit niet noemen.
   De koorts in ’t bloed is op uw jaren mak
   En wacht gedwee op ’t oordeel van ’t verstand.
   Maar welk gezond verstand ruilt dit voor dat?
   Oh Schaamte, waar blijft toch uw blos?’

Lina Lindenhoff  (als Gertrude, steeds luider en hysterischer)
   ‘Och Hamlet, Hamlet: stopt ermee!
   Gij draait mijn blik naar binnen, in mijn ziel.
   De zwarte, diepe vlekken die ik zie
   Wassen zich nooit meer schoon.’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Omdat ge leeft
   In zweet en reuzel van uw rotte bed,
   Ge suddert in uw vet, besmet, ge smakt
   Om een vervuilde trog.’

Lina Lindenhoff  (als Gertrude)
   ‘Oh, zwijgt nu toch!
   Uw woorden boren zich als dolken in
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   Mijn oren. Zwijgt toch, lieve Hamlet. Zwijgt.’
   (wil hem kussen)

Kurt Köpler   (als	Hamlet,	weert	haar	af)
   ‘Redt mij! Bedekt mij met uw vleugels, Engelen
   Des Hemels — goede, lieve Schim, waar zijt ge?’

Victor Müller  (woedend op)
   Sinds wanneer worden hier achter mijn rug
   om audities georganiseerd?

Mutti Hilda  Maar Vicske...

Victor Müller   (tot Lina)
   Het spijt me, kind, met jouw talent heb jij niets te
   zoeken in het theater. Ga weg en leer een vak.
   (drukt haar de hand) 
   Veel succes!
Lina Lindenhoff  (beteuterd)
   Hermann?
  

(Niklas gaat staan)

Victor Müller  Wat doe jij hier? Ontslag is ontslag, had ik gezegd.
   Scheer je weg. Wég!

De dikke  Ik ben de schuldige. 
   (stilte)

Victor Müller  Wie heeft hem hier binnengelaten?

De dikke  Niklas is hier op mijn vraag. Een bescheiden, nederig
   verzoek. Waar Kurt vriendelijk op is ingegaan.

Victor Müller  Kurt?

Niklas Weber  Ik heb het u nog zo gezegd, Vicske. Gíj zijt ontslagen.

Victor Müller  Ik?

Mutti Hilda  Kurtje wordt onze nieuwe intendant.

De dikke  Excuus. Directeur-generaal! Van ons nieuwe Staatstheater.

Victor Müller   (tot Kurt)
   Jij?

(allen af behalve Victor en Kurt)

Kurt Köpler  Ik doe om goed te doen, Vic.

Victor Müller  Mij een mes in de rug steken — is dat goed doen?

Kurt Köpler  Hoe durf je zoiets in de mond te nemen? Je weet
   hoe groot mijn respect is. Zonder jou bestond dit
   gezelschap niet, en was ik zelf minder dan niets. Jij
   hebt altijd in mij geloofd, als eerste. Alles wat ik weet
   heb ik geleerd van jou. Jij bent voor mij de vader die
   ik nooit gekend heb.
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Victor Müller  Als ik je vader wás, sloeg ik je nu op je gezicht.

Kurt Köpler  (bijna in tranen)
   Ik offer mij juist op. Ik word alleen in naam en titel
   intendant, de beslissingen blijven die van jou.
   Ik voer ze uit, jij neemt ze achter de schermen.
   Die Dikke heeft ook zijn superieuren, en niet van
   de minsten. Jij hebt bij hen je reputatie tegen, ik ben
   relatief onbesproken, al met al een blanco blad. Dat is
   een troef! Waarom zouden we die niet op tafel leggen?
   Zo heb ik weten af te dwingen dat we mogen spelen
   wat we willen. En ook dat jij mag blijven. Oké, alleen
   maar als acteur — maar wat maakt dat nu uit, Victor?
   Misschien ís het zelfs wel beter. Je wordt een dagje
   ouder. Laat mij het volle gewicht eens dragen.

  
Victor Müller  Wij dansen naar hun pijpen, Kurt, en zij lachen ons uit.

Kurt Köpler  Maar wij lachen het laatst. Dit is geen oorlog met
   gelijke wapens, Victor, we moeten sluwer zijn dan zij.
   Wat had je verwacht? Dat we een strijd als deze konden
   winnen, zonder hier en daar een compromis?
   Het enige wat telt is de hardnekkigheid van ons verzet.
   Openbaar wanneer het kan, clandestien wanneer
   het moet. Bekijk onze wissel zo, en hij is onze eerste
   overwinning. We draaien samen het systeem een loer!
   (stilte) 
   Victor? 
   (stilte)
   ‘Niet ons gesternte, beste Brutus, óns
   Treft alle schuld als wij maar knechten blijven.’
   (stilte) 
   Vic? Komaan...

Victor Müller   (als Brutus), met tegenzin)
   ‘Er wordt gezegd dat morgen de Senaat
   die Caesar al tot koning kiezen wil.
   Hij krijgt de kroon, te land en zelfs ter zee.’

Kurt Köpler   (als Cassius)
   ‘Het weke hart van moeders voert ons aan,
   Als wij dit juk verdragen zijn wij hoeren.’

Victor Müller   (als Brutus)
   ‘Dan weet ik waar ik deze dolk zal planten —
   Slechts dan zal Brutus Brutus ooit bevrijden!
   Geen stenen burcht, geen muren van metaal,
   Geen muffe kerker, geen ballast van boeien,
   Kan ooit de kracht van vrije geesten temmen.’

Kurt Köpler   (als Cassius)
   ‘Het leven, al die aardse ketens moe,
   Vindt toch steeds weer de kracht zich te verlossen.’

Victor Müller   (als Brutus)
   ‘Als ik dat weet, mag heel de wereld weten
   dat ik de tirannie die op mij weegt
   Naar willekeur kan breken.’
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Kurt Köpler   (als Cassius)
   ‘En ik ook!’ 
   (lacht)

Victor Müller   (omarmt Kurt)
   Het spijt me, jongen. Dat ik aan jou heb durven
   twijfelen.

Kurt Köpler  Iedereen heeft recht op een zwak moment. Zelfs jij,
   Vic. Zelfs iemand als jij.

  

I.3 Ik heb je nooit een kersentuin beloofd
Kurt is alleen achtergebleven, briefschrijvend.

Op een videoscherm verschijnt Rebecca, briefschrijvend in ballingschap.
Tijdens het lezen van de brieven die ze aan elkaar schrijven,

raakt het scènebeeld overwoekerd door kersenbloesems.

Rebecca Füchs  Beste Kurt, herinner jij je nog dat cabaretliedje? ‘Kus
   de fascisten!’ Ik zou het moeten doen. Hen leren kussen.
   Dankzij hen zit ik hier. Ik geniet als van een vakantie
   die ik nooit heb willen nemen, ik heb eindelijk ’s tijd
   voor mezelf.

Kurt Köpler  Beste Rebecca, alles loopt zoals ik had gehoopt. Er is
   gewoon niets veranderd. Of nee, ik zou liegen. Onze
   inzet is veranderd, en onze rol. Die dragen zoveel meer
   gewicht. Er wordt overal over ons gepraat. Een beetje
   fascisme is misschien niet eens zo slecht voor de kunst.

Rebecca Füchs  Ik lijd maar onder één mankement, één schrijnend
   gemis. Dat ben jij, lieve schat.

Kurt Köpler  Kom toch terug, Rebecca. Het publiek snakt naar je,
   iedereen zal je met open armen ontvangen. Ik als eerste.

Rebecca Füchs  Geef eindelijk toe dat je je hebt vergist.

Kurt Köpler  Geef toe dat je je hebt vergist.

Rebecca Füchs  Vlucht toch naar hier!

Kurt Köpler  Ons gezelschap is een symbool van verzet.
   Je zou trots op ons zijn als je het kon zien.

Rebecca Füchs  Er komen tal van projecten op me af. Ik voer
   het ene interessante gesprek na het andere.

Kurt Köpler  Ik heb het gevoel dat ik nu pas iets doe wat
   van wezenlijk belang is.

Rebecca Füchs  Het lijkt wel alsof ik een tweede jeugd cadeau heb gekregen.
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Kurt Köpler  Soms komen er mensen ons na een voorstelling
   heimelijk bedanken voor één woord van kritiek
   op de planken.

Rebecca Füchs  Binnenkort wordt het hier net zo hectisch en hels
   als vroeger voor mij!

Kurt Köpler  Als wíj niet in deze schouwburg spelen, doen anderen
   het in onze plaats — minderen, dommeren, zwakkeren —
     en dan gaat een van de sterkste tegenstemmen verloren.
   En in ruil waarvoor? Hersenloos kostuumdrama en
   folkloristisch amusement.

Rebecca Füchs  Ik herinner mij de sfeer van de verkiezing en de dagen
   daarvoor. Die dreiging staat voor eeuwig in mijn hart gebrand.
Kurt Köpler  De werkloosheid verdwijnt en de inflatie lijkt bedwongen,
   tenzij in onze woordenschat.

Rebecca Füchs  Wil je me vertellen dat jullie nooit enige druk
   gewaarworden? Dat er nooit eens iemand jullie op
   de vingers komt kijken?

Kurt Köpler  Het ingrediënt ‘volk’ wordt vaker toegevoegd aan
   toespraken en schrijfsels dan zout aan worstenbrij
   en zure zult.

Rebecca Füchs  Ik begrijp dat je me wilt geruststellen, maar we kunnen
   hier dagelijks lezen hoe de toestand werkelijk is, achter
   die klatergouden façade van economisch succes.

Kurt Köpler  Volksfeesten!

Rebecca Füchs  Tegenstanders monddood gemaakt of afgedreigd.

Kurt Köpler  Volksgenoten!

Rebecca Füchs  Mensen als ik ontslagen uit fabrieken en universiteiten,
   en samengedreven in aparte wijken.

Kurt Köpler  Volksgemeenschap!

Rebecca Füchs  Kom me niet vertellen dat geweld géén onderdeel
   van de wet geworden is!

Kurt Köpler  Je buren zijn ofwel volksvriendelijk ofwel volksvreemd.

Rebecca Füchs  Kom me niet vertellen dat jullie minister van Propaganda
   níet vandaag bedenkt wat morgen de kranten moeten
   schrijven.

Kurt Köpler  En binnenkort rijden we allemaal met een Volkswagen.

Rebecca Füchs  Laat staan wat de radio moet zeggen.

Kurt Köpler  Je moet niet alles letterlijk geloven, beste Rebecca,
   wat de propaganda aan jouw kant vertelt.

Rebecca Füchs  Wie kan ik nog geloven, Kurt?  
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Kurt Köpler  We mogen ons niet laten besmetten door een leer
   van ruzie en rancune.

Rebecca Füchs  En wie geloof jij inmiddels zelf?

(Nicole	Naumann	op,	met	reiskoffer)

Kurt Köpler  De tijd gaat snel, en hij komt niet terug. Ik haat de fysieke
   afstand waartoe we, buiten onze wil, veroordeeld zijn.

Rebecca Füchs  Het heeft weinig zin om te bewenen wat niet kan zijn.
   Dan kan ik net zo lief eindeloos betreuren dat ik jou
   niet heb ontmoet toen we veel jonger waren.

Kurt Köpler  Het is zo onrechtvaardig dat jij en ik niet meer het grote
   repertoire kunnen uitbouwen waaraan we nog maar
   net waren begonnen.

Rebecca Füchs   (als Julia)
   ‘Gaat gij al weg? Het is nog lang geen dag.
   Het was de nachtegaal, geen leeuwerik,
   Wiens roep zich boorde in uw angstig oor.’

Kurt Köpler   (als Romeo) 
   ‘Het wás de voorbode der dag, de leeuwerik —
   Geen nachtegaal, mijn Julia. Ziet hoe
   Een oostengloed de wolken al jaloers
   Omzoomt met rode kant. De nacht z’n kaars
   Is opgebrand. Nog even — dan valt het
   Verdict: ik blijf en sterf, of ga en leef.’

Rebecca Füchs   (als Julia)
   ‘Oh Romeo —
   Dat licht kan nog geen daglicht zijn, onmooglijk!
   Het moet een meteoor zijn, door de zon
   Als fakkeldrager opgehoest, voor u,
   Om u de weg te wijzen naar uw woning.
   Dus blijft nog. ’t Is niet nodig weg te gaan.’

Kurt Köpler   (als Romeo)
   ‘Laat hen mij dan maar grijpen en vermoorden.
   Ik heb er vrede mee, als gij dat wilt.
   Weest welkom, Dood. Mijn Julia wil het zo!
   Ik blijf. Er is geen vuiltje aan de lucht.’

Rebecca Füchs   (als Julia)
   ‘Toch wel. Toch wel! Gaat weg, verdwijnt, en snel!
   Het ís de leeuw’rik. Hij zingt snerpend vals.
   Men noemt zijn zang een zalf voor élk uiteengaan;
   Behalve nu. Want hij rukt óns uiteen.
   Gaat dan! ’t Wordt almaar lichter — oh mijn God!’

Kurt Köpler   (als Romeo)
   ‘Steeds lichter, ja. Maar donkerder ons lot.’

Rebecca Füchs  Maak je ginderachter niet ál te veel zorgen.

Kurt Köpler  Maak je ginderachter niet ál te veel zorgen.
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Rebecca Füchs en 
Kurt Köpler samen Dat doe ík wel. Hier. Over jou.  

Kurt Köpler  Tot gauw.

Rebecca Füchs  Tot gauw. 
   (freeze)

Nicole Naumann Ze liegt. 
	 	 	 (zet	koffer	neer)	
   Het is een drama over heel de lijn.

Kurt Köpler  Nicole?

Nicole Naumann Niemand kende ons daar. Politiek vluchteling of niet,
   we werden met de nek aangekeken, ze behandelden
   ons als profiteurs. En hier voerden de kranten een hetze
   tegen ons: ‘Dik betaalde deserteurs die aan de Côte
   d’Azur de luxemartelaar uithangen.’ ‘Verraders die
   de hardwerkende achterblijvers bekladden in de
   internationale pers.’

Kurt Köpler  Kon je Rebecca niet overtuigen om ook terug te keren?

Nicole Naumann Rebecca leeft niet waar ze leeft, maar in een luchtkasteel
   van zelfbedrog. In al die maanden heeft ze niet één keer
   geacteerd. Zelfs ik, de polyglot, met al mijn diploma’s
   — ík vond nog geen job als figurant. Afwassen in
   restaurants? Ik kan dat niet. Ik ben actrice. Ik ken
   de stank niet van de armoede. En ik kan die niet
   wegretoucheren met drank en dromen, zoals Rebecca
   doet.

Kurt Köpler  En de andere bannelingen?

Nicole Naumann Die bende snobs? Dat ruziet de godganse dag, dat
   noemt mekaar spion, of vangt mekaar vliegen af bij
   het zoeken naar een baan. Ik wou niet eindigen als
   een van hen. Het was pathetisch, zoals zij tekeergingen
   in hun cafés, alsof ze van daaruit de wereld bestieren.
   Wat kunnen zij nu wezenlijk betekenen, op honderden
   kilometers hiervandaan, afgeschermd van alles?
   Zo machteloos wil ik niet blijven. Ik wil hier iets
   betekenen.

Kurt Köpler  Daar doe je goed aan. Als jij je plaats weer inneemt?
   Dan kunnen we misschien ook Rebecca overtuigen.

Nicole Naumann Kurt, mag ik alsjeblieft ook terugkeren alleen maar
   voor mezelf? Ik heb jou ook gemist, hoor. En Victor,
   en Mutti. Iedereen.

Kurt Köpler  Maar natuurlijk, Nicole, het spijt me, zo bedoel ik dat niet. 
   (omarmt haar) 
   Vergeef me mijn zorg om Rebecca. Dat
   is des te meer een compliment voor jou. Jij lijkt altijd
   zo sterk! Maar wie sterke schouders heeft, ziet daarom
   nog niet minder af. Dat hebben jij en ik juist gemeen.
   Ik herken mij in jou.

(De	dikke	op,	met	in	zijn	spoor	Mutti,	Niklas,	Lina	en	Victor)
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Nicole Naumann Je kunt niet geloven hoe leeg en miserabel ik mij heb
   gevoeld, Kurt. Hoe diep ik mij liet vernederen om
   simpelweg te overleven. Naar de gaarkeukens in
   de armenhuizen wilde ik niet gaan, daar was ik te trots
   voor. In een café bood een man mij geld aan. Ik ging er
   niet op in. Maar heel even, een fractie maar, dacht ik:
   waarom ook niet? Een kwartier ellende weegt niet op
   tegen dagenlang een lege maag... Bijna had ik dat geld
   en zijn voorstel aangenomen! Ik voelde mij zo vuil, Kurt.
   Van geen tel meer, van geen waarde. Nu pas besef ik
   hoe de werkelijkheid in kan vreten op een mensenleven.
   Vroeger heette zoiets ‘noodlot’. Vandaag heet dat
   ‘de politiek’.
Kurt Köpler  Wij zijn juist wel van waarde. Wij zijn een remedie
   tegen de algehele moedeloosheid. Wij spelen nog
   altijd de grote meesterwerken.

Lina Lindenhoff  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja, stuntelig)
   ‘Wat moeten wij in godsnaam beginnen als onze tante
   in Jaroslavl ons geen geld wil sturen?

Nicole Naumann  (leeft	op)
   Nee! De kersentuin?

Kurt Köpler  Was je eerder teruggekeerd, had jij de rol van
   Ljoebov kunnen spelen.

Lina Lindenhoff  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja) 
   ‘Legt u ons dat eens uit, mijn beste... Mijn beste...’ 
   (stokt)

Mutti Hilda   (leest)
   ‘Jermolai Aleksejitsj Lopachin.’

Lina Lindenhoff  (stampvoet)
   Die Russische namen altijd! Ik word er gek van.
   Waarom geeft Tsjechov altijd iedereen drie namen?

De dikke  Die man moest rekening houden met het Slavische
   denkvermogen. Drie keer schieten, één keer raak.

Kurt Köpler   (zucht)
   Noem mij het hele stuk door maar Lopachin.

Lina Lindenhoff  (kleintjes)
   Mag dat zomaar? Gaan de kenners mij niet uitlachen?

Kurt Köpler  De meeste van onze volksgenoten zullen het niet merken.

Lina Lindenhoff Oh, dank je, Kurt, dank je. ‘Wat moet ik toch doen,
   Lopachin!’

Kurt Köpler   (als Lopachin)
   ‘Uw kersentuin verpachten, Ljoebov Ranjevskaja
   Andrejevna. Heel uw landgoed. Verdelen in percelen,
   en laten bebouwen met weekendhuisjes voor de zomer.
   En u moet dat nu doen. De veiling staat voor de deur.
   Ik smeek u. Neemt u eindelijk eens een beslissing.’
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Lina Lindenhoff (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja) 
   ‘Zomergasten, zomerhuisjes... Neemt u mij niet
   kwalijk: dat klinkt mij allemaal zo burgerlijk banaal.’

Victor Müller   (als Gajev, speelt voor dronkeman)
   ‘Volstrekt akkoord, lieve zus van me!’

Kurt Köpler   (als Lopachin)
   ‘Mijn god! Ofwel ga ik janken, ofwel ga ik roepen,
   ofwel zak ik ineen — maar ik kán niet meer, Gajev.
   Zo steun je me, zo laat je me vallen. Een beschonken
   oud wijf, dat ben je!’

Victor Müller   (als Gajev)
   ‘Hè? Húh? Watte?’

Kurt Köpler   (als Lopachin)
   ‘Een oud wijf! Uitgeblust en uitgerangeerd!’ 
   (wil weggaan)

Lina Lindenhoff  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja) 
   ‘Gaat u niet weg, ik smeek u, mijn beste vriend! Blijf!
   Misschien bedenken we nog een uitweg, hier!’

Kurt Köpler  (als Lopachin)
   ‘Wat valt er hier nog aan uitwegen te bedenken?’

Lina Lindenhoff  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja) 
   ‘Op zijn minst vrolijkt u de boel wat op. Ik heb het gevoel
   dat ons iets boven het hoofd hangt. Dat ons huis op
   instorten staat.’

Angela   (als Anja)
   ‘Goeie, mooie mama van me: huil toch niet. We planten
   elders wel een nieuwe kersentuin, groter en vrijer dan
   deze, ver van hier. Je zult ’m zien en dan begrijpen,
   en stille diepe blijdschap zal neerdalen in je ziel zoals
   de zon daalt over een landschap in de avond.’
   (omarmt Lina)

Victor Müller   (als Gajev, mompelt)
   ‘Met tegeneffect! Tik-tak, in de hoek. Carambole!’

Nicole Naumann  (als Warja)
   ‘Het huis waarin we wonen, mamaatje, is ons huis al
   lang niet meer. Ik loop ook zonder een verkoop weg,
   ik zweer het je! De ganse dag terwijl ik het huishouden
   doe loop ik te dromen, te dromen! Kon ik maar een
   rijke man vinden. Voor Anja. En Doensjasja. En voor
   Charlotta ook.’ 
   (omarmt Lina)

Lina Lindenhoff  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja) 
   ‘En jij dan, m’n lieve Warja? Wat jij dan?’

Nicole Naumann  (als Warja)
   ‘Ik zou eindelijk aan mijn Russische bedevaart kunnen
   beginnen, mamaatje, als het moet in ijs en sneeuw.
   Eerst Kiev, dan Moskou, dan Sint-Petersburg. Alle
   heilige plaatsen. Tot ik — teneinde — niet meer verder
   kan en vastloop, in de onmetelijkheid van onze
   eeuwige steppes.’
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Lina Lindenhoff (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja, weent overdadig)
   ‘Ach, m’n beide lieve dochters — wat moeten we
   zwaar gezondigd hebben om dit te verdienen!’

Kurt Köpler   (als Lopachin, zucht)
   ‘Hoezo — wat voor zonden, Ranjevskaja Andrejevna?’

Victor Müller  (als Gajev, steekt een snoepje in zijn mond)
   ‘Men zegt dat ík ons hele vermogen heb opgesnoept.’
   (giechelt) 
   ‘Ik! Zuurtje voor zuurtje!’
Kurt Köpler   (als Lopachin)
   ‘Wélke zonden, Ljoebov Ranjevskaja Andrejevna?’

Niklas Weber   (als	Trofimov)
   ‘Zien jullie dan niet dat uit elke kersenboom in jullie
   tuin, uit ieder blaadje, elke tak, een menselijk wezen
   jullie aanstaart? Horen jullie ze dan niet: al die
   beschuldigende stemmen?’

Lina Lindenhoff  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja) 
   ‘Hou op, Trofimov! Martel ons niet zo!’

Angela    (als Anja)
   ‘Hou op!’

Victor Müller   (als Gajev)
   ‘Snoepje voor snoepje!’

Nicole Naumann  (als Warja)
   ‘Stop ermee! Je martelt ons, je martelt ons!’

Niklas Weber   (als	Trofimov)
   ‘Al jullie voorvaderen waren grootgrondbezitters met
   lijfeigenen. Ze heersten over levende zielen. Dat is wat
   jullie doen ontaarden heeft. Zozeer gedegenereerd dat
   moeder, oom en beide dochters niet in de gaten hebben
   dat ze al lang en breed leven op de pof. Op de zak van
   anderen, op wie ze nota bene neerzien als op ongedierte.’

Kurt Köpler   (als Lopachin)
   ‘Jij hebt makkelijk praten, Trofimov: jij bent een uitvreter
   en een eeuwige student!’

Niklas Weber   (als	Trofimov)
   ‘Elk van ons heeft gemakkelijk praten. Wij Russen
   liggen tweehonderd jaar achter, en we bezitten nog
   altijd niets. Niet eens een verleden om trots op te zijn.
   We filosoferen maar wat aan, we donderjagen maar wat
   rond, we klagen over het weer, of de kwaliteit van onze
   alcohol. Maar om een leven op te bouwen in het heden
   moeten we de rekeningen durven te vereffenen met
   dat verdomde verleden van ons. Dat kan alleen
   maar door te lijden. Bovenmenselijke inspanningen,
   ononderbroken labeur, kolossale offers. Lijden! Lijden!’

Victor Müller   (als Gajev)
   ‘Snoepje na snoepje... Carambole!’
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Lina Lindenhoff (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja) 
   ‘Mijn voorouders dragen geen schuld. Het zijn míjn
   zonden.’

Angela    (als Anja)
   ‘Mamaatje toch.’

Lina Lindenhoff  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja) 
   ‘Míjn zonden!’

Nicole Naumann  (als Warja)
   ‘Blijf rustig, mama.’

Mutti Hilda   (leest)
   ‘Quatsch. Neemt...’

Kurt Köpler   (als Lopachin, geërgerd)
   Ik weet het, Mutti. Ik weet het.

Mutti Hilda  Sorry, manneke. Ik was abuis.

Kurt Köpler   (als Lopachin)
   ‘Quatsch! Neemt u gewoon eindelijk eens een beslissing,
   Ljoebov Ranjevskaja Andrejevna.’

Lina Lindenhoff  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
   ‘Ik heb met geld gesmeten, ik heb een vent gehuwd
   die schulden maakte. De champagne werd zijn dood.’

Victor Müller   (als Gajev)
   ‘Champágne?’ 
   (kijkt om zich heen)
   ‘Carambole...’

Lina Lindenhoff  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja) 
   ‘Ik begon een liaison en mijn straf kwam direct.
   Ik ging naar ’t buitenland om hem nooit meer
   te hoeven zien. Maar hij kwam achter mij aan,
   plukte mij kaal en ging zelf aan de haal met een ander.
   Ik probeerde me eerst nog te vergiftigen en ineens...!’
	 	 	 (gaat	staan;	snottert,	luid)
   ‘Ik kreeg zo’n heimwee naar mijn land, naar mijn beide
   meisjes en... naar mijn kersentuin!’ 
   (haalt een telegram tevoorschijn) 
   ‘En sindsdien? Elke dag? Een telegram!
   Uit het buitenland! Houdt het dan nooit op? Mij wordt
   vergiffenis gevraagd! Mij wordt gesmeekt om terug
   te komen! Vergiffenis? Hier!’ 
   (verscheurt het telegram; zijgt uitgeput neer) 
   ‘Nee maar... Horen jullie dat ook?’
   (houdt haar hand aan haar oorschelp) 
   ‘Het is net alsof ik hemelse muziek hoor.’

Kurt Köpler   (als Lopachin, houdt ook zijn hand aan zijn oorschelp)
   ‘Ik hoor niets.’ 
   (kersenbloesems verdwijnen)

Victor Müller   (als Gajev, hand aan de oorschelp)
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   ‘Maar dat is... dat is... ons beroemde joodse orkest!
   Vier violen, fluit, een contrabas. Weet je nog, Ljoebov?’
   (neuriet) 
   ‘Ah! Ons beroemde joodse orkest!’ 
   (stilte)

Lina Lindenhoff  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja) 
   ‘Ons joodse orkest?’ 
   (stilte)

Niklas Weber   (als	Trofimov)
   ‘Bestaat dat dan nog?’
   (lange pijnlijke stilte)

Mutti Hilda   (leest)
   ‘Dat moeten we dan dringend eens uitnodigen.’ 
   (stilte)
   ‘Om hier een voorstelling te komen geven.’ 
   (stilte)

Kurt Köpler  Oké! 
   (klapt in de handen)
   Koffiepauze! Dank u wel, iedereen!

De dikke   (tot Kurt)
   Ik wil niet defaitistisch klinken, maar ik heb al
   scherpere repetities gezien. Ook van uzelf. Geen verwijt,
   hoor. Acteren is proberen. Of hoe luidt uw devies
   ook weer? ‘Stotteren is beter dan scanderen’?

Kurt Köpler  Stamelen is beter dan roepen.

De dikke  U stamelt wel heel veel, vandaag. En u doet altijd zo.
   (imiteert een tic van Köpler) 
   Bent u zich daarvan bewust?
   ‘Neemt u toch eens eindelijk een beslissing!’ En dan doet u zo.

Victor Müller   (blijkt echt dronken)
   Carambole!

Kurt Köpler  Goed mogelijk. Ik zal erop letten.

De dikke  Nee! Alstublieft. Blijft u toch uw authentieke zelf.
   Het is alleen...

Kurt Köpler  Wat?

De dikke   (wijst op het decor)
   Is dit om te repeteren, of is dit al
   een voorstudie van het decor? 
   (stilte)

Kurt Köpler  Dit ís het decor.

De dikke  Is het budget niet groot genoeg misschien?
   Het is maar een woord en ik trek het op.

Kurt Köpler  Het budget mag altijd groter. Maar dit is en blijft het decor.
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De dikke  (knikt)
   Oh... 
   (stilte) 
   Gaan de mensen niet denken dat
   het kerstversiering is?

Kurt Köpler  De mensen weten dat het stuk De kersentuin heet.

De dikke  Precies daarom. Kun je niet een paar echte
   kerselaars neerzetten en omhakken? Zo moeilijk
   kan dat niet zijn.

Kurt Köpler  Een toneeldecor moet de werkelijkheid niet tonen.
   Het moet de werkelijkheid verbeelden.

Victor Müller  Zuurtje voor zuurtje, glaasje voor glaasje!

De dikke  Dus, dit hier? Dit is... uw verbeelding van een heel
   bos kersenbomen?

Kurt Köpler  Het verbeeldt de wereld áchter de kersenboom. 
   (stilte)

De dikke  Ik had mij die heel anders voorgesteld. De wereld
   áchter de kersenboom.

Kurt Köpler  Dat is uw goed recht. Dat heet ‘de emancipatie
   van de toeschouwer’.

Victor Müller  Carambole!

De dikke   (lacht)
   Goed, goed. Ik wil me er niet mee bemoeien,
   mijnheer Köpler.

Kurt Köpler  Dank u wel.

De dikke  Als ik ergens écht problemen mee heb, dan is het met
   uw keuze voor Tsjechov. Was dit echt een scène van hem?

Kurt Köpler  Het is een collage. Samengebald.

De dikke  Tja. Dat heb je met Russen. Oeverloos. Kunnen geen
   beslissingen nemen. Het zou Schiller niet overkomen,
   of Goethe. Daarom vind ik uw keuze zo raar. Een Rus?
   Terwijl onze volksgemeenschap juist voor historische
   triomfen staat, tegen de samenzwering in van plutocratie
   en bolsjewisme.

Kurt Köpler  Anton Tsjechov is van alle tijden.

De dikke  Mijnheer Müller? Zou u De kersentuin weer op het repertoire
   plaatsen? Mocht u nog intendant zijn, bedoel ik.

Victor Müller  Wie? Ik? Tsjechov? Ik denk van niet.

De dikke  Oh? En waarom niet?
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Victor Müller   (met tegenzin)
   Tsjechov is oerburgerlijk. Wat kunnen onze arbeiders
   nu opsteken van een sentimentele, oppervlakkige analyse
   van het tsarisme en de grootgrondbezitters, voor
   wie ze nog sympathie zouden moeten voelen ook?

De dikke   (tot Kurt)
   Voilà. Uw kameraad vindt er ook niet veel aan.

Lina Lindenhoff Zwijntje, hou op. Niet één auteur heeft zulke
   vrouwenrollen en zo’n fijne neus voor de strijd van
   de geslachten. Als Anton Tsjechov iets is? Dan is hij
   te groot, voor ieder van ons.

De dikke  Dat hebben we mogen merken aan je spel.

Victor Müller  Carambole!

Lina Lindenhoff Dat doe je nu altijd! Mij neerhalen waar wildvreemden
   bij staan!

De dikke  Maar...

Lina Lindenhoff  (in tranen)
   Hoe wil je nu dat ik evolueer als ik nooit de tijd en de
   ruimte krijg om te experimenteren? Jij bent constant
   hier, jij kijkt me constant op de vingers, jij verstikt me!

De dikke  M’n varkentje, zo bedoel ik het toch niet? Jij kunt
   álles aan. Het ligt aan die Tsjechov.  

Lina Lindenhoff (stampvoet)
   Anton Tsjechov is fantastisch!

Kurt Köpler  Anton Tsjechov houdt ons allemaal een spiegel voor.
   Man én vrouw, arbeider én machthebber, sjacheraar
   én charlatan. Hij schetst de eeuwenoude tragikomedie,
   genaamd ‘de mens’.

De dikke  De mens, de mens... De mens is als begrip 
   zwaar overschat.

Kurt Köpler  Tsjechov is dé chroniqueur van het moderne
   levensgevoel.

Mutti Hilda  Die Rus is maar één ding, Kurtje. Strontvervelend.

De dikke  Voilà. Uw moeder zegt het ook.

Mutti Hilda  Flinterdun verhaaltje, dialogen zonder inhoud, veel
   te veel pauzes, alle rollen vervelen zich, en het publiek
   niet minder. Hoe heette dat vorige stuk ook weer?

Kurt Köpler  Drie zusters.

Lina Lindenhoff Schitterende rollen! Alle drie.

Angela   Een meesterwerk.
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Nicole Naumann Prachtig.

Mutti Hilda  Alstublieft, zeg! Van bij de eerste scène is alles verteld.
   Altijd maar hetzelfde. ‘Naar Moskou! Naar Moskou!’
   Gáát dan naar Moskou, stomme koeien, alle drie.

Kurt Köpler  Houdt gij u maar bezig met uw thermossen en
   uw breiwerk.

Victor Müller  Kurt, zo spreek je niet tegen je moeder! Dat doe je niet!

De dikke  Dat vind ik toch ook.

Mutti Hilda  Laat zitten, Vicske. Hij wil alleen maar tonen dat hij
   tegendraads durft zijn, tegen u, tegen mij, tegen
   iedereen die zijn carrière juist een goed hart toedraagt.

Kurt Köpler  Een goed hart?

Mutti Hilda  Ge schaamt u voor ons en onze steun, en tegelijk
   teert ge erop. Dat is uw kern. Ik ben niet blind!
   Ik ben niet doof!

Kurt Köpler  Mutti, zo bedoelde ik dat toch niet.

De dikke  Lieve vrienden! Alsjeblieft! Geen ruzie in het
   huishouden. Het gaat mij al lang niet meer om die
   Tsjechov. Maar het geleverde spel is een andere zaak.
   (gebaart om zich heen) 
   Dit is wel het Staatstheater. 
   De moederborst van onze cultuur en onze roemrijke
   hoofdstad. En jullie, lieve vrienden, zijn fors betaalde
   ambassadeurs. Van onze identiteit, ons bloed, ons
   Duizendjarig Rijk, onze Rijkskanselier in persoon,
   en iedere soldaat die trouw zweert aan ons volk, en die
   bereid is om straks zijn leven te geven voor ieder van u.
   In ruil is alleen het allerbeste goed genoeg.

Lina Lindenhoff  (grient)
   Ik kan gewoon niet beter, zwijntje. Ik kan het niet.

De dikke  Er is hier maar één persoon die voldoet aan de hoge
   eisen van onze volksgemeenschap. 
   (stilte) 
   En dat is Nicole.

Nicole Naumann  (verrast)
   Ik?

De dikke  Ons volk is dankbaar, mevrouw Naumann, dat wij
   een zo jammerlijk verloren gelopen dochter weer in ons
   midden mogen opnemen. Maakt u zich geen zorgen
   over uw misstap. Wie van ons kan zeggen: ik ben
   zonder zonden? Neem gerust mij als voorbeeld.
   In de Groote Oorlog liep ik als vliegenier een lelijke
   schotwond op. Nooit ben ik zonder pijn of zonder
   medicijn. Nooit! En durft iemand hier me in mijn
   gezicht een verslaafde te noemen? 
   (kijkt Kurt en Victor uitdagend aan) 
   Een morfineboer?
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Lina Lindenhoff M’n zwijntje toch...

De dikke  Wel, laat voortaan ook mevrouw Naumann
   onbesproken zijn.
	 	 	 (geeft	handkus)	
   Door haar schoonheid een juweel voor ons
   ras. Door haar afkomst en opvoeding een juweel voor
   onze cultuur. 
   (kus op haar voorhoofd)

(Lina	Lindenhoff	beledigd	af)

Niklas Weber  Typisch.

De dikke  Pardon?

Niklas Weber  De nieuwe elite kruipt in de kont van de oude.
   Gelijk een slang die terug in ’t vel kruipt dat ze
   zogezegd had afgelegd.

De dikke   (lacht)
   Wat een vuur! Wat een poëzie! Straks ben je toch
   nog geschikt voor je rol van gedegenereerde Russische
   student.

Niklas Weber  Ik heb uw soort mee in het zadel geholpen, en nu kijkt
   gij exact zo op ons neer lijk de bourgeois van vroeger.
   Die Tsjechov was nog nooit zo op zijn plaats. Een dooie
   Rus opent onze ogen. Parvenu!

De dikke  Wat was de naam ook weer? En je partijkaartnummer?

Niklas Weber  Hier is mijn partijkaart, mijnheer de vliegenier.
   ‘Niklas Weber’. Al langer lid dan gij. 
   (scheurt de kaart)
   En drie keer langer dan die stomme koe van u.

I.4 Wat wil iedereen toch van mij?
Angela kleedt zich opnieuw (als Ophelia), en repeteert in haar eentje.

Op een videoscherm repeteert ook Rebecca in haar eentje, in ballingschap.
Allebei maken ze gebruik van een bandopnemer, 

waarop de replieken staan, ingesproken door Kurt. 
Kurt	zelf	spreekt	en	repeteert	‘live’	op	het	voortoneel	met	Nicole.	
Ergens	achteraan	zit	Mutti	Hilda	in	oude	brochures	te	lezen.

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Mijn moeder, die hoer,
   heeft mij afgeslacht.’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘En zijt gij kuis, Ophelia?’

Angela    (als Ophelia)
   ‘Pardon, mijn prins?’
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Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Mijn vader, die schoft,
   Vrat mij op, vannacht.’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘En zijt gij schoon?’

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Mijn zusterke vond
   Mijn skelet in een gracht...’
Angela    (als Ophelia)
   ‘Mijn prins? Waar doelt gij op?’

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Wat ze zacht en droef
   Zonder klacht begroef
   In ’t mos van een bos.’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Dat als gij kuis zijt én zo schoon, uw kuisheid de
   verkering moet vermijden met uw schoonheid.’

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Zo vloog ik naar boven
   Als vogelke-lief.’

Angela    (als Ophelia)
   ‘Prins Hamlet: waar kan schoonheid beter mee verkeren
   dan met kuisheid?’

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Zie: ik vlieg!’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘De schoonheid maakt een lichtekooi van kuisheid, die
   zelf nooit schoonheid tot haar evenknie kan maken.
   Ooit klonk dat als een fabel, nu is het een waarheid als
   een koe. Eens — lang geleden, kind — had ik u lief.’

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Zie: ik vlieg!’

Angela    (als Ophelia)
   ‘Ge deedt mij, prins, dat inderdaad geloven.’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Ge hadt mij niet moeten geloven. Nooit heb ik u liefgehad.’

Angela   (als Ophelia)
   ‘Ik voel mij des te meer belogen en bedrogen.’

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Zie: ik vlieg!’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Gaat weg. Gaat bij de nonnen wonen. Snel! Vaarwel!
   En als ge toch wilt trouwen, trouwt dan met een zot.
   Wie wijs is, weet wat voor gehoornde monsters gij
   van mannen maakt. Vertrekt! Schiet op!’
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Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Zie: ik vlieg!’

Nicole Naumann Ben jij dan nooit eens bang dat ze op een mooie dag
   de boel toch sluiten, en ons eruit zetten? Of erger:
   dat er oorlog komt?

Kurt Köpler  Toch niet weer over politiek? Wie over ellende praat,
   roept ze op. Als je een gat uit de haag probeert te
   knippen, maak je het alleen maar groter.
Nicole Naumann Wij leven in dat gat, én in die ellende.

Angela    (als Ophelia) 
   ‘Hemelse macht, herstelt toch zijn gedachten!’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘God gaf u één gezicht, gij schildert er een ander
   bovenop. Ge draait met uw kont en ge doet uw
   hoerigheid passeren voor naïviteit. Genoeg! Trekt naar
   een vrouwenhuis, mij maakt ge zot. Vertrekt. Verrekt.
   Verrot. En laat u nooit meer gelden in mijn kot.’

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Ik ben nog zo jong en ik was ooit zo schoon. Dat heeft
   mij juist in ’t verderf gedreven. Ik had zelfs een vriend —
   waar is hij nu? En u — wat heb ik u gedaan? Genade!’

Nicole Naumann Heb jij dan echt nooit angst?

Kurt Köpler  Zij hebben schrik van óns, zolang we populair zijn bij
   de mensen.

Nicole Naumann Oh? En wat maakt mij bijvoorbeeld populair?

Kurt Köpler  Dat een bloem van onze natie is teruggekeerd. Om leed
   en lief met ons te delen. Jij geeft ons de moed om door
   te bijten.

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Hendrik? Zijt gij dat? Komt gij mij bevrijden?

Nicole Naumann Moed is ook maar een vorm van troost. Volstaat dat dan?
   Alleen maar troost?

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Herhaal die zoete woorden duizendmaal!’

Kurt Köpler   (als Faust) 
   ‘Niet nu! Komt mee, komt mee! Als gij u niet spoedt,
   moeten w’ alle twee boeten!’

Kurt Köpler  Troost is het hoogste wat een mens een ander mens kan
   schenken. Het is de essentie van alle kunst. En samen
   doen jij en ik nog meer.

Nicole Naumann  (gevleid)
   Zo? Ik en jij?
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Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Als iemand ooit kussen kon, als kwam met één
   omarming heel het hemelgewelf met geweld op mij
   neer? Dan waart gij het.’

Kurt Köpler  Wij zetten die zwarthemden zonder dat ze het beseffen
   in hun hemd, want ze kijken naar ons op. Ze benijden
   ons ons metier, omdat ze van de wereld zelf een bühne
   willen maken.

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘En nu? Uw lippen zijn kil, verstomd als een tombe,
   verstild als een graf. Oh Hendrik: wie nam mijn hart
   van u af?’

Kurt Köpler   (als Faust)
   ‘Ik zal u duizend keer vuriger kussen als ge mij volgt.
   Pakt mijn hand en gaat mee!’

Nicole Naumann Was het maar zo simpel.

Kurt Köpler  Het ís zo simpel. Wat is de definitie van nazisme?

Nicole Naumann Nationaalsocialisme?

Kurt Köpler   (grijnst)
   Bijna juist.

Nicole Naumann Socialistisch nationalisme?

Kurt Köpler  Bijna.

Nicole Naumann Ik geef het op.

Kurt Köpler  Mannelijke hysterie.

Nicole Naumann  (lacht)
   Jij kunt het weten!

Angela    (als Ophelia)
   ‘Wat voor een nob’le geest gaat hier te gronde!
   Oog, tong en zwaard — van prins, student, soldaat.
   De hoop, de bloem, van onze grootse natie,
   De spiegel van fatsoen, de top van gratie,
   Een voorbeeld voor voorbeeldigen: kapot!’

Kurt Köpler  Het zijn gemankeerde theaterdiva’s, allemaal. Met hun
   kitscherige parades, hun pijnlijk verzorgde uniformen,
   hun bloedvlaggen en doodskopinsignes, hun
   verwijzingen naar Rome en Egypte, hun verafgoding
   van het mannelijke lijf...

Nicole Naumann Nou! Reken maar.

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Wat is dat? Uw hand is nat. Met bloed bespat. Veegt
   ze af! Bijna had ik ze vastgepakt.’
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Kurt Köpler   (als Faust)
   ‘Houdt toch op, ik word zot, ge brengt mij nog
   eens om.’

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Nee! Gij moet ons overleven, allemaal. Gij zult zorgen
   voor ons graf.’

Nicole Naumann Die molenwiekende retoriek van hen, dat amechtig
   krijsen! In elke toneelschool zou je daarvoor zakken.
Kurt Köpler  Nooit hebben zij eens een gewone vergadering.
   Alles is ‘historisch’. Een simpele namiddagreceptie
   wordt ‘een historische Staatsplechtigheid’. De feestjes
   waarop ze mij ontbieden? Aangekleed als kruising
   tussen een bierhal en een antiek mausoleum.

Nicole Naumann Zelfs hun poedels worden begraven met
   een Staatsfanfare en tien ‘historische’ toespraken.

Angela    (als Ophelia)
   ‘En ik, het droefst en dwaast van alle vrouwen,
   Die honing zoog uit zijn beloftejubel,
   Zie nu dat edel, sterk verstand van hem
   Verstoord: een klokkenspel, ontstemd en vals.’

Kurt Köpler   (als Faust)
   ‘Maar komt dan toch met mij mee.’

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Waarheen? Waar is er nog toekomst voor ons twee?’

Kurt Köpler   (als Faust)
   ‘Naar buiten. Hier weg. Met mij mee.’

Angela    (als Ophelia)
   ‘Zijn weergaloos tot bloei gegroeid talent?
   Verwoest door waanzin. Wee mij!’

Kurt Köpler  Ze zijn op ons gesteld omdat ze van ons hopen te leren,
   in dit moderne tijdsgewricht, en in deze arena, waarin
   de enscenering van de macht het machtsmisbruik moet
   verbloemen. Waarin de scheldtirade het wint van
   de analyse. Waarin het effectbejag het wint van
   authenticiteit.

Nicole Naumann Dan hebben ze nog veel te leren.

Rebecca Füchs  (als Greetje)
   ‘Gij kunt de schoot van het graf niet ontsluiten. Uit
   deze ballingschap zet ik geen stap.’

Mutti Hilda   (als Hecabe, leest luidop uit een oude brochure)
   ‘Oh zwarte nacht, oh daglicht van de Goden,
   Waarom word ik bij slapen en bij waken
   Gekweld door angstaanjagende visioenen?
   Machtige Aarde, moederschoot van dromen,
   Bezweert uw zwartgevederde demonen!’

Angela    (als Ophelia)
   ‘Wee mij!’



44

Kurt Köpler  In de kern van hun groteske zelfverzekerdheid gaat
   maar één ding schuil. Faalangst. De permanente
   plankenkoorts van iedere beginneling. Alleen
   een onzekere identiteit schreeuwt en stampvoet
   om bevestiging.

Nicole Naumann Ja! Zoals die Lina! Best een lief mens, maar wat
   een tragische figuur. Je zult maar aanpappen
   met zo’n dikke.
Kurt Köpler  Zelfs dat is een toneeltraditie. Al die regisseurs
   die hun liefjes de hoofdrol laten spelen?

Nicole Naumann Nou ja, spélen. 
   (imiteert Lina) 
   ‘Eindelijk bent u er weer!
   Waarom heeft het zo lang moeten duren, Lopachin?’

Kurt Köpler   (als Lopachin)
   ‘Oh, ik dank u nederig, Ljoebov Ranjevskaja Andrejevna,
   voor uw warm onthaal.’

Nicole Naumann  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja, steeds meer zichzelf, steeds zwoeler)
   ‘Houdt u mij niet langer in spanning. Is de veiling
   van mijn kersentuin doorgegaan? Oh, Lopachin!
   Zegt u dan toch iets!’

Kurt Köpler   (als Lopachin)
   ‘De veiling was pas voorbij om een uur of vier.
   Uw broer en ik hebben de trein gemist, tot halftien
   hebben we moeten wachten, zonder eten, zonder drank.
   Oei, mijn hoofd! Ik word een beetje duizelig.’
   (wankelt op haar af, laat zich opvangen)

Nicole Naumann  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja, oog in oog met Kurt)
   ‘Hier, tast toe! Ansjovis. Zoute haring.
   Zelf kreeg ik vandaag nog niets door mijn keel.’

Kurt Köpler  (als Lopachin)
   ‘Lekker! Ansjovis. Zoute haring. Dank u wel.’

Angela   (als Ophelia)
   ‘Wee mij, die zag wat ik zag.’

Nicole Naumann (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja) 
   ‘Ik smeek u, vertelt u toch. Mijn kersentuin:
   is hij verkocht?’

Kurt Köpler   (als Lopachin)
   ‘Uw kersentuin? Verkocht!’

Kurt Köpler   (als Faust)
   ‘Gij kunt, als gij dat wilt, gaan lopen.’

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Ik kan niet meer weg. Voor mij valt niets te verhopen.’

Nicole Naumann  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja, steeds dichter)
   ‘En wie heeft hem gekocht? Oh, zeg mij: wie?’

Kurt Köpler   (als Lopachin, idem)
   ‘Ik heb hem gekocht.’
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Nicole Naumann  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
   ‘U hebt mijn kersentuin gekocht?’ 
   (hem bijna kussend)

Kurt Köpler   (als Lopachin, haar bijna kussend)
   ‘Ja! Goede God: zeg me dat ik dronken ben, of gek,
   of dat ik dit alleen maar droom. Ja! Uw kersentuin
   is helemaal voor mij.’
Nicole Naumann  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja) 
   ‘Dan is het tijd voor mij om te verhuizen. Of nee!’
   (kust hem en begint hem te ontkleden) 
   ‘Ik blijf nog één minuutje zitten.’

Angela    (als Ophelia)
   ‘En zie wat ik nu zie.’

Kurt Köpler   (als Lopachin, begint haar te ontkleden)
   ‘Dit hadden mijn vader en grootvader nog mee moeten
   maken. Dat ik, een gestampte analfabeet die in de
   winter op blote voeten liep, het landgoed heb gekocht
   waarop zij slaven waren, waar zij de keuken niet eens
   in mochten! Het is van mij, Ljoebov! Van mij.’
   (bekijkt haar) 
   ‘En het is mooier dan wat er ook ter wereld kan bestaan.’

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Gebedeld brood — wie wil het eten? En dan nog met
   een kwaad geweten? Ik zou maar zweven in uw barre
   woestenij, om snel opnieuw te zuchten in een keten.’

Nicole Naumann  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja) 
   ‘Het is net alsof ik vroeger nooit heb gezien wat voor
   muren dit huis heeft, Lopachin, en wat voor plafonds...’

Angela    (als Ophelia)
   Wee mij! Wee mij, die
   Wat ik zag, zag. En zie wat ik nu zie.’

Kurt Köpler   (als Lopachin)
   ‘Ik, Jermolai Aleksejitsj Lopachin, zal de bijl zwaaien
   in uw kersentuin. Ik zal hakken dat het een lust is.
   Uw kersenbomen zullen tegen de grond slaan...’

Rebecca Füchs   (als Greetje)
   ‘Laat mij achter. Laat mij vallen. Laat mij zijn.’

Nicole Naumann  (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
   ‘...en nu moet ik er wel naar kijken, naar mijn muren,
   mijn plafonds, met zo’n begeerte, met zo’n intense liefde...’

Angela   Ik leer het nooit. Ik leer het nóóit.

Kurt Köpler   (als Lopachin)
   ‘...ik zal zomerhuisjes bouwen waar uw kersenbomen
   bloeiden...’

Mutti Hilda   (als Hecabe, leest luidop)
   ‘Ik zag een wolf met roodbebloede tanden
   Een bontgevlekte hengst aan stukken scheuren
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   Die hij geroofd had uit mijn oude schoot.
   Boven zijn eigen graf verscheen de held
   Achilles om als zoenoffer het bloed
   Te eisen van alweer een kind van Troje...’

Rebecca Füchs  Kurt, wat moet ik nog geloven? Kan het waar zijn
   wat de kranten schrijven?

Mutti Hilda   (als Hecabe)
   ‘Ik smeek u, Goden, hoedt mijn kind!’

Rebecca Füchs  Ben jij echt kind aan huis bij de top van die partij?
   Speel jij voor conferencier op hun dure feestjes?

Mutti Hilda   (als Hecabe)
   ‘Laat mij mijn zoon!’

Rebecca Füchs  Wat kán ik nog geloven? En wanneer hoor ik zelf
   nog iets van jou?
   (freeze)

Mutti Hilda   (als Hecabe)
   ‘Beschermt hem voor de wrede dreiging.’

Nicole Naumann  (valt uit haar rol)
   Wat scheelt er?

Kurt Köpler   (als verlamd; broek op de enkels)
   Niets.  

Mutti Hilda   (sluit nagenietend de brochure)
   Van die goeie ouwe stukken...
   Ik ga onze Kurt zeggen dat hij die toch eens terug
   wat meer moet spelen.

Kurt Köpler  Niets.
   

(stilte, waarin alle vrouwen naar Kurt kijken, elk met haar emoties)

Victor Müller   (terneergeslagen op; alweer dronken)
   We kunnen het niet, Kurt, we maken het niet waar,
   we kunnen het niet.

Kurt Köpler   (fatsoeneert kledij)
   Waar heb jij het over?

Victor Müller  Dat is al het derde gebedshuis deze week dat ik in
   vlammen moet zien opgaan, de daders niet eens
   vervolgd, almaar meer vrienden en collega’s opgepakt, of
   verdwenen zonder spoor, partijen verboden, vakbonden
   ook, almaar meer mensen onder de wapens geroepen,
   of gedwongen tewerkgesteld, de oorlog komt eraan,
   dan hebben ze helemaal vrij spel — en wat doen wij?
   Wij spelen toneel.

Kurt Köpler  Een goed toneelstuk goed brengen ís al een daad
   van politiek. Schoonheid is altijd subversief.

Victor Müller   (lacht)
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   Jij gelooft dat allemaal zelf, dat is jouw grote sterkte,
   daarom houd ik van je, en vergeef ik je alles.

Kurt Köpler   (kwaad)
   Ik ben het, Victor, die iedereen hier uit de wind moet
   zetten. Of denk jij echt dat de Gestapo nog niet aan
   onze deur heeft gestaan, om opheldering te vragen over
   jouw pamfletten vol zetfouten, en jouw drammerige
   speeches voor twee man en een communistische
   paardenkop? Je brengt ons allemaal in diskrediet
   en in gevaar, en waarvoor?

Victor Müller   (ook kwaad)
   Wat onze arbeiders nodig hebben, is geen burgerkitsch
   maar duiding. Revolutionair toneel!

Kurt Köpler  Probeer ze eerst maar eens een schouwburg binnen te
   lokken, weg van de parades en de sportstadions waarop
   ze zo verlekkerd zijn. En als ze komen, Victor, geef ze
   dan niet nog meer speeches. Geef ze het meest schaarse
   goed van dit moment: waarheid. Desnoods via de
   omweg der klassieken, ja. Welke andere omweg blijft
   ons over? Of ben jij bereid om zelfs die bescheiden
   vluchtroute op te blazen?

(De	dikke	op	in	uniform,	met	Mutti,	Angela	en	Lina)

Victor Müller   (breekt, weent)
   Wanneer zul jíj bereid zijn om iets op te blazen, Kurt?
   Hoeveel verder kun jij buigen voor je helemaal wordt
   zoals zij?
 
Mutti Hilda   (leest)
   ‘De tuin van Martha. Greetje en Faust.’

Angela    (als Greetje, tot Victor)
   ‘Belooft me, Hendrik...’ 
   (stilte)

Mutti Hilda  Vicske?

Victor Müller  Mm?

Mutti Hilda  Het is aan Faust. ‘Belooft me, Hendrik...’

Victor Müller   (als Faust, zucht, snuit zijn neus)
   ‘Welaan, m’n Greet? Wat dan?’

Angela    (als Greetje)
   ‘Hoe of het staat met uw geloof?
   Gij zijt een beste, brave man
   Maar ’k vrees dat hij niet meer geloven kan.’

Victor Müller   (als Faust, bijna weer in tranen)
   ‘Ach, kind: ik ben oprecht en meen het goed.
   Voor wie ik liefheb, laat ik lijf en bloed.
   Maar andermans geloof wil ik niet doven.’
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Angela    (als Greetje)
   ‘Da’s niet genoeg. Men moet erin geloven.’

Victor Müller   (als Faust, onthutst)
   ‘Men moet? Ik moet?’

Angela    (als Greetje)
   ‘Gij moet, jawel. Gij moet erin geloven.’

Victor Müller  Het spijt me, Kurt, ik kan dit niet. Ik doe het niet. 
   (zijgt neer)

Kurt Köpler   (pijnlijke stilte)
   Victor voelt zich niet goed. 
   (stilte) 
   Niklas neemt even van hem over. 
   (tot Niklas) 
   Lees maar op van de brochure.
	 	 	 (geeft	’m	die	van	Mutti,	onder	haar	protest)	
   Hier. 
   (wijst passage aan)

Angela    (als Greetje, tot Niklas)
   ‘En wat me, Hendrik, nog meer kwelt,
   Dat is die kerel die u vergezelt.
   Als ik hem zie met u op straat,
   Voel ik een bodemloze haat.
   Niets heeft mij ooit in heel mijn leven
   Zo’n dolksteek in het hart gegeven.’

Niklas Weber  En over wie heeft dat Greetje het dan?

Kurt Köpler  Ja! Over wie zou Greetje het kúnnen hebben?

Niklas Weber  Het is de eerste keer dat ik het onder ogen krijg.

De dikke  Dit is de Faust van Goethe, man! Je bent toch geen neger
   of zo? Kom, sla die scène over en ga naar de volgende,
   dan merk je het vanzelf. ‘Greetje af! En... Mefisto op!’

Kurt Köpler   (als	Mefisto)
   ‘Wel, Dokter Faust, laat gij u alles zeggen?
   Dat lelijke jonge apenkopke — is ze weg?
   Zo’n ding is maar in één ding g’interesseerd,
   Zij wil u hiervoor op haar rooster leggen:
   Dat gij haar sekte en haar gekte eert.
   Als gij devoot zijt en haar kerk getrouw,
   Denkt zij: die buigt zich ook voor mij wel blauw.’

Niklas Weber   (als	Faust,	geforceerd	geaffecteerd)
   ‘Mefisto, monster, ziet gij dan niet in
   Hoezeer dit engelachtig wezen —
   Met een zo vroom gemoed
   Dat ziel en zin
   Er zalig van vervuld zijn — leeft in vreze?’

De dikke  Maar nee, man! 
   (klapt in de handen) 
   Ta-tám, ta-tám — waar is je metrum? 
   Opnieuw.

Niklas Weber   (als Faust)
   ‘Mefisto, monster, ziet gij dan niet in...’
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De dikke  ‘Me-fis-to, mon-ster, zíet gij dán niet ín...’ Opnieuw.

Niklas Weber   (als Faust)
   ‘Mefisto, monster, ziet gij dan...’
De dikke  Meer vuur, beste kerel. Fanatisme is een deugd. In het
   leger, in het leven, en op de planken helemaal. Opnieuw.

Niklas Weber   (als Faust)
   ‘Mefisto, monster,...’
De dikke  Trek je mond open, jongen. Opnieuw.

Niklas Weber   (als Faust)
   ‘Mefisto,...’

De dikke  Opnieuw.

Niklas Weber   (als Faust) 
   ‘Mefis...’

De dikke  Opnieuw.

Niklas Weber   (gooit brochure neer)
   Ik stop ermee.

Kurt Köpler  Niklas, alsjeblieft.

Niklas Weber  Kruipt gij maar in zijn kont, slappe dweil die ge zijt.
   Zoekt het allemaal zelf maar uit! 
   (stilte)

De dikke   (poeslief)
   Maand na maand hebben jullie geteerd op
   het zweet van ons volk, op zijn bovenmenselijke
   inspanningen, zijn heroïsche strijd om eerherstel.
   In onze staalfabrieken en scheepswerven, op onze
   ongeëvenaarde openbare werven plooien volksgenoten
   zich dubbel. Onze gezinnen zweten bloed, onze
   moeders sparen zich het eten uit de mond, om jullie
   de kans te geven te schitteren op deze heilige planken.
   En wat is jullie dank? ‘Ik kan niet.’ ‘Ik wil niet.’
   Een mand kan niet veel rotte appels verdragen.
   Jullie zijn allebei ontslagen.

Kurt Köpler  Heer generaal, ik ben hier de directeur-generaal.

De dikke  En ik betaal de rekeningen. Het is afgelopen met
   de privileges van die twee.

Niklas Weber   (lacht)
   Privileges?

Victor Müller  Laat het, jongen, het heeft allemaal geen zin.

Niklas Weber  De nationaalsocialistische revolutie waar ik lid
   van was, mijnheer de vliegenier, keerde zich tegen
   de privileges van het minderwaardig bloed en
   de kapitalistische bourgeois. De vreemde luizen zijn
   verdwenen of eruit gesjot, de buitenlandse fabrieken
   ook — en wat is er verbeterd?



50

Mutti Hilda  Zwijgt toch, jongen.

Niklas Weber  Het groot geld had nog nooit zoveel te zeggen, de nieuwe
   elite snoert alleman de mond, en de kleine man moet
   meer dan ooit zien vet te worden van de gebakken lucht
   van een bende neuroten en verslaafden.

De dikke  Meld jullie morgen om negen uur bij de Kommandantur.
   En nu: af. Weg. Alle twee. 
   (uitzinnig) 
   Onder mijn ogen uit!
   Scheer jullie weg uit mijn theater! Af! Af!

Lina Lindenhoff Blijf toch rustig, m’n zwijntje. Rustig.

(Niklas en Victor af; lange stilte)

Kurt Köpler  Heer generaal?

Nicole Naumann  Niet doen.

Mutti Hilda  Jongen, alstublieft.

De dikke   (weer doodkalm)
   Heer directeur-generaal? Wilde jij iets vragen? 
   (stilte)

Kurt Köpler  Geef mij de kans om het nog een keer te proberen met hen.

De dikke  Een kans? Ik zal jou een keuze geven, Köpler. Ofwel kom
   jij morgen ook naar de Kommandantur en word je mee
   verantwoordelijk gesteld. Ofwel aanvaard je hun sanctie
   en speel je verder toneel. Ik zie wel wat je antwoord
   wordt. Of je er bent of niet. Morgen om negen uur.
   (af, met Lina; lange stilte)

Angela   En nu? 
   (stilte) 
   Wat doen wij nu? 
   (stilte) 
   We weten toch wat er met Niklas en mijnheer Müller gaat gebeuren? 
   Dit is geen ontslag. Dit is een executie. Vlak voor onze ogen. 
   En wij doen niets? Wij slikken dit? Dat is collaboreren.
   Ik ben weg.

Nicole Naumann Nou, veel succes.

Kurt Köpler  Angela, ga jij niet ook nog weg.

Nicole Naumann Waarom houd je haar tegen? Ze staat ons uit te schelden.
   Wanneer weet jij eindelijk eens wat je wilt?

Kurt Köpler  Blijf. Ik vraag het je schoon.

Angela   Niklas had gelijk. Jij doet álles voor jouw carrière. Ik laat
   mij daar niet langer voor misbruiken.
 
Kurt Köpler   (kwaad)
   Maar enfin, zeg. Wat willen jullie dan? Na alles wat ik
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   heb gedaan en opgeofferd! Zien jullie niet dat ik het
   beste voorheb, met elk van jullie? Ik riskeer mijn vel!
   Ik onderhandel met die beulen! Wat had ik meer kunnen
   doen? Ik ben toch alleen maar...

Mutti Hilda   (kwaad)
   ...een toneelspeler. Voilà. Alleen maar een acteur. Dat is
   toch waar? Wat wilt ge toch van hem? Wat verwacht ge nu
   allemaal? Dat moogt ge toch niet vragen van die jongen?
   Enfin, zeg! Van een toneelspeler, bij god. Hij is hij alleen
   maar een acteur.

(fade-out)

pauze
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(Klaus Mann, Het keerpunt )

II.1 De barbaren komen
Kurt speelt de beginmonoloog van Shakespeares Richard III,

mankend	en	met	een	bochel.	Mutti	Hilda	staat	hem	bij,	slonziger	gekleed	dan	daarvoor.	
Achteraan zit Nicole, duur gekleed, misnoegd een magazine te lezen, sigaretje rokend. 
Heel in de verte klinkt oorlogskabaal, dat net zo goed een ver onweer zou kunnen zijn. 

Het zal, tijdens Deel II, steeds dichterbij komen.

Kurt Köpler   ((als Richard II)I)
   ‘Thans wordt de Winter van ons malcontentement
   Een glorieuze Zomer door die zonnezoon,
   Die prilste prins voor elk van ons — het Volk
   Van deze Gouden Gouw: ons Vaderland.’

Mutti Hilda  ‘Maar ik, niet voor gerollebol gescha...’

Kurt Köpler   ((als Richard II)I)
   ‘De Krijg! Ooit grimmig kijkend!’

Mutti Hilda  Sorry, manneke. Ik ben abuis.  
   (hoest)

Kurt Köpler   ((als Richard II)I)
   ‘De Krijg,
   Ooit grimmig kijkend, strijkt z’n rimpels glad;
   Bestijgt niet langer zijn geharnast paard
   Om vijanden vervaarlijk te bevrezen,
   Maar huppelt wulps door het boudoir van dames
   Op het behaagziek loopje van zijn luit.’
	 	 	 (blik	op	Mutti)	
   ‘Maar ik? Niet voor gerollebol geschapen?’

Mutti Hilda  Ik weet het, jongske, sorry.

Kurt Köpler   ((als Richard II)I)
   ‘Ik, grof gekneed en liefdes luister missend
   Om voor een smachtend speelse nimf te pronken;
   Beroofd van ideale maten, ik;
   Bedot door een ontaarde Moeder Aarde;
   Niet half gevormd dit asemend bestaan in;
   En wel zo kreupel en zo buitenissig
   Dat honden keffen als ik ze voorbij mank —
   Ik krijg van deze tijd die kweelt van vrede
   Als tijdverdrijf geen ander soort genot
   Dan naar mijn schaduw in de zon te gluren
   En mijn misvorming zalig te bezingen.’

(Mutti	Hilda	barst	in	onderdrukte	hoest	uit)

Kurt Köpler   ((als Richard II)I, geërgerd)

II. ‘Emigratie is bitter. 
Terugkeren is bitterder.’
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   ‘Ach zo? Ik deug als minnaar niet om deze
   Zo zoetgevooisde dagen te behagen?
   Dan zal ik mij bewijzen als de schoft
   Die ’t leeg plezier van deze dagen haat.
   Ik heb een strik gezet, een web geweven,
   Om mijn twee broers in dodelijke haat
   De een tegen de ander op te zetten.
   En als de een zo trouw is en rechtvaardig
   Als ik geraffineerd, doortrapt en vals,
   Dan wordt de ander...’

(Victor Müller op, bleekjes maar goed gekleed)

Kurt Köpler  Victor? Eindelijk!

Mutti Hilda  Vicske? Oh, ik ben zo blij! We hebben u zo gemist.

Nicole Naumann Zoveel verloren jaren! Je ziet er al met al niet slecht uit.

Victor Müller  Ze hebben me nog net niet in een limousine hierheen
   gebracht. Gewassen, geschoren, opgeblonken.
   Hier stond verdomme een fotograaf bij de ingang,
   wist je dat? Ze gaan mij compromitteren bij het
   ondergronds verzet, het gerucht verspreiden dat
   ik beloond ben door te klikken. Morgen sta ik
   in elke krant als nieuwe goede vaderlander.
   Waar heb ik dit aan verdiend, Kurt?

Nicole Naumann Besef jij welke risico’s het Kurt gekost heeft om jou
   vrij te krijgen?

Victor Müller  (tot Kurt)
   Ik neem aan dat het goed was voor je reputatie,
   op alle vlakken, om aan te pappen met de blonde parel
   van de propaganda?  
   (tot Nicole) 
   De verloren dochter die,
   in ruil voor roem en hoofdrollen, terugkwam naar
   haar volk? Ze hebben mij onder de neus gewreven
   wat jij in interviews durft te zeggen over Rebecca
   en over Angela. Het is een schande.

Nicole Naumann De waarheid zeggen is geen schande.

Mutti Hilda  Mannekes, die mens is nog niet goed binnen en ’t is hier...

Victor Müller  De waarheid is dat jij en Kurt elkaar waard zijn, Nicole.
   Tot alles in staat.

Mutti Hilda  (in tranen)
   Vicske, gij niet ook weer!

Victor Müller  (tot Kurt)
   Wat heb je in ruil voor mij weer moeten slikken?

Kurt Köpler  Hoe kun je dat zeggen, Victor?

Nicole Naumann Laat hem toch. Quantité négligeable.
Kurt Köpler  Ze gingen mij afzetten. Maar ik hield voet bij stuk.



54

   En niet alleen voor jou. Ik heb arbeidsplichtigen
   kunnen aanwerven, te zwak voor labeur in de
   staalfabrieken. Ik heb jonge kerels kunnen redden  
   van het Oostfront. Wij móeten theater blijven spelen,
   al was het maar voor hen. En ik heb jou daarbij nodig.
   De druk is kolossaal, er is gebrek aan expertise op elk
   vlak, de controles nemen toe. Maar onze zaal, Victor!
   Die zit vol, dag na dag. De enige plek waar mensen
   nog weg kunnen dromen en, hoe bedekt ook,
   íets horen aan kritiek.

Victor Müller  Kerken, bordelen, cafés, waarom ook geen theaters?
   Maak mensen bang en ze kruipen bijeen als ratten,
   tot hun staarten verstrengeld zijn en ze mekaar
   in razernij beginnen af te maken.

Kurt Köpler  Ik doe wat jij mij hebt geleerd, Victor. Ik herinner
   me als de dag van gisteren de eerste keren dat jij me
   hebt geregisseerd. ‘Blijf spelen, wat er ook gebeurt!
   Respect voor je publiek!’

Victor Müller  Respect? Ze hadden maar niet op die zwijnen
   moeten stemmen.

Nicole Naumann Wie zoiets zegt doet precies hetzelfde als zij.

Kurt Köpler  Haat en wraak lossen de malaise niet op.

Victor Müller  We hadden naar Rebecca moeten luisteren.

Kurt Köpler  Gaan we dat blijven betreuren, of gaan we ons toeleggen
   op wat we wel nog kunnen betekenen? Ik heb jou
   eindelijk vrij gekregen, samen staan we sterk. 
   (stilte) 
   Ik heb alleen maar moeten beloven dat jij je niet weer zult
   verbranden aan politieke agitatie.

Victor Müller  Jij hebt hun beloofd dat ik zal afzien van het enige
   wat nog zin heeft?

Kurt Köpler  Het is waanzin daarmee door te gaan. Het is zelfs
   contraproductief. Bij zulke kritiek gaan mensen hun
   bedreigd bestel alleen maar steunen. In tijd van nood
   wordt iedereen een patriot.

Victor Müller  Jij wilt je geweten sussen, punt. Ik ben het losgeld van
   het blijvende geloof in jezelf, als held en artistiek genie.

Kurt Köpler  Jij staat hier de held uit te hangen. Ik vecht maar
   voor één ding, over alle meningsverschillen heen:
   mensen redden, zoveel ik kan. Ik steek mijn nek
   al even lang uit voor Niklas als voor jou.

Victor Müller   (lacht)
   Niklas?

Kurt Köpler  Hem krijg ik ook nog vrij. Wacht maar af.

Victor Müller  Niklas is al op de dag van onze wegvoering zonder
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   proces geëxecuteerd. Niet eens geblinddoekt. Met zijn
   gezicht naar zijn vroegere partijmakkers. Vier kogels in
   de borst, vijf in de kop. Het verraad van een voormalige
   vriend weegt zwaarder dan het verraad van een
   gezworen vijand. Dat is overal zo, jongen.

Kurt Köpler  Ik ben geen voormalige vriend van jou. Ik ben je vriend
   tout court.

Victor Müller  Ach... 
   (steekt een sigaret op, kijkt keurend rond naar het theater)
   Het ruikt hier heel anders dan voor ik werd opgepakt.
   Het is de tijd. De tijd zelf is in ontbinding. Alles dendert
   maar door, en straks raken we bedolven onder bakken
   stront, en onder miljoenen lijken. 
   En het zal onze eigen schuld zijn. 
   (tot Kurt) 
   Ik wil dat op zijn minst blijven verkondigen. 
          Wat ook de gevolgen zijn.
   En wat jij daarvan ook vindt of niet. 
   (af)

Mutti Hilda   (stilte)
   Allez. Dan helpt ge de mensen al eens.

Nicole Naumann Stank voor dank.

Kurt Köpler  Hij is in shock. Je zou voor minder.

Nicole Naumann Je gaat hem toch niet verdedigen?

Kurt Köpler  Dit is iets tussen Vic en mij.

Nicole Naumann Je zou het mij alleszins niet moeten flikken.

Kurt Köpler  Jouw slag volk snapt daar niets van, van de band
   tussen mensen die samen hebben moeten knokken,
   die misschien geen blad voor de mond nemen maar
   voor elkaar door het vuur gaan. Mensen met oud
   geld kennen dat niet.

Nicole Naumann Wij kennen dan weer heel andere dingen.
   Dankbaarheid. Beleefdheid. Eten met mes en vork. En
   je vriendin niet laten beledigen door een zogenaamde
   vriend.

Kurt Köpler  Het spijt me, schat, als mijn eetgewoontes jou ook
   al kwetsen.

Nicole Naumann Typisch. Dat je dat er dan weer tussenuit pikt.

Mutti Hilda   (gesmoorde hoest)
   Kinderen, alstublieft, niet weeral ruzie.

Kurt Köpler  Eetgewoonten zeggen alles. Wij slaan een gekookt ei
   het hoedje af, strooien er wat zout op en lepelen het
   leeg. Jij eet een ei uit een kristallen glas, vermengd met
   Engelse saus en met kruiden waarvoor je tegenwoordig
   al een uur of twee in de rij moet staan, met bonnen
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   waarmee een normaal mens brood koopt, of
   ersatzkoffie voor een week.

Nicole Naumann Het is en blijft hetzelfde ei.

Kurt Köpler  Het gaat om wat eromheen hangt. En om de prijs
   die je daarvoor betaalt.

(De dikke op, tipsy en in vol ornaat, 
met de protserig geklede Lina en de minister van Propaganda in uniform)

De dikke  De minister van Propaganda stond erop om
   hoogstpersoonlijk mee te komen. Hij heeft een paar
   adviezen voor jouw komende seizoen. Hij vindt
   dat ik te mild ben.

Kurt Köpler  Niklas Weber is dood.

Minister  Pardon?

Kurt Köpler  Uw vroegere partijgenoot? Mijn vroegere collega?
   Ik heb u uitentreuren gevraagd hoe het met hem ging.

Minister  Ik heb u uitentreuren geantwoord dat ik geen details had.

Kurt Köpler  Hij is geëxecuteerd op de dag van zijn arrestatie.
  
Minister  Mijnheer Köpler, ik ben hier niet om te praten over
   het verdiende loon voor hoogverraad. Ik ben hier om
   te praten over uw nieuwe seizoen. 
   (haalt een document tevoorschijn)

Kurt Köpler  Mijn seizoen is al bezig. We repeteren Richard III.

Minister   (negeert hem, leest)
   In vergelijking met de voorgaande jaren is er,
   toegegeven, enige verbetering.

Kurt Köpler  Als je geen Tsjechov of Molière mag spelen, geen
   andere Fransen of Russen, geen joden, geen Engelsen
   en ook geen Amerikanen meer, dan blijft er niet
   veel keuze.

minister   Keuze genoeg.
   (leest) 
   Von Kleist, Goethe, Alfred
   Hegenscheidt... Wel telkens weer die Henrik Ibsen.
   (kijkt op) 
   Wat opvalt, mijnheer Köpler, is uw hang
   naar het morbide. De donkere kant van het leven.
   Dat is niet waar ons volk naar snakt op dit moment.

Kurt Köpler  We hebben ook een liedjesprogramma gepland.

Minister  Ja! Van Heinrich Heine.

Mutti Hilda  (tipsy)
   Het blijft toch spijtig dat dat een jood was.
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De dikke  Het zijn wel vaker de verkeerden die een jood blijken
   te zijn. 
	 	 	 (hij,	Mutti,	Lina	en	Nicole	drinken	samen	schnaps)

Lina Lindenhoff  (ook tipsy)
   Ik zou het niet erg vinden, mocht Franz Lehár
   een jood zijn en verboden worden. Ik vind operette
   zó banaal!

Nicole Naumann  (ook tipsy)
   Zwijg, kind. Zó platvloers!

De dikke   (lacht)
   Zwijntje toch — Die lustige Witwe is de favoriete
   operette van de Führer.

Lina Lindenhoff Is dat echt?

Mutti Hilda  Allez, gij. Dat is ook mijne favoriet.
   
Minister  Excuseer? Mijnheer Köpler en ik hadden het over
   Heinrich Heine.

Kurt Köpler  Ik kondig zijn werk aan zoals u hebt bevolen.
   ‘Auteur onbekend.’

Minister  De mensen weten om wie het gaat.

Kurt Köpler  De mensen houden van zijn liederen.

Minister  Geen wonder. U programmeert ze. Ieder jaar.

Kurt Köpler  Onze schouwburg staat ten dienste van ons volk en
   zijn verlangens. Zoals u ons altijd opdraagt te doen.

Minister  Vergis ik mij, mijnheer Köpler, of neemt u het niet al
   te nauw met onze wetten op cultuur en rassenhygiëne?
   U bent directeur-generaal van ons Staatstheater, u leeft
   riant op de kap van ons op de proef gestelde volk.
   Niet evident, voor iemand met uw verleden en uw
   mentaliteit. U bent op het volksvreemde af arrogant.
   Op het asociale af narcistisch. Lag het aan mij, u was
   niet eens directeur-generaal.

De dikke  (lacht)
   Dat is het nadeel aan hiërarchie. Er zit soms iemand
   boven je die anders denkt dan jij.

Minister   (negeert De dikke)
   Uw benoeming is één. Uw programma iets anders.
   Daar beslist vanaf vandaag de Führer over. In samenspraak
   met mij. Om te beginnen: geen Shakespeare
   meer. Ons volk baalt van dat oubollige gedoe.

Kurt Köpler  Spreken wij over hetzelfde volk? Onze zaal is al
   wekenlang op voorhand uitverkocht.

Minister  Snobs heb je overal. Het echte volk apprecieert
   geen Shakespeare.
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Kurt Köpler  Het echte volk is juist dol op monsters. 
   (imiteert de gang van de minister van Propaganda, 
   tot jolijt van De dikke en de anderen)
   ‘Maar ik? Niet voor gerollebol geschapen?
   Beroofd van ideale maten, ik;
   En wel zo kreupel en zo buitenissig
   Dat honden keffen als ik ze voorbij mank!’

Minister   (stilte)
   Wie Richard III speelt, toont — met plat plezier — alleen
   een kloof. Enerzijds: de aan zijn lot overgelaten burger.
   Anderzijds: een losgeslagen, bloeddorstig gezag. Noemt
   u dat kunst? Wanhoop als analyse. Ontaarding als
   boodschap. Cynisme als amusement.

Kurt Köpler  Shakespeare, heer minister, is van alle tijden.

Minister  Shakespeare is verleden tijd. De rest van uw demoraliserende
   programma ook. Onze bolsjewistische en
   plutocratische vijanden naderen onze grenzen. Als ons
   volk al nood heeft aan theater, moet dat spreken van
   houvast en saamhorigheid. Wij smachten naar montere
   meesterwerken, die onze martelaars in ere houden, die
   herinneren aan ons grootse verleden en die onze
   glorieuze toekomst bezingen. 
	 	 	 (geeft	Kurt	andere	lijst)

Kurt Köpler  (leest)
   Thyl Uylenspiegel. De Abele Spelen. Lanseloet?

Minister  U noemt met opzet alleen de oudste. U had net
   zo goed Hans Naumann kunnen noemen.

Mutti Hilda  Wie?

Minister  Schiller. Hebbel. Goethe. Von Kleist.

Kurt Köpler  Pinokkio? 
   (wijst op de lijst)

De dikke  (schatert)
   Pinokkio!

Minister  Een matinee voor het hele gezin. Is dat beneden uw
   waardigheid, mijnheer Köpler? Een voorstelling maken
   die prettig is, én nuttig? Onze ouderparen zijn onze
   echte helden. Kijk naar de internationale demografie.
   De volken van minderwaardig bloed kweken als
   kakkerlakken. Het gevaarlijkste wapen van de
   Untermensch is de baarmoeder van zijn bijslaap. Ze
   fokken ons eruit. Het is onze plicht om, daartegenin,
   alle mogelijke steun te geven aan onze gezonde
   gezinnen. Onze ware wissel op de toekomst.

Kurt Köpler   (bergt lijst op)
   Ik zal mij over uw voorstellen beraden met uw
   collega van Cultuur. 
   (stilte)
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Minister  Ik betwijfel geen moment dat u dat zult doen.
   Heil aan de Führer! 
   (af)

De dikke   (stilte)
   Weet je wat zo erg is, Köpler? Uiteindelijk gaat het
   er in een Duizendjarig Rijk net zo aan toe als in een
   democratie. Op een bepaald moment kan zelfs ik de
   compromissen niet ontlopen. En tja? Onze minister
   van Propaganda? Die heeft zijn volksplicht fa-na-tiek
   vervuld. Zes kinderen. Zes! En hoe gaat dat? Nadat
   je je plicht vervuld hebt? Je zoekt verpozing.
   Buitenechtelijke blessuretijd. In de armen van
   een actrice.

Lina Lindenhoff  (laatdunkend)
   Een Tsjechische.

Nicole Naumann  (proest)
   Nee!

Mutti Hilda   (geschokt)
   Een Tsjéchische?

De dikke  Een Tsjechische. En wat doet de modelmoeder
   van die zes kinderen? De beroemdste broedmachine
   onzer natie? Ze doet haar beklag bij de vader van
   de natie.

Lina Lindenhoff Dat schaap is zich gaan beklagen bij de Führer.

Nicole Naumann Nee! Echt waar?

Mutti Hilda  Allez, gij.

De dikke  Wat wil je? Een minister van Propaganda die naast
   de pot pist bij een actrice?

Lina Lindenhoff Een Tsjechische!

De dikke  Dat lag niet goed in de markt. Zelfs niet in Tsjechië. En
   onze minister heeft al een huizenhoog imagoprobleem.
   Een propagandachef die een perfect ras moet bezingen
   van blonde reuzen met blauwe ogen? Terwijl hij zelf
   een mankepoot is, met het uiterlijk van een zigeuner
   en de lengte van een dwerg? Vandaar die zes kinderen.
   Je moet ergens compensatie zoeken. Enfin, onze
   Führer heeft hem eens goed de levieten gelezen.
   En onze minister heeft zijn actrice langs de kant van
   de weg aan een boom gebonden, en hij is terug naar
   zijn half dozijn spruiten en moeder de vrouw gekropen.
   Sindsdien haat hij alles wat met theater te maken heeft.

Lina Lindenhoff Maar dan ook álles.

De dikke  Hij wou ze eerst allemaal sluiten. Dit geval hier op kop.

Mutti Hilda  Allez, gij!
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Kurt Köpler  De theaters dichtgooien? Zomaar?

De dikke  En daar komt het compromis op de proppen. Ik heb
   hem ervan overtuigd dat niet te doen. Voorlopig toch.
   Wat denk je daarvan, beste kerel? Ik heb jou gered.
   (staat op, wankelt)

Kurt Köpler  Wanneer worden ze dan wel gesloten?

De dikke  Ben jij ooit in dienst geweest, Köpler? Nee? Verwondert
   mij niet. Geen discipline. Zodoende: geen echte
   persoonlijkheid. Waar leef jij voor? Komaan! Waar lééf jij voor? 
   (waart high en dronken rond) 
   Er zijn mensen die diamanten schoon vinden. 
   Of moderne schilderijen.
   Ik heb, behalve voor mijn Browning-pistool, alleen
   bewondering voor Goethe. En: voor de schoonheid van
   discipline! Een hele straat vol mannen die allemaal op  
   dezelfde manier voortbewegen in hetzelfde uniform.
   Eén lichaam. Eén beweging. Je kunt daar ook iets lelijks
   in zien. Verdwazing, verknechting. Vernietiging van
   het individu... Maar echte discipline betekent juist het
   omgekeerde. De triomf van het individu. Elk van die
   gasten weet dat hij, door één misstap, het patroon kan
   doorbreken en de discipline belachelijk kan maken.
   En hij doet het niet! Hij doet dat niet! Hij blijft stappen.
   Eén met dat lichaam. Begrijp je? Het is dezelfde
   samenzwering die een theaterpubliek aaneensmeedt.
   De eerste de beste kan op elk moment opstaan en ‘boe’
   roepen. Wég betovering. Maar dat gebeurt niet.
   Fenomenaal! Geen dwang, geen verknechting, maar
   bovennatuurlijke lotsverbondenheid. Vreemden die
   handelen alsof ze mekaar al jaren kennen. Die mekaar
   desnoods vertrouwen met hun leven. Hoe denk je dat
   een leger werkt? Zo! Niet anders! Als vliegenier is dat wat
   je het meeste mist. Je hangt daar maar. Verloren. In die lucht. 
   (is rondwarend weer bij Kurt aanbeland) 
   Vervul mijn laatste droom, Köpler. 
   Ik wil het nog meemaken dat jij
   je Mefisto speelt. Ik op het koninklijk balkon. Jij hier.
   (tot Kurt als tot een tegenspeler) 
   ‘Wat zou ik u, gij vlammenschim, ontwijken?
   Ik ben het: Faust! Wij zijn twee zielsgelijken.
   Gij die de wereld kent, van bron tot woestenij
   Gij die het leven weegt, van lust tot razernij...
   Werkzame geest: hoe voel ik m’ u nabij!’ 
   (af)

Lina Lindenhoff  (gegeneerd)
   Neem het hem niet kwalijk. Je moet dit zien in
   zijn context.

Nicole Naumann We begrijpen het, Lina.

Mutti Hilda  Die mens is uit de lucht geschoten. En met zijn
   kwetsuur en al?

Lina Lindenhoff Kwetsuur? Ik heb het over de wending in de oorlog.
   Het was voorspeld dat het geluk ons niet vanzelf in de
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   schoot zou vallen. De tegenstand bewijst welk moeilijk
   maar glinsterend pad we bewandelen.
   (vol heilig vuur)
   We móeten geloven! Geloof is levenskracht! Ik weet nog
   goed, de dag dat het nieuwe bestel werd geïnstalleerd?
   Ik heb zitten wenen bij mijn radio. Het voelde aan...
   alsof we met zijn allen eindelijk thuisgekomen waren.
   Hoe groter de druk wordt van buitenaf, des te sterker
   wordt ook dat gevoel. 
   (tot Kurt) 
   Speel jouw Mefisto, Kurt.
   Niet voor hem, maar voor jezelf. Het zal je voorgoed
   doen voelen dat ook jij kunt thuiskomen, in de armen
   van ons volk, in ons beloofde land. Doe het, Kurt!
   Doe het voor jezelf. Doe het! Doe het! 
	 	 	 (zwijmelt	af)

Mutti Hilda  Mijne jongen toch. Al van toen ge zo hoog waart, was
   ’t zonneklaar dat gij bijzonder waart. Zo ingespannen
   en aandachtig. Het talent straalde van uw gezicht lijk
   bij een engelke. Ik heb altijd geweten dat gij u op zoudt
   werken, ooit. Weg uit dat triestig arbeiderskwartier
   waarin wij woonden. Gij zoudt opklimmen tot de middens
   van de mensen waar we samen zo bewonderend naar
   keken, op de boulevards en in de zoölogie. Al dat koket,
   gecultiveerd, gevoelig volk. En nu staan we samen aan de top! 
   (ontroerd) 
   Ik kan het soms nog altijd niet geloven.
   Gij, de belangrijkste man, om wie alles draait! Ze mogen
   zeggen wat ze willen, dat hebben we toch maar schonekes
   gepresteerd, nietwaar? En die Mefisto, dat blijft toch de
   rol van uw leven. Dat stuk zelf, daar snap ik even weinig
   van als van al die politiek. Maar gij? Gij trekt dat naar
   boven. In uw handen is dat iets formidabels, de mensen
   krijgen er niet genoeg van. Maar kom. Ziet zelf maar of
   ge het doet. Naar mij moet ge niet omzien. Doet uw
   goesting, jongen. Trekt uw plan. Doet maar. 
   (af)

Nicole Naumann Ik was al in de twintig toen ik jou voor het eerst zag
   spelen... Tot dat moment wist ik totaal niet wat ik zou
   gaan doen. Hoe meer ik studeerde en reisde, hoe leger
   ik werd. Mijn leven was een krater. Iets wat was ontploft
   en wat alleen nog leegte was. Niet op te vullen, door geen
   zee, geen oceaan... Toen zag ik jou. Ik weet niet eens
   meer in welke rol. Ik zat totaal verlamd te kijken, verstijfd
   van een soort schrik. ‘Naast hem wil ik ooit staan.’ Dat
   was alles wat mijn verlamde hersentjes nog konden
   denken. Het doek viel, de zaal applaudisseerde. Ik voelde
   me betrapt. Potsierlijk als een bakvis. Maar ik heb leren
   leven met mijn potsierlijkheid. Ik leerde ieder woord van
   buiten, van elke vrouwenrol in ieder stuk waarin jij
   stond. Ik had ze allemaal kunnen souffleren. Eerst als
   toeschouwer, later als collega, en daarna...

Kurt Köpler   (onderbreekt haar)
   Nicole?

Nicole Naumann Ja, Kurt?
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Kurt Köpler  Moet ik die rol nu spelen of niet?
   (stilte)

Nicole Naumann  (trieste glimlach)
   Natuurlijk moet je die rol spelen. Acteren is het enige
   waar jij voor leeft. Als iemand daarvan kan getuigen,
   dan ben ik het wel. 
   (af)

II.2 ‘Two minutes to curtain, Sir’
Kurt	begint	zich	voor	zijn	rol	van	Mefisto	te	schminken,	

terwijl het krijgskabaal steeds luider wordt. 
Mutti	Hilda	bekijkt	hem	en	zit	steeds	meer	naar	adem	te	happen.	

Op een videoscherm verschijnen een doodzieke Rebecca en een montere Angela, samen repeterend in ballingschap.
Op een ander scherm zien we de minister van Propaganda tijdens een speech voor een grote massa.

Angela    (als Nina)
   ‘Ik dacht dat beroemde mensen trots en ongenaakbaar
   waren, en dat ze de massa minachtten. Dat ze, met de
   weerklank van hun naam en faam, zich zouden wreken
   op al wie geld en afkomst hoger stelt dan wat er werkelijk
   toe doet.’

Mutti Hilda   (hoest, slikt)
   Amaai zeg — wat heb ik nu toch voor?

Angela    (als Nina)
   ‘Maar zie! Ze huilen, ze wenen, ze vissen. Ze kaarten,
   ze lachen en ze worden boos. Net als iedereen.’

Minister  Ons volk is groot genoeg, geschoold genoeg, gestaald
   genoeg en gedisciplineerd genoeg om de volle waarheid
   aan te kunnen. Ons volk weet maar al te goed hoe zwaar
   de historische opdracht is waarvoor ons Rijk is komen te
   staan. Zijn leiders mogen het derhalve vragen om de
   nodige harde, ja allerhardste gevolgtrekkingen te maken.

Rebecca Füchs   (als Trepljov, leest moeizaam op van een brochure; hoest vaak)
   ‘Beste Nina Michailovna Zaretsjnana?’

Angela    (als Nina)
   ‘Wat doe jij hier, Konstantin Gavrilovitsj Trepljov?’

Rebecca Füchs   (als Trepljov)
   ‘Ik breng jou deze meeuw, Nina. Ik ben zo gemeen
   geweest het arme dier te doden.’

Angela    (als Nina)
   ‘Wat scheelt er, Trepljov? Wat moet ik met een dode
   meeuw?’

Rebecca Füchs   (als Trepljov)
   ‘Heel binnenkort zal ik mij net zo doden als dat beest.’
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Minister  Ik heb vandaag, op deze meeting in het Sportpaleis,
   in de beste zin van het woord alleen een doorsnede
   van ons volk uitgenodigd. Voor mij zitten rijen en
   rijen gewonden van het Oostfront. Been- en armgeamputeerden,
   met kapotgeschoten ledematen.
   Oorlogsblinden, die met hun zusters van het Rode
   Kruis hierheen gekomen zijn. Mannen in de bloei van
   hun jaren, die vóór zich hun krukken hebben staan.
   Tussen hen tel ik bij de vijftig dragers van het
   Eikenblad en het Ridderkruis, een schitterende
   afvaardiging van ons vechtende front. Achter hen
   verheft zich een blok van arbeiders en arbeidsters uit
   de wapen- en pantserfabrieken van onze hoofdstad.

Mutti Hilda  Misschien, met een glaaske water? 
   (strompelt om water)

Minister  Daar weer achter zitten mannen uit de partijorganisatie
   en gewone soldaten, naast artsen, wetenschappers,
   kunstenaars, ingenieurs en architecten, leraren,
   ambtenaars, kantooremployés en bureaubediendes —
   een trotse vertegenwoordiging van ons geestelijk leven in
   al zijn gelaagdheden, aan wie ons Rijk juist nu tijdens
   deze oorlog wonderen van vindingrijkheid en menselijk
   genie te danken heeft. Over de hele rondte van het
   Sportpaleis verdeeld zie ik duizenden van onze vrouwen.
   De jeugdbewegingen zijn vertegenwoordigd, de senioren
   eveneens. Geen stand, geen beroep, geen leeftijd werd bij
   de uitnodiging over het hoofd gezien. Ik kan dan ook
   met recht en reden zeggen: wat hier voor mij zit, is een
   dwarsdoorsnede van ons gehele volk aan het front en in
   het thuisland. Klopt dat? Ja of nee?        
	 	 	 (op	de	achtergrond	roept	een	massa	eensgezind	‘Ja!’)

Mutti Hilda  En dat wilt algelijk niet weggaan...

Angela   (als Nina)
   ‘Ik ken jou werkelijk niet terug.’

Rebecca Füchs   (als Trepljov)
   ‘Ik ken jóu niet meer terug. Je doet zo anders en je blik is
   koud. Mijn bijzijn is voldoende om jou al te kwetsen.’

Minister  Zodoende belichamen jullie, beste toehoorders, op dit
   moment onze ganse natie. En aan jullie wil ik tien vragen
   stellen, die jullie hier, mét ons volk tezamen, en ten
   overstaan van de hele wereld — en in het bijzonder
   onze vijanden — zullen beantwoorden.

Angela    (als Nina)
   ‘Jíj bent de laatste tijd zo prikkelbaar. Je spreekt in
   raadsels, met altijd maar symbolen. Deze meeuw nu
   weer — waar slaat het op? Ik... Ik...’

Rebecca Füchs   (souffleert)
   ‘Ik ben te simpel om jou te begrijpen.’

Angela   Natuurlijk! ‘Ik ben te simpel om jou te begrijpen.’
   Ik leer het nooit.
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Rebecca Füchs  Kind, je speelt de pannen van het dak. Er is maar
   één probleem. Je hebt hier geen publiek.

Angela   De kunst valt of staat met de inzet van de kunstenaar,
   niet met die van zijn publiek.

Rebecca Füchs  Lieve schat, je kunt niet eeuwig spelen oog in oog met
   alleen maar leegte. Dat houdt niemand vol.

Angela   Kom! We doen een andere scène, die Trepljov vind ik
   alleen maar irritant.

Minister  De Geallieerden beweren dat ons volk het geloof in
   de zege heeft verloren. Ik vraag jullie: geloven jullie
   mét de Führer en met ons in de onherroepelijke zege
   van ons volk? 
	 	 	 (de	massa	roept	‘Ja!’)	
   Ik vraag jullie:
   zijn jullie vastbesloten om, mét de Führer, bij
   het bekampen van die zege door dik en dun en bij
   het aanvaarden van zelfs de zwaarste persoonlijke
   beproevingen te gehoorzamen?
	 	 	 (‘Ja!’)

Angela   (als Nina)
   ‘Ik zou zo graag eens in uw schoenen staan, Trigorin.’

Rebecca Füchs   (als Trigorin, leest)
   ‘Oh ja? En waarom?’

Angela    (als Nina)
   ‘Hoe voelt het aan beroemd te zijn? Over uzelf te lezen
   in de krant?’

Rebecca Füchs   (als Trigorin)
   ‘Fantastisch, Nina — zolang ze de loftrompet steken.
   Als ze schelden, ben je dagen overstuur.’

Minister  Ten tweede. De Geallieerden beweren dat ons volk het
   vechten moe is. Ik vraag jullie: Zijn jullie bereid om
   — samen met de Führer als Falanx van het Vaderland
   achter het strijdende leger staand — deze strijd met
   tomeloze vastbeslotenheid en onbuigbaar geloof door
   alle noodlotsbeschikkingen heen voort te zetten, totdat
   de zege ons in de handen ligt? 
	 	 	 (‘Ja!’)

Angela   (als Nina)
   ‘Het geluk is niet eerlijk verdeeld. De meeste mensen
   slepen zich met pijn en moeite door een saai, onop-
   gemerkt bestaan, allemaal even ongelukkig. Een enkeling,
   één op een miljoen, valt een stralend leven in de
   schoot, boeiend, vol betekenis. U bent zo’n gelukkige.’

Mutti Hilda  Ik voel mij zo benauwd...

Minister  Ten derde. De Geallieerden beweren dat ons volk
   geen zin meer heeft om zich te onderwerpen aan de
   oorlogsarbeid die onze regering van jullie heeft gevraagd.
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   Ik vraag júllie: zijn jullie, en is ons volk, vastbesloten
   om, wanneer de Führer dat beveelt, tien, twaalf en,
   indien nodig, veertien en zestien uur per dag te werken,
   en er alles uit te halen wat erin zit, voor de zege? 
	 	 	 (‘Ja!’)

Rebecca Füchs   (als Trigorin)
   ‘U bent bijzonder jong en heel charmant. “Geluk”,
   “roem”, “een stralend leven”... Woorden, woorden,
   woorden! Voor mij is dat allemaal stroop. En ik eet
   geen stroop. Ik kan daar niet van leven.’

Minister  Ten vierde. De Geallieerden beweren dat ons volk
   zich verzet tegen de totale oorlogsmaatregelen van
   onze regering. Het wil niet de totale oorlog, maar
   de overgave. Ik vraag jullie: willen jullie de totale
   oorlog? 
	 	 	 (‘Ja!’)	
   Willen jullie hem, indien nodig, nog
   totaler en radicaler dan wij hem ons überhaupt
   kunnen voorstellen?
		 	 	 (‘Ja!’)

Angela    (als Nina)
   ‘Ik weiger u te begrijpen. U bent gewoon verwend door
   uw succes.’

Rebecca Füchs   (als Trigorin)
   ‘Welk succes? Ik ben nooit tevreden geweest over mezelf.
   Ik houd niet van mezelf als artiest. Bovendien...’ 
   (hoest)

Angela   Gaat het? Wil je nog wat water?

Mutti Hilda   (wordt ongemakkelijk)
   Kurtje? Ku-urt? Komt uw moeder eens helpen, manneke?

Minister  Ten vijfde. De Geallieerden beweren dat ons volk zijn
   vertrouwen heeft verloren in de Führer. Ik vraag jullie:
   is jullie vertrouwen vandaag groter, geloviger en
   onwankelbaarder dan ooit? 
	 	 	 (‘Ja!’)	
   Is jullie bereidheid hem
   op al zijn wegen te volgen en alles te doen wat nodig is
   om de oorlog tot een zegerijk einde te brengen, absoluut
   en onbeperkt? 
	 	 	 (‘Ja!’)

Rebecca Füchs   (als Trigorin, leest weer)
   ‘Ik ben niet alleen maar kunstenaar, ik ben ook burger.
   Ik houd van mijn volk en mijn land, en ik vind dat ik
   verplicht ben het over hen te hebben, over hun lijden
   en hun toekomst, en over de wetenschap en de rechten
   van de mens, enzovoort...’ 
   (hoest weer)

Angela   We stoppen ermee, we gaan morgen wel verder.
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Minister  Ik vraag jullie ten zesde: zijn jullie bereid om van nu
   af aan al jullie krachten in te zetten en alle middelen en
   manschappen ter beschikking te stellen die nodig zijn
   om het gevaar uit het Oosten een dodelijke slag toe te
   brengen? 
	 	 	 (‘Ja!’)

Rebecca Füchs  Nee, alsjeblieft, ga door. Je doet het zo goed. En het
   doet mij goed jou bezig te zien.
	 	 	 (geeft	Angela	de	brochure)

Mutti Hilda   (hoest, met pijn)
   En daar is daar precies geen medicament tegen
   gewassen, hoor...

Minister  Ik vraag jullie ten zevende: zweren jullie met een
   heilige eed aan onze frontlegers, dat hun thuisland met
   een ijzersterk moreel achter hen staat en hun alles zal
   geven wat ze nodig hebben om de eindoverwinning
   te bevechten?
	 	 	 (‘Ja!’)

Angela    (als Trigorin)
   ‘En dan héb ik het ook over alles,’ zegt Trigorin nog,
   ‘echt álles, als een razende — van alle kanten word ik
   opgejaagd, ze maken zich kwaad, ik ren me gek, van
   de ene hoek naar de andere, als een vos die wordt
   afgemat door een meute honden — en ik zie dat
   het leven en de wetenschap steeds maar vooruitgaan
   en verder snellen, en dat ik achterblijf, almaar verder
   achterblijf, zoals een boer die de trein heeft gemist.
   En opeens besef ik dat ik — of ik nu schilder ben of
   schrijver — dat ik best wel een landschapje zou kunnen
   borstelen of beschrijven. Maar dat al het andere vals
   zou zijn. Onecht tot op het bot.’

Minister  Ik vraag jullie ten achtste: willen jullie, in het bijzonder
   jullie vrouwen zelf, dat de regering ervoor zorgt dat
   ook de vrouwen hun volledige inzet ter beschikking
   stellen van de oorlogsvoering, en overal waar mogelijk
   bijspringen om zo mannen vrij te maken voor het front
   en zo hun eigen mannen aan het front te helpen?
	 	 	 (‘Ja!’)

Angela    (als Nina)
   En dan antwoordt die Nina: ‘U bent overwerkt. U hebt
   geen tijd en geen zin om te zien hoe belangrijk u wel
   bent. Weest u maar ontevreden met uzelf, voor vele
   anderen bent u geweldig en onmisbaar. En om het
   geluk te mogen smaken zo iemand te mogen zijn?
   Daar zou ik alles voor opofferen en alles voor verdragen.
   De afkeuring van vrienden en familie, ontbering en
   ontgoocheling.’

Mutti Hilda   (kijkt om zich heen)
   Kurtje, mijne jongen?

Minister  Ik vraag jullie ten negende: keuren jullie, indien nodig,
   de radicaalste maatregelen goed jegens een kleine
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   kring van klaplopers en zwarthandelaars, die de nood
   van ons volk willen misbruiken? 
	 	 	 (‘Ja!’)	
   Gaan jullie ermee akkoord dat al wie van de oorlog 
   profiteert zijn kop verliest? 
	 	 	 (‘Ja!’)

Angela    (als Nina)
   ‘Ik zou op een zolderkamertje kunnen wonen.’

Mutti Hilda  En dat wordt precies alsmaar erger en erger... Kurt?

Nicole Naumann  (op, verruilt traag haar mondaine kledij voor een uniform)
   De laatste dagen moet ik aldoor denken aan mijn eerste
   grote overtocht per boot. In mijn eentje, amper twintig.
   Er had ’s nachts een storm gewoed, iedereen zeeziek.

Angela    (als Nina)
   ‘Ik zou kunnen leven op water en droog brood.’

Nicole Naumann In de ochtendzon, vlak bij de veilige kust en met een
   rustige zee, zaten we te bekomen aan dek, genietend,
   wachtend op ontbijt. Aan het einde van de lange,
   lange bank stond plots één meisje op. Ze liep naar
   de reling om over te geven.

Angela    (als Nina)
   ‘Alleen gekweld door onvrede met mezelf en met
   mijn kunnen...’

Mutti Hilda  Kurtje? Kurt? Of iemand anders?

Nicole Naumann Een ogenblik daarna stond de moeder van het meisje
   op, en gaf ook over. Meteen daarna de man die naast
   de moeder had gezeten. Daarna de jongen naast hem.
   Enzovoort. De beweging zette zich regelmatig en
   snel door. Die hele bank langs.

Angela    (als Nina)
   ‘...mij goed bewust van mijn eigen onvolmaaktheid.’

Mutti Hilda   (verzwakkend)
   Kurtje...

Minister  Ik vraag jullie ten tiende: willen jullie dat ook tijdens
   de oorlog gelijke rechten en gelijke plichten overheersen,
   en dat de oorlogslasten eensgezind over hoog
   en laag en over arm en rijk gelijkmatig worden verdeeld?
	 	 	 (‘Ja!’)

Angela   (als Nina)
   ‘In ruil zou ik dan wel erkenning eisen. Geen loze roem,
   geen roddels, geen mondaine feestjes. Maar aanzien voor
   mijn rol als kunstenaar.’

Minister  Indien wij ooit getrouw en onverbrekelijk in
   de overwinning hebben geloofd, dan is het wel in dit
   uur van nationale bezinning en geestelijke verheffing.
	 	 	 (‘Ja!’)
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Rebecca Füchs  (tot Angela)
   Bravo.

Nicole Naumann Het overgeven kwam onafwendbaar onze kant uit.
   We keken geboeid toe, we lachten, trokken spottende
   gezichten. Maar het lachen verging ons. Ook aan
   onze kant liepen de mensen naar die reling.

Rebecca Füchs  Bravo. Bravo.

Mutti Hilda   (al bijna ijlend)
   Kurt?

Nicole Naumann Ik keek toe en lette scherp op mezelf. Ik studeerde, ik
   had al diploma’s, ik bezat een vaste wil. Er moest toch
   zoiets bestaan als objectief toekijken? Toen sprong de
   vrouw naast mij op. En iets in mij dwong me, net als
   alle anderen, naar die reling. Ik boog me voorover
   en ik braakte mijn gal uit.
   (oorlogskabaal wordt nog luider)

Rebecca Füchs  Bravo.

Mutti Hilda  (zakt onderuit)
   Komt mij dan toch helpen...

Minister  Wij zien de zege voor het oprapen liggen, vlak voor
   ons; we moeten ze alleen maar durven grijpen. 
	 	 	 (‘Ja!’)

Angela   Ik leer het nooit.

Mutti Hilda   (kermt)
   Kan er mij niet iemand komen helpen, alstublieft?

Minister  We moeten alleen de besluitvaardigheid opbrengen om
   al het andere ondergeschikt te maken daaraan.
		 	 	 (‘Ja!’)

Rebecca Füchs  Bravo! 
   (barst in hoesten uit)

Minister  Dat is het gebod van dit uur. 
	 	 	 (‘Ja!’)

Angela   Ga liggen, Rebecca. 
   (helpt Rebecca te gaan liggen)

Minister  En daarom luidt het parool: sta op, volk, nu! 
	 	 	 (‘Ja!’)

(De dikke op, hij duwt Victor Müller voor zich uit en dwingt hem op de knieën)

Angela   Voorzichtig...

Minister  En storm: breek los! 
	 	 	 (‘Ja!’)

(De	dikke	geeft	Victor	een	nekschot;	oorlogskabaal	valt	meteen	helemaal	weg)
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Mutti Hilda   (zwakjes)
   Vicske? Wat gebeurt er toch?

Nicole Naumann (bij het lijk)
   Waarom kon je niet gewoon stoppen, Victor? Je wist
   wat je riskeerde. Ik vind het vreselijk om het te moeten
   zeggen, maar je hebt erom gevraagd. Wie speelt moet
   er rekening mee houden dat hij kan verliezen.
   (keert zich af van het lijk)

Mutti Hilda  Kurtje? Alstublieft? 
   (lange stilte)

Kurt Köpler   (als	Mefisto,	in	vol	ornaat	op	het	voortoneel)
   ‘Er was zo eens een koning.
   Die had een vlo, zo schoon.’
   (stokt; is even zijn tekst kwijt)
   ‘Die vierd-ie in zijn woning
   Gelijk een eigen zoon.
   Hij liet zijn snijder komen,
   De snijder stond gereed:
   Dien knaap de maat genomen,
   Al voor een galakleed...’
   (stokt; zoekt steun bij zijn sprakeloze moeder)
   ‘Van zacht fluweel en zijde
   Kreeg hij nu broek en buis,
   En strik en lint weerszijden
   En ook een ridderkruis.
   Zijn nichten en zijn neven
   Die brachten ’t even ver:
   Tot Kanselier verheven
   Droeg men een grote ster.’
   (in verwarring)

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Er is iets aan het rotten.’
   (van nu af steeds sneller en verwarder)

Kurt Köpler   (als	Mefisto)
   ‘Geen durfde ernaar grijpen
   Noch krabben in zijn nood —
   Wij grijpen en wij knijpen
   Een vlo toch simpel dood?’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Er is iets aan het rotten.’ 
   (stilte)
   ‘In ons land.’

Kurt Köpler   (als Richard II)
   ‘Hoe kan een man lijk ik verschijnen voor
   Een vorst, terwijl de taal waarmee ik zelf
   Als koning commandeerde, mij nog steeds
   Bestorven in de mond ligt? Voor de rol
   Van worm vind ik geen woorden, geen souffleur
   Leest zo’n horreur, en zelf kan ik helaas
   Mij letterlijk geen klap meer memoreren
   Van úw gevlei, uw veinzen, bukken, likken...
   Voor welk van deze vier roept gij mij hier?
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   Wat moet de koning doen? Een knieval maken?
   De koning zal het doen. Zijn kroon verzaken?
   De koning knikt.
   Ziet allen toe hoe ik mijzelf tenietdoe.’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Er is iets aan het rotten.’

Kurt Köpler  (als oom Wanja)
   ‘Mijn hele bestaan heb ik dit landgoed beheerd,
   de betrouwbaarste rentmeester in de omtrek — en nu
   wordt het land onder mij uit verkocht? Waar moet ik gaan
   wonen, met mijn oude moeder? Mijn hele leven heb ik
   in dit hol gewoond, met haar, tussen deze muren, als
   een mol onder de grond. Al onze gedachten en gevoelens
   waren voor jou en jouw werk, ginds buiten, ver
   hiervandaan, in de grote steden van de echte wereld.
   En wat ben ik nu? En wat kan ik ooit nog worden?’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Er is iets aan het rotten.’

Kurt Köpler   (als de vriend van Don Carlos)
   ‘Ik mag dan jong zijn, slechts markies van Posa,
   Maar vorsten dienen valt mij zwaar. Eertijds
   Was het de heerser die de wetten diende.
   Nu zijn het wetten die de heerser dienen.
   Voor u zijn burgers maar gebruiksvoorwerpen.
   U maakt eerst God de mens afhandig om
   Die mens te kneden naar uw eigen beeld.
   Vervolgens schenkt u die herschapen mens
   U zelf als God, waarbij u één ding wel
   Vergeet: u bleef ook zelf alleen maar mens.
   Uw maaksels kunnen u aanbidden, maar
   Wat kunnen zij aan mededogen bieden?
   Een god kan zonder. Stervelingen niet.
   Zij móeten liefhebben. Zij kúnnen lijden.
   Wat bent u, vorst? Een god? Of sterveling?’ 
   (stokt)

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Er is iets aan het rotten.’

Kurt Köpler   (als de vriend van Don Carlos)
   ‘Ik trok voor kort te paard door Vlaanderen.
   Door al die rijke, bloeiende provincies.
   Een goed en krachtig volk, waarvan ik dacht:
   Wat moet het heerlijk zijn, hiervan de vader
   Te mogen zijn. Een godsgeschenk! Voor u.
   Toen zag ik zwartgeblakerde skeletten...
   Wordt dat uw wissel op de eeuwigheid?
   Durf groots te zijn: zaai menselijk geluk
   En vul dit land met sterke, vrije wezens.
   Geef terug wat u van ons genomen hebt.
   Eén pennenstreek van slechts één hand volstaat.
   Geef ons de vrijheid van ons denken t’rug!’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Er is iets aan het rotten.’
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Kurt Köpler  (als oom Wanja)
   ‘Ik ben al zevenenveertig, stel dat ik zestig word,
   dan heb ik nog dertien jaar te gaan. Hoe moet ik al
   die tijd gaan vullen, als het landgoed wordt verkocht?
   Als je eens wist hoe ik me schaam! Die pijn is met niets
   te vergelijken. Schrijf mij iets voor, tegen die pijn!
   Bestond de kans maar om voor de rest van je leven
   met een schone lei te beginnen. Je wordt wakker op
   een heldere, stille ochtend en je merkt dat je al aan
   een nieuw leven bezig bent. Dat je hele verleden is
   opgegaan in rook. 
   (huilt) 
   Zeg het me: waarmee moet ik beginnen? Hoe? 
   Schrijf mij iets voor tegen die pijn.’

Kurt Köpler   (als Danton)
   ‘Het geweten is een spiegel, m’n beste Robespierre,
   waarvoor een baviaan maar smoelen trekt. Heb jij
   het recht om van de guillotine een waskuip te maken
   voor de vuile was van anderen, en van hun afgehakte
   koppen stukken zeep voor hun smerige kleren?
   Alleen maar omdat je zelf altijd een netjes geborstelde
   jas draagt? Ik loochen de deugd én de ondeugd.
   Er bestaan alleen genieters, grove en fijne. Dat is
   het enige onderscheid dat ík nog tussen de mensen
   maken kan. Het enige verschil dat ik nog maken wíl.’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Er is iets aan het rotten.’

Kurt Köpler   (als Richard II)
   ‘Zo speel ik veel personen in mijn eentje,
   En geen voelt zich voldaan noch recht gedaan.
   Maar wat het is dat ik ook ben: noch ik,
   Noch enig’ mens die mens is en niets meer,
   Kan ooit tevreden zijn met iets, totdat
   Hij vrede neemt met dit: de mens is niets.’

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Er is iets aan het rotten.’

Kurt Köpler   (als	Mefisto)
   ‘Veracht gij maar verstand en wetenschap —
   Nochtans voor mensen ruim de hoogste trap —
   En laat in kunst- en goocheltoeren,
   U door de geest der leugens voeren.
   Dan héb ik u al in mijn knuist.
   Neem van mij aan dat heel onze historie
   Alleen maar voor een Schepper is bedacht.
   Zelf blinkt en straalt Hij in zijn eeuw’ge glorie,
   Mij heeft Hij door de duisternis ontkracht,
   U, sterveling, gunt Hij slechts dag en nacht.
   Zo zijt gij maar voor één ding bang.
   De tijd is kort. De Kunst is lang.’

Mutti Hilda  Ik krijg geen lucht meer! Ik krijg geen lucht meer...

Kurt Köpler   (als Hamlet)
   ‘Er is iets aan het rotten.’
Mutti Hilda  Kurtje? Alstublieft...
	 	 	 (sterft,	oorlogskabaal	barst	in	alle	hevigheid	los)
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II.3 Pandemonium
De volgende dialogen lopen door elkaar.

Luid kabaal in de gangen van het theater zelf.

Kurt Köpler  Mutti? 
   (neemt haar in de armen)

De dikke   (straalt van levenslust)
   Waar zijn mijn wapens? Waar mijn trouwe troepen?

Nicole Naumann Hier ben ik. Hier!

(De dikke en Nicole gooien alles wat op de scène staat bijeen)

Kurt Köpler  Wat valt er nog te doen, nu?
	 	 	 (drukt	Mutti’s	oogleden	dicht)	
   Wat kan ik nog betekenen?

De dikke  Zoek een geweer, man, en verdedig je! Eén trefzekere
   kogel is meer waard dan een volledige loopbaan
   als acteur. Durf te sterven voor de gemeenschap
   die jou groot heeft gemaakt.

Kurt Köpler  Wat is de zin? De bevrijding is nabij.

Nicole Naumann Bevrijding?

De dikke  Hoor jij niet het krijsen van de mannen buiten, en het
   smeken van de vrouwen, eerst verkracht en dan verbrand?

Nicole Naumann  (bleek van angst)
   Het is de barbarij die op ons afkomt!

De dikke  Denk je dat ze jullie zullen zien als iets anders?
   Barbaren? Denk je dat Nicole aanspraak kan maken
   op genade? Jullie zijn kansloos, alle twee.

Nicole Naumann  (als Lady Macbeth, wast zich de bebloede handen)
   ‘Kom, koor van geesten, kom,
   Dat enkel denkt aan moord: ont-vrouwt mij hier
   En vult mij boordevol van kop tot teen
   Met ijselijke wreedheid; stolt mijn bloed,
   Barricadeert de toegang tot erbarmen.
   Laat geen bevlieging van berouw mijn doel,
   Zo hard en koel, verhoeden; wekt geen vrede
   Tussen mijn droom en daad; besmet mijn borsten
   En maakt mijn melk tot gal — gij moordlakeien,
   Waar gij, in mist en maneschijn onzichtbaar,
   Ook loeren moogt op moord en misdaad. Kom!
   Oh dikke, diepe Nacht!’ 
   (weent)
   ‘Bedekt u met de zwartste hellesmoor,
   Dan ziet mijn mes de wond niet die het slaat
   En breekt geen hemel door het dek van duister,
   Om uit te roepen: “Stopt! Houdt op! Houdt op!”’
	 	 	 (gewapend	af)

Kurt Köpler  Nicole! Nee!
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De dikke   (zijn	Browning-pistool	in	de	aanslag)
   Kom mij halen. Kom! Mijn Browning heeft dertien
   patronen. Ik neem er dertien van jullie met mij mee.
   Ik neem heel mijn eigen volk mee als het moet. Een
   nekschot kan een vorm van liefde zijn. Want als we júllie
   al niet kunnen overleven — jullie reetkevers, kapitalisten,
   negers, joden, levende doden — dan zijn we ons bestaan
   niet waard. Wat niet belet dat wij met moed en trots ten
   onder zullen gaan, voor het oog van heel de wereld,
   in vuur en vlam, voor vrijheid en voor eer. Wij weten
   wat winnen is, zelfs in de nederlaag. Wij zijn verliefd op
   lijden, begrijpen jullie dat dan niet? Wie zijn waarde weet
   en zijn geschiedenis kent, zoals wij? Die kan alles dragen.
   Vernederingen, slagen, uitsluiting en honger. Boter? Wij
   hebben geen boter nodig, zolang we maar kanonnen
   kunnen maken. Vuurkracht geeft gezag, boter maakt vet.
   Boter is voor het lijf wat ideologie is voor de geest. Ik ben
   nooit bij mijn partij gegaan vanwege het ideologische
   gezever. Onze politiek was afkeer van de politiek. Ik ben
   bij mijn partij gegaan omdat ik een revolutionair ben.
   Ík ben de revolutionair. Tot de dag van vandaag! Wel,
   kom mij halen. Schiet de ware revolutie overhoop.
   Dood mij, kroon mij tot icoon. Beloon mijn missie
   met zo’n apotheose. Wie levenslang in een gevang
   moet zitten wordt nooit de martelaar die hij kan zijn
   met een paar kogels in zijn kop. Nooit zal ik mij levend
   overgeven. Er volgen nog eeuwen en eeuwen op die van
   ons, ooit komt de dag dat ons land de leiders veroordeelt
   die zijn overgave tekenden. Dat nooit. Ik teken niets.
   En wat de dood betreft: daarvoor ben ik al niet meer
   sinds mijn twaalfde bang. Wat is het waard: een paar
   jaar langer leven? Een paar jaar langer pissen van voor
   en schijten langs achter. Dát is leven, als we moeten
   leven zonder droom. Er komt een generatie die dat zal
   begrijpen, en die opnieuw zal knokken voor haar
   nationaal belang. Dus pak jullie mooie principes,
   jullie spijtcultuur, jullie schijterig berouw, de hele
   democratische santenkraam, en steek ze in je reet.
   Ik blijf wat ik geweest ben al die tijd. De laatste
   renaissancemens. Komaan! Schiet hem neer. ’t Is jullie
   laatste kans. Maar wie mij ook durft neer te leggen,
   moet weten: hij schiet op de geschiedenis. Goed of
   kwaad, ik ben een historische figuur, en hij die schiet
   is niemand. Hij is niets. Ik sta boven hem. Ik sta boven
   jullie. Een geweten heb ik niet nodig. Ik heb maar
   één geweten. Eén eer. De trouw aan mijn Führer.
   Wat wil een mens nog meer? 
   (steekt Browning in zijn mond, haalt trekker over, 
   zijgt knullig neer, oorlogskabaal stopt)

(lange stilte, waarin Kurt eerst met zijn handen de schmink van zijn gezicht probeert te vegen, 
dan	wezenloos	rondkijkt,	tussen	drie	lijken:	Victor,	Mutti	en	De	dikke)
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II.4 Een nieuw bestel, een oud toneel
De scène kleurt bloedrood: de barbaren nemen de stad in, en ook het theater. 

De Nieuwe Leider staat op en keurt nieuwsgierig en bescheiden het theatergebouw, zoals De dikke in I.2.

De Nieuwe Leider  (tot Kurt)
   Goedendag. 
   (stilte)

Kurt Köpler  (mompelend)
   Goedendag.

De Nieuwe Leider Prachtig gebouw.

Kurt Köpler   (stilte)
   Al tweehonderd jaar.

De Nieuwe Leider Godzijdank weinig beschadigd. Paar deuren gesneuveld.
   Paar kogelgaten.

Kurt Köpler   (stilte)
   We hebben geluk gehad.

De Nieuwe Leider Mag ik vragen...? 
   (glimlacht) 
   Ik kan me vergissen, maar...
   U bent toch...? De beroemde...?
   (steekt hand uit)

Kurt Köpler   (stilte)
   Kurt Köpler. 
   (schudt de hand) 
   En u?

De Nieuwe Leider  (laat de hand niet los)
   Laten we zeggen dat ik de Leider ben.

Kurt Köpler  De leider?

De Nieuwe Leider De Nieuwe Leider. 
   (schudt nog steeds de hand) 
   U weet welke zware straffen er staan op de steun aan 
   het oude bestel?

Kurt Köpler  (stilte)
   Ik ken ze niet. Ik aanvaard ze. Allemaal.

De Nieuwe Leider Wat zou u ervan denken, mijnheer Köpler, om opnieuw
   toneel te spelen?

Kurt Köpler  Toneel?

De Nieuwe Leider Dit theater smeekt om een nieuw plan, een nieuw
   publiek. Wie anders dan u bezit daartoe genoeg talent?

Kurt Köpler   (stilte)
   Ik?
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De Nieuwe Leider U mag volledig uw zin doordrijven. Mits een paar
   kleine tegemoetkomingen. Aan onze doelstellingen.
   Hier en daar.

Kurt Köpler   (breekt)
   Bedankt. Bedankt...

De Nieuwe Leider Dank? 
   (laat Kurts hand los) 
   Als alles goed loopt, mijnheer Köpler, 
   zullen de massa’s ú moeten bedanken, niet andersom. 
	 	 	 (waart	rond,	terwijl	hij	het	gebouw	blijft	keuren)	
   Wat is een overwinning waard als ze niet leidt tot verbetering?
   Tot verheffing? Onze tanks, onze jachtvliegtuigen, onze
   oorlogsvloot... Ze zijn waardeloos als onze piloten,
   bestuurders, kapiteins van klei zijn of van klatergoud.
   Wij hebben nood aan nobele zielen. Sterke zielen. Zielen
   van staal. Het smeden daarvan is van groter belang dan
   het assembleren van tanks of het bouwen van bruggen.
   Wat wij nodig hebben, mijnheer Köpler, zijn ingenieurs
   van de ziel. 
   (bekijkt het lijk van De dikke) 
   De massa is onmondig en dom. 
   Ze moet in banen geleid worden, zoals water.
   Door mensen zoals u. Die de morele moed bezitten
   om mensen zoals ik bij te staan. Met instructieve,
   verantwoorde toneelstukken, en vertier dat getuigt
   van beschaving. 
   (stilte) 
   Wij kunnen op u rekenen?
   (stilte)

Kurt Köpler   (nog steeds ontredderd)
   Vanzelfsprekend.

De Nieuwe Leider U mag een telefoontje verwachten van de nieuwe
   minister van Cultuur. Zodra ik er een heb gevonden. 
   (af)

(het rood verdwijnt; Rebecca moeizaam op, ondersteund door Angela)

Rebecca Füchs  Kurt?

Kurt Köpler  Rebecca? 
   (gaat staan)

Angela   Land bevrijd? Stad bevrijd? Hier zijn we.

Rebecca Füchs  (om zich heen kijkend)
   Eindelijk terug!

Kurt Köpler  Ik ben zo blij dat ik jullie zie.

Rebecca Füchs   (als Ljoebov Andrejevna Ranjevskaja)
   ‘Het is net alsof ik vroeger nooit heb gezien wat voor
   een prachtig plafond het heeft, en welke mooie muren.’
   Zelfs die balkons, met al dat goud! ‘En nu kijk ik
   ernaar, met zo’n verlangen, zo’n innige liefde,
   zo veel herinneringen...’
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Kurt Köpler  Het is een oud theater met een nieuw publiek.
   We kunnen de zwarte bladzijde eindelijk omslaan.
   Wat scheelt er?

Angela   Rebecca is gekomen om afscheid te nemen.

Kurt Köpler  Afscheid? Nu?

Rebecca Füchs  (trieste glimlach)
   Hoe kunnen we ooit nog toneel maken, Kurt?
   Uitgerekend hier?

Kurt Köpler  We hebben de plicht het minstens te proberen.
   Juist hier.

Rebecca Füchs  Hoe dan? Alleen al die vernietigingkampen. En al die
   jonge soldaten, aan beide kanten. Die miljoenen burgers.
   Sommige rampen zijn te groot voor kunst.

Kurt Köpler  Wat moeten we doen dan? Erover zwijgen? Hen vergeten?
   Stoppen met leven? Stoppen met alles?

Rebecca Füchs  Waarschijnlijk heb je zelfs gelijk, lieve schat. 
   (aait zijn gezicht)           
   Maar ik kan het eenvoudigweg niet.

Kurt Köpler  Rebecca. Alsjeblieft. Ik weet hoe deerlijk ik mij heb
   vergist. Mijn excuses zijn zoveel kleiner dan mijn schuld.
   Ik heb mijzelf belogen en bedrogen, en zo veel anderen
   erbij. Wie mij het liefste was nog het meest. Ik heb mijn
   macht overschat. Maar de toestand is nu wat hij is. Is
   mijn schuld dan zo groot dat ik ze nooit meer in kan
   lossen? Ben ik dan zo’n slecht mens? Gun mij de kans
   het tegendeel te bewijzen. Laten we samen de draad
   weer oppakken.

Rebecca Füchs   (kust	hem	innig,	weert	hem	dan	af)
   Ik kan dat niet. Het spijt me. 
   (draait zich om)

Kurt Köpler  Gaan we dan zoveel zomaar opgeven? Zo snel?

Angela    (helpt Rebecca)
   Laat haar met rust. Zie je niet hoe beroerd ze eraan
   toe is? Zie je niet de schade die je hebt aangericht?

Kurt Köpler  Ik?

Angela   Hoe kan iemand zo verblind zijn? Dat hij niet ziet wat
   hij heeft kapotgescheurd?

Kurt Köpler   (stilte)
   Je hebt gelijk. Het spijt me. Het spijt me! Maar geef
   jij me de mogelijkheid om het weer goed te maken,
   Angela. Jij bent jong, je hebt talent. Ik kan jou op weg
   helpen. Samen kunnen we bouwen aan iets...

Angela   Nee, dat kunnen we niet.
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Kurt Köpler  Toch wel! Het budget is voorhanden, het gebouw is
   intact, het publiek wacht al op ons.

Angela   Met alles wat jij belichaamt? Hoe kun je, hoe durf je
   van mij te verwachten dat ik ooit samenwerk met jou?
   Ik zet geen voet op deze planken, zolang jij hier
   ook staat.

Kurt Köpler  (stilte)
   Goed. Oké. Het doet me pijn, maar ik kan zelfs
   dat begrijpen. Maar hoe lang duurt de quarantaine,
   Angela? Hoe lang duurt het voor iemand een
   brandmerk verliest?

Angela   Dat maak ik wel uit. Niet jij.

Kurt Köpler  Er moet toch ooit een keerpunt van vergeving komen.
   Nee? Is dat dan wél rechtvaardig? 
   (stilte) 
   Gun me minstens dit: 
   ik vind wat er gebeurd is even erg als jij.

Angela   Hoe erg? Vertel dat eens, Kurt. Druk dat nu eens uit.
   Geen komedie of gebaartjes.

Kurt Köpler  Dat is niet eerlijk, Angela. Is er wel iemand die dat kan?

Angela   Als er iemand is ben jij het. Het genie.

Kurt Köpler  Dat heb ik nooit gezegd van mezelf. Nooit.

Angela    (helpt	Rebecca	af)
   Echte pijn, Kurt. Echte passie. ‘Authenticiteit’.

Kurt Köpler  Ik voel... Ik bedoel...

Angela   	 (bijna	af)
   Wat bedoel je, Kurt? Wat voel je? 
   (af)

Kurt Köpler   (alleen achterblijvend)
   Ik bedoel... Ik voel... 
   (stilte, kijkt de zaal in) 
   Ik... 
   (stilte)

(fade-out)

doek.
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Colofon
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